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Lôøi Môû Ñaàu 
 
 
 
Toâi thaät taàm thöôøng khoâng ñaùng ñöôïc môøi vieát lôøi môû ñaàu cho moät 

taùc phaåm nhö theá naøy. Toâi seõ khoâng baét ñaàu baèng caùch ñaët mình ñöùng 
vaøo haøng nguõ cuûa phuï nöõ trung kieân naøy cuûa ñöùc tin.  

Khi ñoïc nhöõng maåu chuyeän phi thöôøng cuûa hoï veà söï can ñaûm do 
Chuùa ban, toâi coù theå hoøa mình vôùi ña soá nhöõng caûm xuùc cuûa hoï. Suoát 
moät naêm (thaùng 5-2001 - thaùng 6-2002) choàng toâi laø Martin – vaø toâi bò 
löu ñaøy cuøng vôùi nhöõng teân khuûng boá Abu Sayyaf trong röøng raäm Phi 
Luaät Taân, toâi cuõng caûm thaáy tuyeät voïng, muoán cheát. Toâi khoâng coù nhaø 
vaø ñang cheát ñoùi, nhöng veà phaàn toâi, toâi bieát ngay khi ñöôïc phoùng 
thích, toâi seõ trôû veà vôùi cuoäc soáng töông ñoái deã chòu cuûa mình. Giôø ñaây 
toâi ngoài taïi Myõ trong caên nhaø ñeïp, thöùc aên dö daät, vaø moät nhoùm ngöôøi 
naâng ñôõ – trong khi nhöõng phuï nöõ naøy tieáp tuïc chòu gian khoù nhö 
nhöõng ngöôøi lính gioûi cuûa Ñaáng Christ. 

Vì vaäy khi ñang taém döôùi laøn nöôùc noùng tuyeät vôøi, toâi caàu nguyeän. 
Khi trang ñieåm vaø söûa toùc ñeå chuaån bò thuyeát trình, toâi caàu nguyeän. Khi 
ñang chaïy vieäc vaët cho con toâi, toâi caàu nguyeän. Khi ñi ngang baûng hieäu 
ñaày khích leä beân ngoaøi moät nhaø thôø, toâi caàu thay cho moïi ngöôøi naøo 
khoâng coù ñöôïc “cô sôû haï taàng” nhö toâi coù. Cho nhöõng ngöôøi ñang chòu 
khoå vì tin Chuùa Jeâsus. Cho nhöõng ngöôøi nghó hoï hoaøn toaøn coâ ñôn moät 
mình, theá nhöng vaãn trung tín vôùi ñöùc tin cuûa hoï. 

Toâi caàu nguyeän cho hoï nhö nhöõng ñieàu toâi ñaõ caàu xin cho mình 
trong röøng saâu: “Laïy Chuùa, xin cho hoï caûm thaáy Ngaøi gaàn guõi hoï. Xin 
giuùp hoï vaãn trung tín khi hoaøn caûnh cöù ngaøy caøng trôû neân xaáu hôn. Xin 
cho hoï nhìn thoaùng thaáy ñöùc nhaân laønh cuûa Ngaøi ñeå hoï bieát hoï khoâng 
coâ ñôn. Vaø cuoái cuøng, con bieát Ngaøi coù maët taïi ñoù.” 
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OÀ, ñeå moãi ngöôøi ñoïc saùch naøy seõ saün saøng phoù thaùc mình caùch môùi 
meû ñeå Chuùa söû duïng chuùng ta baát keå caùch naøo Ngaøi thaáy thích hôïp –duø 
ñieàu ñoù ñoàng nghóa vôùi töø boû töï do vaø thoaûi maùi. Coù leõ seõ ñeán ngaøy 
chuùng ta bò ñaùnh ñaäp vaø thaäm chí bò gieát cheát vì laøm moân ñoà Ñaáng 
Christ. Nguyeän chuùng ta tieáp laáy söï can ñaûm töø nhöõng ngöôøi nöõ ñôn sô 
naøy. 

Chuùa seõ khoâng thöû thaùch chuùng ta vöôït quaù khaû naêng cuûa chuùng ta 
ñaâu. Keøm vôùi vieäc thöû thaùch, Ngaøi cuõng môû moät loái thoaùt (chu caáp moïi 
ñieàu chuùng ta caàn) ñeå chuùng ta coù theå chòu ñöôïc. Toâi choïn tin Ñöùc 
Chuùa Trôøi, Ñaáng laøm moïi vieäc toát laønh. Con ngöôøi khoâng laøm ñöôïc. 
Chuùng ta ñaõ laøm roái tung theá giôùi xinh ñeïp naøy. Neáu coù ñieàu gì toát trong 
ñôøi soáng naøy, ñieàu ñoù phaûi ra töø Chuùa. Ngaøi coù keá hoaïch, vaø Ngaøi teå trò 
toái thöôïng. Chuùng ta kieân nhaãn ñôïi thôøi ñieåm cuûa Ngaøi, laø luùc Ngaøi seõ 
khieán moïi söï trôû neân môùi. 

Trong khi chôø ñeán luùc ñoù, nguyeän Ngaøi ban cho chuùng ta aân ñieån ñeå 
soáng cho Ngaøi, nhö nhöõng ngöôøi nöõ naøy ñang soáng. Ngaøi xöùng ñaùng 
ñöôïc ñieàu aáy. 

 
- Gracia Burnham 

New Tribes Mission 
Taùc giaû cuûa  In The Presence of My Enemies 
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Lôøi Tri AÂn 
 
 
Khi chuùng toâi laàn ñaàu ñaûm nhieäm döï aùn naøy cho TNNTÑ, chuùng toâi bieát 

caàn phaûi coù moät ñoäi nguõ. Tröôùc heát, chuùng toâi caàn nhöõng phuï nöõ Cô Ñoác 
saün loøng chia seû nhöõng lôøi chöùng cuûa hoï. Khoâng coù hoï, seõ khoâng coù quyeån 
saùch naøo caû, vaø chuùng toâi toû loøng tri aân chaân tình ñeán vôùi hoï. 

Moãi chöông (ngoaïi tröø chöông veà Sabina Wurmbrand) cuõng ñoøi hoûi raát 
ñoâng nhaân söï coù maët taïi hieän tröôøng, vaø moät soá chöông caàn dòch giaû. Hôn 
nöûa soá caâu chuyeän, phaûi saép xeáp nhöõng ñòa ñieåm bí maät vaø thöïc hieän 
nhöõng nghi thöùc an toaøn. Khoûi caàn noùi, chuùng toâi khoâng theå naøo thöïc hieän 
ñeà aùn naøy neáu khoâng ñöôïc trôï giuùp cuûa caùc nhaân vieân vaø nhaân söï taïi taän 
hieän tröôøng. Vì bao nguy hieåm hieän nay, khoâng theå neâu teân haàu heát nhöõng 
nhaân söï naøy. Nhöng chuùng toâi öôùc ao gôûi lôøi caûm ôn heát thaûy nhöõng ngöôøi 
ñaõ giuùp ñôõ taïi moãi quoác gia chuùng toâi ñeán. 

Chuùng toâi cuõng ñaëc bieät caûm ôn giaùm ñoác cuûa TNNTÑ, ngöôøi ñaõ giuùp 
höôùng daãn tieán trình saùng taïo naøy vaø döï phaàn thu thaäp nhöõng caâu chuyeän 
veà Aida vaø Mai. Söï laõnh ñaïo vaø khaûi töôïng cuûa oâng trong vieäc leân tieáng binh 
vöïc Hoäi Thaùnh bò baét bôù ngaøy nay vaãn tieáp tuïc toû ra voâ giaù khi thöïc hieän 
nhöõng nguoàn cung öùng nhö theá. 

Ñeå giuùp tröôùc taùc vaø bieân taäp, coù Todd Nettleton vaø Sue Ann Jones. Hai 
baïn ñaõ giuùp ñôõ thaät nhieàu. Chaân thaønh caûm ôn caùc baïn. 

Khoâng phaûi luoân luoân deã ñi vaøo ñaøng sau nhöõng döï aùn ñoái ñaàu vôùi söï 
baét bôù vaø moät soá thöïc taïi khaéc nghieät hôn cuûa ñöùc tin chuùng ta. Nhöng 
Greg Daniel vaø ñoäi nguõ ôû W Publishing Group moät laàn nöõa chöùng toû loøng 
taän tuïy cuûa hoï ñeå ñöa nhöõng caâu chuyeän phi thöôøng veà tính can ñaûm vaø 
kieân cöôøng naøy leân tuyeán ñaàu. Caûm ôn caùc baïn ñaõ khieán cho taùc phaåm Nöõ 
Anh Huøng Ñöùc Tin trôû neân soáng ñoäng. 

Vaø ñaëc bieät caûm ôn hai con cuûa chuùng toâi, laø Jordan vaø Elena, nhöõng 
ngöôøi ñaõ haøo hieäp “töø boû” Ba Meï bieát bao ñeâm vaø ngaøy nghæ cuoái tuaàn, vaø 
trong nhöõng chuyeán ñi ra haûi ngoaïi cuûa chuùng toâi. Chuùng toâi caàu nguyeän ñeå 
nhöõng caâu chuyeän seõ tieáp tuïc trôû thaønh moät phaàn trong neàn taûng ñöùc tin 
cuûa chính baïn. 

 

- STEVE & GINNY CLEARY  
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[Giôùi Thieeäu] 
 

Nhöõng Taám Loøng Böøng Chaùy Vôùi  
Can Ñaûm Vaø Nieàm Tin Quyeát 
 
Bò Baét Coùc. Bò Ñaùnh Ñaäp. Bò Boû Tuø. Taïi nhieàu nôi treân theá giôùi ngaøy 

nay, nhöõng töø ngöõ naøy ñoàng nghóa vôùi vieäc laøm Cô Ñoác nhaân. Vaø ñoái 
vôùi nhöõng phuï nöõ Cô Ñoác taïi nhöõng vuøng naøy laïi coøn theâm moät thaùch 
thöùc khaùc nöõa: veát oâ nhô xaõ hoäi cuûa vieäc bò xem nhö taàng lôùp haï ñaúng, 
khoâng xöùng ñaùng laøm laõnh ñaïo, döôùi quyeàn kieåm soaùt vaø daãn daét cuûa 
ngöôøi nam. 

Nöõ Anh Huøng Ñöùc Tin laø caâu chuyeän veà taùm ngöôøi nöõ daàu ôû trong 
nhöõng hoaøn caûnh nhö theá, hoï vaãn toû ra can ñaûm, tin quyeát vaø yeâu meán 
Chuùa Jeâsus Christ vaø Hoäi Thaùnh Ngaøi caùch phi thöôøng. Trong nhöõng 
khung caûnh haø khaéc nhaát, hoï ñaõ trôû thaønh laõnh ñaïo vôùi söï daïn dó vaø 
kieân cöôøng phi thöôøng, khoâng chòu ruùt lui khoûi nhöõng nhu caàu vaø cô 
hoäi ñaõ thaùch thöùc hoï. Mæa mai thay, chæ trong hoaïn naïn hoï môùi coù 
quyeàn bình ñaúng vôùi nhöõng ngöôøi nam töông öùng vôùi hoï; trong moät soá 
tröôøng hôïp, hoï chòu khoå coøn thaäm teä hôn. 

Khi laàn ñaàu tieân nghó ñeán quyeån saùch laøm chöùng veà nhöõng phuï nöõ 
Cô Ñoác chòu baét bôù vì ñöùc tin cuûa hoï, chuùng toâi gaëp voâ soá thaùch thöùc. 
Tröôùc heát, chuùng toâi muoán coù nhöõng lôøi chöùng caøng ñöông ñaïi caøng toát. 
Ñieàu naøy ñoøi hoûi phaûi ñi ñeán moãi quoác gia nôi nhöõng ngöôøi nöõ naøy hieän 
ñang cö truù, vaø ña soá tröôøng hôïp, hoï vaãn ñang gaëp nguy hieåm khinh 
khieáp. Chuùng toâi cuõng muoán neâu taám göông cuûa nhöõng ngöôøi nöõ khoâng 
chæ ñoái dieän vôùi nhöõng luùc ñang chòu khoå rieâng caù nhaân mình, nhöng 
cuõng laø ngöôøi baøy toû nhöõng phaåm chaát laõnh ñaïo trong chöùc vuï. Cuoái 
cuøng, ngoaøi nhöõng caâu chuyeän ñaày kòch tính veà ñau thöông vaø tra taán. 
Chuùng toâi muoán phaùc hoïa nhöõng taám göông ñaày caûm höùng veà nhöõng hy 
voïng vöõng vaøng vaø veà phöông caùch maø nhöõng ngöôøi nöõ naøy – ngay caû 
trong nhöõng nôi toái taêm nhaát – ñaõ tìm nhieàu caùch ñeå tình yeâu cuûa Ñaáng 
Christ chieáu saùng qua hoï. 



 ix

Ñieàu quan troïng caàn thaáy laø nhöõng ngöôøi nöõ ñöôïc neâu baät trong Nöõ 
Anh Huøng Ñöùc Tin chæ laø taám göông nhoû beù veà voâ soá phuï nöõ treân theá 
giôùi ñang gaëp nhöõng tình huoáng töông töï. Chuùng toâi ñaõ choïn nhöõng 
ngöôøi nöõ ñaïi dieän cho raát nhieàu vuøng khaùc nhau, nôi ñoù Cô Ñoác nhaân 
ñang bò baét bôù, vaø chuùng toâi choïn nhöõng ngöôøi maø mình coù theå thu xeáp 
ñeå gaëp rieâng hoï. Nhöõng ngöôøi ñöôïc chuùng toâi phoûng vaán thöôøng baûo 
chuùng toâi raèng ngöôøi khaùc seõ laø öùng vieân toát hôn vôùi nhöõng caâu chuyeän 
phi thöôøng hôn. Khoâng ai muoán mình ñöôïc chuù yù nhö taám göông ñoäc 
nhaát voâ nhò veà chuû nghóa anh huøng Cô Ñoác. 

Nhöõng caâu chuyeän naøy hôïp thaønh tính ña daïng phi thöôøng. Tuy vaøi 
ngöôøi phaûi ôû nhieàu naêm trong caûnh tuø, nhöõng ngöôøi khaùc khoâng heà bò 
phu tuø löu ñaøy gì caû, nhöng chòu bao gian khoå khaùc. Tuoåi cuûa hoï raát 
khaùc nhau, vaø raát nhieàu boái caûnh khaùc nhau, töø Cô Ñoác ñeán Hoài Giaùo, 
Hindu giaùo hoaëc voâ thaàn. Nhöõng ñieåm töông ñoàng laïi caøng laï luøng hôn 
nöõa: söï thoâi thuùc saâu kín vaø nieàm tin quyeát maïnh meõ ñaõ thuùc ñaåy moãi 
ngöôøi nöõ vöôït ra khoûi nhöõng kyø voïng cuûa con ngöôøi vaø nhöõng yeáu ñuoái 
cuûa con ngöôøi.  

Chuùng toâi caàu nguyeän ñeå baïn ñoïc xong Nöõ Anh Huøng Ñöùc Tin seõ 
buoâng saùch xuoáng vôùi nieàm tin quyeát saâu nhieäm hôn vaø coù phöông 
höôùng vöõng vaøng hôn ñeå giaûi quyeát nhöõng khoù khaên trong ñôøi soáng. 
Neáu baïn chæ söûng soát tröôùc nhöõng lôøi chöùng khoâng töôûng noåi naøy, 
chuùng toâi ñaõ thaát baïi. Neáu baïn coù theå tìm thaáy trong chính ñôøi soáng 
mình nhöõng ñieåm töông töï vôùi moät hoaëc nhieàu lôøi chöùng ôû ñaây, vaø neáu 
baïn coù theå nhaän ñöôïc söùc maïnh töø nhöõng taám göông can ñaûm phi 
thöôøng aáy, chuùng toâi ñaõ thaønh coâng, vaø nhöõng phuï nöõ raát roäng löôïng 
chia seû caâu chuyeän cuûa hoï vôùi baïn cuõng thaønh coâng nhö vaäy. 

Khi môùi ñaûm nhaän döï aùn naøy, chuùng toâi döï ñònh ñöa vaøo phaàn suy 
gaãm tónh nguyeän ngaén ôû cuoái moãi chöông. Tuy nhieân, sau khi bieân taäp 
caùc caâu chuyeän, chuùng toâi nhaän thaáy khoâng caàn nhö theá. Goùi gheùm 
trong moãi lôøi chöùng laø nhöõng vieân ngoïc quyù cuûa ñöùc tin vaø loøng duõng 
caûm. Chuùng toâi tin nhöõng phaåm chaát naøy seõ thaép saùng tia löûa trong ñôøi 
soáng cuûa quyù vò khi quyù vò kinh nghieäm Nöõ Anh Huøng Ñöùc Tin. 

 
 
 
 

TNNTÑ  
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Chöông 1 
 

ADEL:
ÔÛ Giöõa Kinh Hoaøng... Hy Voïng 
 
Indonesia  
Naêm giôø chieàu, thöù Hai, ngaøy 10 thaùng Gieâng, 2000 
Döôùi boùng caây coï ñung ñöa, Adel taäp trung caùc em thieáu nhi laïi, 

khoaûng chöøng naêm möôi em. Naøng caát gioïng haùt “Tinh Binh Jeâsus Tieán 
Leân.” Naøng coù theå thaáy noãi sôï trong maét caùc em khi caùc em cuøng haùt.  

Moät em la leân: “Con khoâng muoán cheát!” Ñöùa beù chöa ñaày möôøi 
tuoåi. 

“Chuùng ta seõ khoâng cheát ñaâu. Ñeán ñaây, cuøng voã tay vôùi chuùng ta.” 
Adel röôùn ngöôøi tôùi phía caäu beù, noùi thaúng vaøo tai caäu ñeå aùt tieáng cuûa caû 
boïn treû con. 

Ñöùa beù sôï seät kia mieãn cöôõng gia nhaäp. Chuùng haùt moät baøi khaùc, 
moät laàn nöõa voã tay ñoâi tay run raåy cuûa chuùng. Adel coá gaéng aùt tieáng la – 
nhöõng tieáng theùt vaø kinh hoaøng – ñang lan leân söôøn ñoài töø moät daëm beân 
döôùi.  

Naøng bieát mình phaûi giöõ cho ñaùm treû ñöøng khoùc, ñaëc bieät nhöõng ñöùa 
lôùn tuoåi hôn. Neáu moät ñöùa baét ñaàu heùt leân, thì caû ñaùm seõ la hoaûng leân. 
Adel khaâm phuïc loøng can ñaûm cuûa chuùng. Ngay caû nhöõng cha meï ñang 
ngoài tuùm tuïm thaønh nhoùm nhoû quanh caùc em döôøng nhö cuõng ñöôïc 
tieáp theâm söùc maïnh töø nhöõng ñöùa con can ñaûm cuûa hoï. 

Khi baøi haùt vang leân tieáp tuïc, Adel nhìn chaêm ñaùm treû ñang tuï taäp 
roài nhìn chaêm vaøo hai ñöùa con cuûa naøng. Christina leân chín, vaø 
Christiano leân baûy. Adel coù theå duõng caûm, naøng töï traán an; naøng coù theå 
duõng caûm vì nhöõng ñöùa treû cuûa naøng – taát caû boïn treû naøy. Loøng tin cuûa 
naøng ñaâm reã vöõng vaøng nôi Ñaáng Christ. Daàu vaäy, naøng lo laéng veà 
chuùng – ñaëc bieät Christiano, “Anto” beù nhoû cuûa naøng. Noù coøn quaù nhoû, 
vaø quaù nhoû so vôùi tuoåi cuûa noù nöõa. 

Adel thaàm caàu nguyeän Chuùa baûo veä vaø laàn nöõa caûm ôn Ngaøi vì ñaõ 
tuùm ñöôïc quyeån Kinh Thaùnh tröôùc khi chaïy khoûi nhaø. Giôø ñaây naøng môû 
Kinh Thaùnh ra, caån thaän laät töøng trang moøn veït ñeán phaân ñoaïn quen 
thuoäc, roài ñoïc lôùn: “Toâi laøm ñöôïc moïi söï nhôø Ñaáng ban theâm söùc cho 
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toâi.”1 Roài Adel laät nhanh ñeán cuoái Kinh Thaùnh, nôi in raát nhieàu baøi haùt, 
roài höôùng daãn boïn treû hôïp ca moät baøi nöõa. 

Ñang khi haùt, moät soá em baét ñaàu reân ñoùi vaø khaùt. Chuùng ñaõ ôû treân 
ñoài töø hoài giöõa tröa, vaø giôø ñaây maët trôøi hoaøng hoân chieáu raùng vaøng sinh 
ñoäng treân neàn trôøi. Nhöõng buoåi hoaøng hoân raát ñeïp ôû ñaây treân hoøn ñaûo 
nhoû Dodi cuûa Indonesia. Nhöng hoâm nay aùnh hoaøng hoân laø khuùc daïo 
ñaàu baùo ñieàm gôû cho boùng toái saép aäp xuoáng laøng cuûa hoï. 

Thình lình, tieáng la cuûa Methu xeù toang tieáng haùt cuûa ñaùm treû. 
“Adel! chaïy ñi! Chaïy ñi!” Adel chaïy uøa ra meùp ñoài, coá caêng maét nhìn 
trong aùnh chieàu taøn. Naøng haàu nhö khoâng nhìn roõ boùng nhöõng ngöôøi 
ñaøn oâng ñang treøo leân chaân doác. Tieáng cuûa Methu laïi vang leân. “Adel, 
ñöa boïn treû ñi! Em phaûi chaïy vaøo röøng ngay.” Thay vì vaäy, Adel laïi ñöùng 
baát ñoäng, ñôø ngöôøi ra tröôùc tieáng löûa keâu loáp boáp ñang lan töø söôøn ñoài 
leân ñang khi löûa boác cao leân neàn trôøi ñang toái daàn. Hoï ñaõ ñoát caû laøng. 
Moïi ngoâi nhaø seõ chaùy truïi, naøng bieát chaéc nhö vaäy, keå caû nhaø mình. 

Naøng ñau ñôùn veà ñieàu phaûi choïn. Naøng neân giuùp Methu khi anh 
chaïy leân treân bôø ñaù, hay neân chaïy ñeán vôùi boïn treû cuûa naøng? Moïi 
chuyeän dieãn ra raát nhanh. Cuõng gioáng y nhö caû ñôøi ngöôøi coù theå troâi 
qua trong kyù öùc naøng chæ trong moät khoaûnh khaéc, caû quaù khöù laãn töông 
lai cuûa Adel giôø ñaây cuøng giao nhau trong trí naøng. Hai ñöùa con tuyeät 
vôøi... ngöôøi choàng yeâu daáu... cuoäc ñôøi tuyeät ñeïp.  

Naøng quay sang boïn treû, roài lieác nhìn Methu laàn cuoái. Vaø chính 
trong khoaûnh khaéc ñoù, naøng nhôù laïi chaøng trai möôøi baûy tuoåi taùo baïo, 
khoâng môøi maø ñeán, ngöôøi ñaõ ngoan coá ngoài taïi gheá ñi vaêng cuûa nhaø meï 
naøng... 

“GIÔØ ÑAÂY, CHÆ COÙ CHUÙA MÔÙI PHAÂN REÕ ÑÖÔÏC HAI CON” 
 

Thaùng Baûy 1989 
“Meï ôi, troâng anh chaøng nhö con khæ!” Adel rít leân, töø sau cöûa 

phoøng aên nhìn troäm chaøng trai ñang ngoài chôø trong phoøng khaùch.  
Meï naøng chaúng coù chuùt aán töôïng naøo. Coù leõ Adel coøn quaù nhoû chöa 

laáy choàng ñöôïc, nhöng naøng vaãn coù theå toû ra chuùt toân troïng loøng cöông 
quyeát khoâng ngôi cuûa chaøng trai. 

Moãi ngaøy chaøng ñeàu ñeán nhaø hoï vaøo cuøng khoaûng thôøi gian ñoù. Adel 
khoâng bieát naøng caûm thaáy vinh döï hay böïc boäi khi moãi ngaøy, Methu raát 
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töï tin ngoài treân ñi vaêng laäp laïi cuøng moät yeâu caàu. Thaät söï, Adel ñaõ traû 
lôøi raát nhieàu laàn, nhöng Methu hoaëc khoâng chòu chaáp nhaän caâu traû lôøi 
cuûa naøng, hoaëc chæ giaû vôø nhö khoâng nghe. 

“Em chöa muoán cöôùi choàng. Em coøn nhoû laém. Vaø neáu coù muoán cöôùi 
choàng, em khoâng muoán cöôùi anh!” Adel khaêng khaêng. Naøng cuõng möôøi 
baûy tuoåi, vaø veû ñeïp vöøa môùi naåy nôû. Nhöng naøng khoâng thích baét ñaàu 
quan heä – daàu naøng ñöông nhieân coù raát nhieàu cô hoäi. 

Methu chaúng tranh caõi cuõng chaúng mích loøng tröôùc nhöõng nhaän 
ñònh noâng noåi cuûa naøng. Anh chæ ngoài ñoù kieân nhaãn giaûi thích laïi cho 
Adel raèng naøng seõ laø vôï anh. “Ñaáy laø keá hoaïch cuûa Chuùa. Cho duø em 
nghó toâi troâng gioáng con khæ.” 

Adel cöôøi khuùc khích khi hieåu lôøi gôïi yù trong nuï cöôøi cuûa meï. Khoâng 
chuùt nao nuùng, Methu hoûi laàn nöõa: “Vaäy, em chòu cöôùi toâi khoâng?” Bieát 
raèng traû lôøi cuõng chaúng ñuùng lyù, neân Adel cöù ngoài ñoù, töï hoûi sao anh 
chaøng khoâng chòu ñi cho roài. Cuoái cuøng, Methu ñöùng daäy ra veà, nhöng 
tröôùc khi ñi, côûi chieác aùo sô mi ngoaøi, xeáp ngay ngaén, roài ñaët treân ñuøi 
naøng. Anh noùi: “Naøy, em khoâng traû lôøi toâi, neân chieác aùo sô mi cuûa toâi seõ 
chôø caâu traû lôøi trong khi toâi vaéng maët.” 

Adel khoâng khoûi haõnh dieän tröôùc cöû chæ treû trung nhöng thaät loøng 
cuûa chaøng trai. Coù leõ anh cuõng khoâng teä laém... 

Ba thaùng sau, Adel vaø Methu cöôùi nhau. 
Ñaáy laø ñaùm cöôùi truyeàn thoáng theo phong tuïc ñòa phöông. Ñaùm cöôùi 

baét ñaàu sôùm vaøo moät buoåi tröa thaùng Möôøi töôi saùng, keùo daøi ñeán taän 
khuya. Hai böõa aên ñaày ñuû ñöôïc ñaõi caû laøng khi hoï ñeán chöùng kieán bieán 
coá vui möøng. Moïi chuyeän thoaùng qua nhö chôùp khi Adel choáng choïi vôùi 
nhöõng ñôït lo sôï, moät laàn nöõa sôï mình quaù nhoû vaø cöôùi choàng laø moät sai 
laàm khuûng khieáp. Naøng laø ngöôøi ñaàu tieân trong baûy chò em keát hoân; laøm 
sao naøng hieåu heát nhöõng boån phaän môùi cuûa moät ngöôøi vôï? Chæ coù lôøi 
noùi cuûa vò muïc sö sau hoân leã môùi laøm cho coâ daâu ñöôïc yeân uûi. OÂng baûo 
naøng: “Adel, giôø ñaây chæ coù Ñöùc Chuùa Trôøi môùi phaân reõ ñöôïc con vaø 
Methu.” 

Thaùng sau Adel coù thai, vaø duø mang thai ñuû ngaøy ñuû thaùng, ñöùa treû 
vaãn cheát yeåu sau côn trôû daï thaät laâu vaø kinh khieáp. Adel vaø Methu buoàn 
khoân xieát.  
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Nhöng naêm thaùng sau, Adel coù thai laàn nöõa. Laàn naøy ñöùa treû sanh 
non ba thaùng, vaø khoâng mong gì soáng soùt. Baïn beø ñeán thaêm ñaõ an uûi 
Adel vaø khích leä naøng cöù “vöõng vaøng khi ñöùa treû cheát nghe.” 

Adel böôùng bænh traû lôøi: “Con toâi seõ khoâng cheát ñaâu!” Loøng naøng 
hoaøn toaøn tin quyeát, vaø naøng khoâng chòu nao nuùng tröôùc yù kieán cuûa gia 
ñình hay haøng xoùm. Naøng seõ khoâng maát theâm moät ñöùa con nöõa ñaâu. 

Adel nheï nhaøng ñaët beù gaùi môùi sanh treân chieác goái vaø dòu daøng noùi 
vôùi con gaùi beù boûng, ñoàng thôøi vöøa caàu nguyeän vôùi Chuùa. Naøng thaàm 
thì: “Vì sao con coù maët ôû ñaây, Christian?” Con vaãn ôû chöa ñuû thôøi gian 
trong buïng meï, theá maø ñaõ chaøo ñôøi roài. Nhöng daàu con raát beù, Methu 
vaø meï raát yeâu con. Vaø meï bieát Chuùa seõ baûo veä con.”  

Tröôùc söï kinh ngaïc cuûa gia ñình vaø daân laøng, Christian lôùn leân thaønh 
coâ beù chaäp chöõng khoûe maïnh roài hai naêm röôõi sau coù theâm em trai laø 
Christiano.  

Adel vaø Methu coøn gì sung söôùng hôn. Chaúng bao laâu sau khi 
Christiano chaøo ñôøi, hoï dôøi veà nhaø môùi. Ñoù laø ngoâi nhaø coù ba phoøng 
ñôn sô, phaàn lôùn laøm baèng tre, vôùi neàn nhaø dô baån. Ngoâi nhaø thaät thaáp 
heøn, nhöng laø cuûa hoï. Coù leõ khi con lôùn leân, hoï coù theå taäu ñöôïc ngoâi 
nhaø toát hôn, roäng hôn. Ñoù laø chuyeän trong mong öôùc. Coøn giôø ñaây, hoï 
sung söôùng vì ñöôïc ra khoûi maùi nhaø cuûa cha meï Methu. 

Haàu nhö moïi gia ñình trong laøng cuûa Adel ñeàu laø Cô Ñoác nhaân, vaø 
naøng nhieät tình phuï giuùp caùc chöông trình thanh nieân cuûa Hoäi Thaùnh. 
Coù hôn 50 em thieáu nhi suyùt soaùt tuoåi cuûa Christian vaø Christiano, vaø 
Adel raát thích ñoïc cho chuùng nghe chính nhöõng caâu chuyeän Kinh 
Thaùnh maø oâng noäi ñaõ töøng ñoïc cho naøng. Döôøng nhö thaät phuø hôïp ñeå 
naøng hieän cuõng ñang laøm chính coâng vieäc oâng noäi ñaõ laøm – giaûng Tin 
Laønh – duø laø giaûng cho ñaùm treû con haøng xoùm. 

CUOÄC THAÙNH CHIEÁN SAÉP ÑEÁN 

Cuoäc ñôøi troâi qua chaúng maáy raéc roái cho Adel vaø nhöõng ngöôøi ôû 
trong laøng, cho ñeán khi nhöõng ngöôøi Hoài Giaùo ôû laøng laân caän ñeán vieáng 
thaêm “chính thöùc” chuyeán ñaàu tieân. 

Daàu luùc ñoù naøng chöa nhaän ra, nhöng côn aùc moäng thaät söï baét ñaàu 
vaøo luùc ba giôø chieàu ngaøy 9 thaùng 1999 – moät ngaøy maø khi nhôù laïi, Adel 
seõ khoâng heà queân. Nghe tieáng oàn cuûa chaán ñoäng laàn ñoù, naøng voäi vaõ ra 
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ngoaøi vaø laäp töùc nhìn thaáy moät bieåu ngöõ. Treân ñoù chæ in hai chöõ thaät 
lôùn: “Cinti Damai,” nghóa laø “yeâu hoøa bình.” Ñöùng quanh bieåu ngöõ coù 
30 ngöôøi nam nöõ, vaø treû con töø ngoâi laøng Hoài Giaùo goïi laø laøng Dahma. 

Moät oâng traïc tuoåi trung nieân, nöôùc da saäm tuyeân boá: “Naøy daân Dodi, 
chuùng ta laø laùng gieàng cuûa caùc ngöôi, vaø chuùng ta neân cam keát vôùi nhau 
soáng hoøa bình.” Chaúng coù heä thoáng khueách aâm, nhöng gioïng noùi oang 
oang cuûa oâng deã daøng vang khaép ñaùm ñoâng. OÂng ñöùng cao vaø töïa vaøo 
buïc goã cuõ cuûa nhaø hoäi. OÂng baûo seõ khoâng heà coù hieåu laàm hay ñaùnh 
nhau giöõa caùc laøng Hoài Giaùo vaø laøng Cô Ñoác giaùo. Hoï neân soáng hoøa bình 
vôùi nhau. 

Adel vaø nhöõng ngöôøi khaùc tuï taäp quanh buïc nghó ñaây laø chuyeän kyø laï 
vì tröôùc ñoù chöa heà coù cuoäc ñuïng ñoä naøo, nhöng hoï vaãn giang roäng tay 
baïn beø tieáp ñoùn nhöõng ngöôøi khaùch cuûa mình, vaø nhöõng vò khaùch kia ôû 
laïi caû buoåi chieàu hoâm ñoù. 

Toái hoâm ñoù, sau khi Methu laøm vieäc töø moû ñòa phöông trôû veà, Adel 
thuaät laïi chuyeän hoài chieàu. Methu hoûi: “Nhöng coøn tin ñoàn thì sao?” 

Coù tin ñoàn kyø laï ñang lan khaép laøng raèng ngaøy 9 thaùng 9 naêm 1999 
seõ laø ngaøy taêm toái cho Cô Ñoác nhaân treân ñaûo Dodi. Tuy nhieân, Methu 
vaø Adel chæ xem laø tin ñoàn theá thoâi. Giôø ñaây hoï nghó laïi chuyeán vieáng 
thaêm cuûa nhöõng ngöôøi Hoài Giaùo vaø ñoàng yù döôøng nhö chaúng heà coù moái 
ñe doïa naøo. Thöïc ra coøn coù baàu khoâng khí raát vui veû khi ñaùm treû cuûa hoï 
chôi chung vôùi nhau. 

Gaàn boán thaùng troâi qua khoâng coù bieán coá hay côù gì ñeå nghi ngôø, vaø 
cö daân Dodi cho tin ñoàn kia laø thaát thieät – maõi ñeán sau Giaùng Sinh, khi 
Yulpius, moät thöông gia treû, trôû veà laøng sau noã löïc rôøi ñaûo khoâng thaønh. 
Thaáy anh trôû veà ngay sau khi ra ñi, daân laøng hoûi taïi sao quay veà sôùm 
theá.  

Yulpius tuyeân boá: “Hoï khoâng cho toâi ñi.”  
“Ai? Vì sao khoâng cho?” Moät oâng hoûi ñang khi nhöõng ngöôøi khaùc laán 

tôùi tröôùc vôùi veû lo laéng ngaøy caøng daâng cao. 
Yulpius noùi tieáp: “Raát ñoâng ngöôøi Hoài Giaùo chaän toâi laïi, vaø toâi khoâng 

bieát taïi sao. Môùi ñaàu, hoï chæ baûo toâi ñöøng ñi ngay baây giôø, vì raát nguy 
hieåm. Toâi phaûn khaùng vaø noùi toâi caàn phaûi rôøi ñaûo ñeå kieám theâm haøng, 
nhöng döôøng nhö hoï chaúng quan taâm. Hoï thaät söï böïc töùc vaø döôøng nhö 
khoù chòu vì toâi laø Cô Ñoác nhaân. Toâi thaáy moät soá ngöôøi trong ñoù laø ngöôøi 
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coù maët trong nhoùm ñeán thaêm chuùng ta ñeå tuyeân boá caùi goïi laø hoøa bình 
kia. Toâi chaúng muoán chuoác theâm raéc roái, neân quay veà nhaø.” 

Adel, Methu vaø nhieàu ngöôøi khaùc baét ñaàu ngaãm nghó chuyeän cuûa 
Yulpius, nghó laïi nhöõng bieán coá ngaøy 9 thaùng 9. Nhöng chaúng coù baèng 
chöùng naøo veà nguy hieåm saép ñeán, hoï cuõng chaúng laøm ñöôïc gì. Sau ñoù, 
ngaøy 10 thaùng Gieâng, nhöõng noãi lo sôï teä haïi nhaát cuûa hoï caøn queùt khu 
laøng nhö moät traän baõo hoaønh haønh. 

Adel ñang nghæ tröa vôùi Christiano ñang oám, thì bò ñaùnh thöùc bôûi aâm 
thanh khuûng khieáp nôi nhaø nhöõng ngöôøi haøng xoùm. Adel chaïy ra cöûa 
tröôùc thì thaáy ngay moät coät khoùi boác leân töø ñaøng xa. Ngoâi laøng gaàn ñoù – 
moät laøng Cô Ñoác – ñang boác chaùy. Tieáp ñoù aâm thanh hoãn loaïn ngaøy 
caøng to. Hoï phaûi chaïy ra khoûi nhaø. Ba ngaøn ngöôøi Hoài Giaùo vuõ trang 
ñang tieán ñeán, vaø chaúng hy voïng chaën ñöùng cuoäc Jihad.2 

Adel chaïy lui veà nhaø, heùt leân goïi Christina vaø Anto. Nhöng chaúng 
ñöùa naøo traû lôøi. Tim ñaäp thòch thòch ngaøy caøng lôùn trong loàng ngöïc Adel 
khi naøng hoaûng loaïn tìm con, chaïy ngöôïc ra ngoaøi reùo teân chuùng. Cuoái 
cuøng coù ngöôøi cho bieát thaáy chuùng ñang chaïy leân ngoïn ñoài ñaøng sau 
laøng. Adel chaïy laïi veà nhaø moät laàn nöõa voäi vaõ tuùm laáy vaøi thöù. Khi lao ra 
cöûa, naøng thaáy quyeån Kinh Thaùnh treân baøn. Naøng toùm luoân... roài boû 
chaïy. 

“MEÏ, MÌNH SAÉP CHEÁT PHAÛI KHOÂNG?” 

6:00 chieàu, thöù Hai, ngaøy 10 thaùng Gieâng naêm 2000 
Methu vaø nhöõng oâng khaùc trong laøng choáng laïi nhöõng ngöôøi Hoài 

Giaùo ñang ñeán taán coâng trong khoaûng gaàn boán giôø, nhöng ñôn giaûn laø 
hoï quaù ñoâng, vaø vuõ trang ñaày ñuû cuøng vôùi dao röïa, ñuoác vaø suùng.  

Giôø ñaây caû laøng boác chaùy, tieáng la “Allah Akbar! Allah Akbar!”3 cuûa 
ñaùm ñoâng vang trôøi. Methu vaø nhöõng ñaøn oâng khaùc hoaûng loaïn boû chaïy 
leân bôø doác, hy voïng nhöõng chieán binh Jihad thoûa maõn vôùi chuyeän phaù 
laøng thoâi. Traùi laïi, côn töùc giaän hung baïo döôøng nhö lan traøn giöõa hoï, vaø 
chaúng maáy choác hoï cuõng treøo leân ñoài, baén böøa baõi vaøo höôùng nhöõng Cô 
Ñoác nhaân ñang tuùm tuïm laïi. 

Methu vaø Adel nhanh choùng gom ñaùm thieáu nhi vaø meï cuûa chuùng 
khi moïi ngöôøi baét ñaàu chaïy taûn ra nhieàu höôùng khaùc nhau. Mong traùnh 
ñöôïc taàm ñaïn ñang baén loaïn xaï, hoï naèm beïp xuoáng ñaùm coû vaøo ñaát saâu 
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vaø baét ñaàu boø caøng nhanh caøng toát vaøo röøng. Nhöng chuyeán ñi vaát vaû 
baèng tay vaø ñaàu goái toû ra caøng khoù khaên hôn khi möa lôùn baét ñaàu truùt 
xuoáng, bieán ñaùm ñaát trôû thaønh moät ao buøn lieân tuïc. 

Sau khi tröôøn khoaûng gaàn hai giôø qua röøng saâu daøy ñaëc, hoï ñeán moät 
caên nhaø boû hoang ôû bìa ñoàn ñieàn döøa. Vôùi ba vaùch goã vaø moät maùi, caùc 
noâng gia tröôùc kia duøng noù laøm nôi nghæ traùnh côn noùng gay gaét giöõa 
tröa cuûa muøa gaët. Hoï mong ñoù seõ laø nôi truù aån ñeâm ñoù cho gia ñình meät 
moûi naøy. Hoï kieät söùc khoâng theå ñi xa hôn nöõa. 

Christina vaø Christiano nguû ngay khi Adel ñaët chuùng xuoáng treân taám 
ñeäm tre hoï tìm ñöôïc trong ngoâi nhaø hoang naøy. Cuõng gioáng nhö caû nhaø, 
ñaùm treû öôùt ñaãm vaø phuû ñaày buøn. Vaø tuy ngoâi nhaø saép suïp cho hoï nôi 
truù aån, maùi laïi ñaày nhöõng loã hoång cho möa doät thaønh doøng xoái xaû treân 
ñaùm treû. 

Adel khoâng chòu noåi theâm nöõa. Cuõng gioáng nhö möa, nöôùc maét tuoân 
daøi treân maët khi naøng khoùc lôùn leân.  

Khi ñaõ kieàm laïi ñöôïc, naøng vaø Methu oâm laáy nhau caàu nguyeän ngaén, 
sau ñoù moãi ngöôøi cuøng ngoài vôùi meï cuûa hoï trong suoát ñeâm kinh hoaøng 
aáy. Bình minh loù daïng, Christian vaø em trai thöùc giaác, daàn daàn hieåu ra 
côn aùc moäng kinh hoaøng maø chuùng ngôõ gaëp trong mô hoùa ra laø thaät. 
Chuùng ngoài yeân laëng moät luùc laâu, nhìn chaèm chaèm ngöôøi lôùn. Ñoâi maét 
môû lôùn cuûa chuùng naøi xin vaøi lôøi yeân uûi, nhöng veû yeân aéng cheát ngöôøi 
bao truøm treân gia ñình kinh hoaûng naøy vaø khoâng ai bieát phaûi noùi gì. 

Cuoái cuøng, Christiano thaàm thì: “Meï ôi, con ñoùi quaù.” 
Caëp maét söng buïp cuûa Adel nhaém laïi laàn nöõa khi coá kieàm nhöõng 

gioït nöôùc maét, nhöng khi keùo thaèng beù vaøo loøng roài, naøng khoùc khoâng 
kieàm cheá noåi. 

Methu naøi næ: “Adel, em ñöøng khoùc nhö theá nöõa. Anh seõ ñi tìm thöùc 
aên.” Anh coá traán an vôï, nhöng bieát naøng ñaõ heát chòu noåi roài. Traùi tim 
Adel ñang bò xeù toang khi naøng baát löïc chöùng kieán noãi khoán khoå cuûa 
nhöõng ñöùa con cöng. 

Methu ñang quay veà ngoâi laøng bò phaù huûy ñeå tìm thöùc aên. Adel naøi næ 
chaøng ñöøng ñi, nhöng naøng bieát hoï phaûi laøm moät vieäc gì ñoù. Hoï khoâng 
theå cöù ôû trong ngoâi nhaø naøy khoâng nöôùc khoâng thöùc aên.  

Thôøi gian troâi chaäm chaïp sau khi Methu ra ñi. Noãi sôï haõi saâu kín 
tuùm chaët laáy Adel. Khoâng theå choáng laïi söï lo sôï, naøng daãn gia ñình ñi laïi 
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vaøo röøng. Cuoái cuøng hoï gaëp nhöõng ngöôøi khaùc cuøng laøng ñang troán doïc 
bôø ruoäng ngoâ. Adel daãn Christian vaø Anto cuøng meï ruoät vaø meï choàng 
baêng qua nhöõng luoáng ngoâ, vaø hoï baét ñaàu nhaët nhöõng ngoïn côø ngoâ khoâ. 
Ít ra cuõng coù thöù ñeå aên. 

Vaøi giôø sau, Methu gaëp laïi gia ñình, caàm theo möôøi hai lon Coca-
Cola. Anh chæ tìm ñöôïc coù theá. Nhöng khi luõ treû vöøa môùi caàm ñeán khuy 
ñeå môû naép, tieáng suùng vang leân khaép nôi, gioáng nhö saám reàn vang caùnh 
ñoàng. Khoâng ai bieát suùng baén töø höôùng naøo, neân hoï naèm eùp saùt xuoáng 
ñaát, chaúng bieát phaûi chaïy ñi ñaâu. Cuoái cuøng, Christina ngoù leân Adel vaø 
hoûi: “Meï ôi, mình saép cheát haû?” 

Ñuùng, mình saép cheát, laø yù nghó aäp qua ñaàu cuûa Adel, nhöng naøng 
bieát phaûi duõng caûm ñeå baûo veä con. Naøng keùo caû hai ñöùa laïi baûo chuùng 
raèng moïi söï ñeàu oån. Nhöng Adel bieát nhöõng lôøi an uûi cuûa naøng khoâng 
theå thay theá thöïc traïng kinh khieáp cuûa hoaøn caûnh hoï. Naøng bieát phaûi 
laøm gì. Ñaây seõ laø cuoäc noùi chuyeän khoù khaên nhaát xöa nay vôùi caùc con, 
nhöng Adel khoâng coøn quyeàn choïn löïa. Naøng phaûi noùi cho chuùng... 

“Christian vaø Anto, caùc con nhìn meï vaø laéng nghe kyõ ñaây. Neáu 
chuùng ta bò nhöõng chieán binh Jihad naøy baét, hoï seõ hoûi con xem con coù 
muoán trôû thaønh ngöôøi Hoài Giaùo khoâng? Neáu con noùi khoâng, coù leõ hoï 
gieát con.” Adel nhìn thaúng vaøo maét luõ treû. Naøng bieát chæ coù duy nhaát 
caâu traû lôøi ñuùng, nhöng laøm sao ñoøi hoûi nhöõng ñöùa treû quaù nhoû theá naøy 
phaûi can ñaûm nhö theá ñöôïc? 

Caû hai ñöùa traû lôøi thaät ñôn sô: “Chuùng con muoán theo Chuùa Jeâsus.”  
Khoâng heà nghó laïi, Adel môû Kinh Thaùnh ñaõ mang theo vaø laät ñeán 

moät phaân ñoaïn duy nhaát ñaõ ôû maõi trong trí naøng keå töø khi chaïy khoûi 
nhaø. OÂng noäi cuûa Adel ñaõ ñoïc ñoaïn ñoù cho naøng raát nhieàu laàn khi coøn 
beù ñeán noãi noù ñaõ thöïc söï khaéc saâu vaøo tim naøng: Thithieân 23. Naøng baûo 
caùc con laäp laïi theo naøng vaø baét ñaàu ñoïc laïi töøng chöõ: “Ñöùc Gieâhoâva laø 
Ñaáng chaên giöõ toâi; toâi seõ chaúng thieáu thoán gì.... daàu khi toâi ñi trong 
truõng boùng cheát, toâi seõ chaúng sôï tai hoïa naøo; vì Chuùa ôû cuøng toâi...” 
Naøng ñoïc tieáp cho ñeán khi caû hai ñöùa ñeàu ñaõ thuoäc loøng Thithieân naøy. 
Caû hai ñeàu coù veû raát can ñaûm, nhöng Adel khoâng bieát chuùng coù thöïc söï 
hieåu heát tính nghieâm troïng cuûa hoaøn caûnh baáy giôø khoâng. 
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Caûm thaáy nöôùc maét laïi daâng ñaày khoùe maét, naøng voäi vaõ laáy mu baøn 
tay lau nöôùc maét roài hoûi: “Christian con khoâng sôï hoï gieát con neáu con 
noùi con laø Cô Ñoác nhaân sao?” 

Christian chìa maët laïi saùt maët meï, nhìn thaúng vaøo maét meï, traû lôøi 
nhoû nheï: “Meï ôi ñöøng lo. Con khoâng sôï cheát ñaâu.” 

Sau khi im tieáng suùng, ngöôøi trong caùc ruoäng ngoâ daàn daàn taûn ra. 
Adel, Methu vaø gia ñình cuûa hoï ñi trôû laïi vaøo röøng aâm u, meät nhoaøi leâ 
böôùc trong ñoù theâm hai ngaøy nöõa. Hoï ñaõ ñi trong ñeâm vaø chæ nguû vaøi giôø 
tröôùc khi thöùc daäy vaøo raïng ñoâng. Coù choã Methu gaëp nhöõng ngöôøi khaùc 
cuøng laøng vaø ñöôïc hoï cho bieát moät vaøi Cô Ñoác nhaân ñaõ bò gieát roài. Lo 
laéng cho ngöôøi thaân, anh chæ coøn bieát hoái thuùc hoï ñi saâu hôn nöõa vaøo 
röøng.  

Moïi ngöôøi ñeàu kieät söùc, cuoái cuøng Methu vaø Adel thaáy khoâng theå eùp 
con ñi theâm nöõa. Daàu coøn chuùt nöôùc döøa töôi nhöng nhöõng ñau ñôùn 
cuûa côn ñoùi ngaøy caøng haønh haï döõ hôn, vaø Adel baät khoùc moãi laàn con 
xin aên. Hoï cuõng ñaõ gaëp cha vaø em trai cuûa Methu. 

Hoï ñi ñeán nôi maø Methu tin seõ laø nôi nghæ an toaøn, roài anh gom vaøi 
chieác laù khoâ cho boïn treû ngoài leân treân. Nghe tieáng suoái roùc raùch beân 
döôùi khe nuùi, anh vaø ngöôøi em trai quyeát ñònh lieàu xuoáng xem coù tìm 
ñöôïc thöù gì ñeå aên khoâng. 

Vì quaù nhoû, Anto khoâng hieåu vì sao maáy ngaøy qua chuùng khoâng coù gì 
aên neân hoûi thaúng xin côm vôùi caù. Adel baûo con: “Ba saép veà roài vaø chaéc 
ba seõ coù caù. Luùc ñoù mình coù theå aên,” muoán khích leä ñoâi chuùt. Nhöng 
naøng bieát khoâng chaéc Methu tìm ñöôïc thöùc aên, neân naøng keùo Anto saùt 
laïi, nheï nhaøng ngaâm moät ñieäp khuùc vaø dòu daøng ñu ñöa con. 

HUYEÁT TOAØN NAÊNG CUÛA CHUÙA JEÂSUS  

Chöa ñaày möôøi phuùt troâi qua naøng ñaõ nghe Methu theùt leân. Thoaït 
ñaàu Adel nghó chaéc anh ñieân môùi la leân nhö theá vì bieát caùc chieán binh 
Jihad raát gaàn. Roài naøng nhaän ra Methu bò bao vaây roài, vaø anh ñang theùt 
leân baùo cho Adel vaø caû gia ñình chaïy troán. Moät laàn nöõa naøng nghe 
nhöõng tieáng xeù naùt coõi loøng vaøi ngaøy tröôùc. “Adel, chaïy ñi! Chaïy ñi!” 

Methu coù theå keâu leân laàn nöõa, Adel nghe tieáng laùch caùch raát nhanh 
cuûa moät khaåu suùng töï ñoäng. Naøng laäp töùc choàm daäy nhöng caùnh tay cuûa 
Anto vaãn quaán quanh coå, neân naøng ngaõ xuoáng. 
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Vöøa ñuùng luùc naøng quay sang thoaùng thaáy Christian chaïy theo höôùng 
tieáng keâu cuûa Methu. Adel hít hôi ñeå theùt leân keâu coâ beù ñöùng laïi, nhöng 
quaù treã. Hoï ñaõ bò vaây giöõa nhöõng gaõ ñaøn oâng maëc aùo choaøng daøi traéng.  

Anto ñang naèm treân maët ñaát nôi Adel thaû caäu xuoáng. Khi caäu coá ngoài 
daïy, moät oâng vung maõ taáu cheùm baûn maõ taáu vaøo löng caäu. Adel heùt reù 
leân gieo mình treân ngöôøi con ñeå che taám thaân beù nhoû cuûa noù khoûi bò 
laõnh quaû ñaám tieáp theo. Naøng coù theå thaáy maët con traéng beät ra vì sôï vì 
noù saûng soát, nhöng nhöõng noã löïc cuûa naøng ñeå giuùp Anto voâ hieäu khi 
moät gaõ Hoài Giaùo tuùm maùi toùc ñen daøi cuûa naøng vaø nhaác boång naøng leân. 

Löôõi maõ taáu ñaãm maùu dí vaøo coå Adel khi nhöõng gaõ ñaøn oâng eùp naøng 
ñeán buïi tre. Naøng bieát yù ñoà cuûa chuùng khi chuùng baét ñaàu xeù aùo quaàn 
naøng. Naøng vaãn naém chaët quyeån Kinh Thaùnh, nhöng noù rôi xuoáng ñaát 
cuõng deã daøng nhö aùo quaàn naøng vaäy. Adel nhaém maét, thaàm caàu nguyeän 
cho gia ñình vaø naøi xin Chuùa cöùu naøng khoûi bò haõm hieáp. 

Roài Adel nghe tieáng theùt cuûa meï naøng, meï choàng, vaø Anto yeâu quyù 
cuûa naøng, vaø naøng bieát hoï ñang bò taøn saùt bôûi nhöõng teân aùc oân hung baïo 
ñaõ ñuoåi hoï chaïy khoûi nhaø. Thaät quaù söùc chòu ñöïng roài. Suyùt ngaát ñi, 
naøng khuîu goái xuoáng khi thaáy nhöõng keû taán coâng gia ñình naøng quay 
tieán laïi phía naøng. Huyeát nhoû gioït treân löôõi maõ taáu cuûa chuùng. Huyeát 
cuûa Anto. 

Adel keâu leân: “Chuùa oâi!” Naøng khoâng bieát laøm sao soáng noåi. Moät teân 
thaùo khaên truøm ñaàu ñaãm moà hoâi cuûa haén coät quanh ñaàu Adel. Treân 
khaên ñoù vieát: “Allah Akbar.” Vôùi chuùt söùc taøn, Adel keâu leân: “Huyeát 
Chuùa Jeâsus thaät toaøn naêng!”  

“Moät teân Cô Ñoác nhaân! Moät con heo! Moät con heo khoán khieáp! Cöù 
hieáp noù laø xong,” coù tieáng noùi khinh bæ. Giôø ñaây ñaùm ngöôøi Hoài Giaùo 
giaän döõ vaây quanh Adel, baøn xem neân xöû naøng theá naøo. Hoï ñang noùi 
baèng thoå ngöõ ñòa phöông cuûa hoï, khoâng nghó Adel hieåu heát moïi ñieàu hoï 
ñang noùi.  

Coá giaáu nhöõng gioït nöôùc maét, Adel thaàm caàu nguyeän trong loøng: Laïy 
Chuùa, xin giuùp hoï nhaän thaáy vieäc hoï ñang laøm. Quaù xaáu xa ñi... xin 
khieán hoï hieåu ra. Hoï khoâng bieát ñöôïc hoï ñang laøm gì. Chuyeän ñoù khoâng 
theå coù ñöôïc ñoái vôùi con ngöôøi. Khi naøng tieáp tuïc caàu nguyeän, töø giöõa 
ñaùm ñoâng loän xoän tröôùc maët naøng, moät tieáng noùi nhoû nheï thaàm thì caát 
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leân: “Adel phaûi khoâng?” Naøng nhìn leân thì thaáy moät anh ñaõ bò hoï baét ñi 
töø laøng cuûa naøng. Anh teân laø Hans. 

Hans cuõng bò loät traàn truoàng vaø ñang chaûy maùu khuûng khieáp. Loøng 
naøng laïi caøng thaát voïng hôn; naøng bieát chaéc anh seõ khoâng soáng soùt noåi 
qua ngaøy hoâm nay. Naøng hoûi anh coù thaáy Methu hay Christina khoâng? 
Anh laéc ñaàu noùi khoâng. 

Moät gaõ cuoän aùo quaàn cuûa Adel laïi, quaúng vaøo tay naøng. Chuùng khoâng 
cho naøng maëc vaøo. Naøng nhìn xuoáng quyeån Kinh Thaùnh cuûa mình, luùc 
ñoù ñaõ bò xeù vuïn. 

Hai tuø nhaân bò giaûi ñi leân ñöôøng doác, nhöõng löôõi maõ taáu thuùc vaøo 
nhöõng choã deã bò thöông nhaát treân thaân theå bò ñaùnh baàm daäp cuûa hoï. Vì 
ñöôøng ñi raát heïp, Adel nhìn xuoáng bôø vaùch, thaáy mình ñang ôû ñoä cao 
bao nhieâu vaø coù deã nhaûy xuoáng khoâng. Naøng bieát chaéc seõ cheát neáu 
nhaûy, nhöng theá cuõng toát. Naøng lieân tuïc caàu nguyeän: “Chuùa oâi, cöùu 
con! Chuùa cöùu con.” Cöù choáng laïi caùm doã nhaûy xuoáng, cuoái cuøng naøng 
leân ñeán ñænh nuùi, coù hôn moät ngaøn chieán binh Jihad tuï taäp taïi ñoù. Ñuû 
moïi löùa tuoåi, coù ñöùa chæ laø thieáu nieân, nhöng moãi ngöôøi ñeàu aên maëc y 
nhö nhau trong aùo choaøng traéng daøi vôùi khaên quaán chaët treân ñaàu.  

Moät teân lính chóa suùng baét Adel vaø Hans ñöùng ngöôøi tröôùc ngöôøi 
sau. Teân lính naøy côõ tuoåi trung nieân vôùi ñoâi vai roäng. Haén buoâng suùng 
caïnh söôøn vaø chaàm chaäm ruùt maõ taáu ra khoûi voû. Adel nhìn quanh, thaáy 
naøng vaø Hans laø hai Cô Ñoác nhaân duy nhaát giöõa moät bieån aùo choaøng 
traéng. Naøng nhaém maét, tin – thaäm chí coøn hy voïng – roát cuoäc cuõng saép 
chaám döùt roài. 

Trong vaøi giaây, naøng caûm thaáy doøng maùu noùng chaûy xuoáng maét vaø 
thaân theå mình. Naøng cöù theùt lieân tuïc “Huyeát Chuùa Jeâsus thaät toaøn 
naêng!” Hans cuõng heùt leân. Vaø naøng coù theå nghe tieáng noùi giaän döõ cuûa 
nhöõng gaõ khaùc theùt vaø hoø heùt töø ñaøng xa. Naøng khoâng daùm môû maét. 
Naøng nghó neáu naøng cöù nhaém maét ñuû laâu, naøng coù theå môû maét ôû bôø beân 
kia, töùc treân Thieân ñaøng. Nhöng sau khi chôø ñôïi coù veû nhö daøi ñaèng 
ñaüng haøng giôø, naøng khoâng theå môû maét. Tröôùc maët naøng laø thi theå bò 
cheùm cuït cuûa Hans. 
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NHÖÕNG LÔØI ÑÔN SÔ  

Adel ngaäp trong huyeát nhöng khoâng theå noùi ñoù laø maùu cuûa mình hay 
cuûa Hans. Naøng ñau kinh khieáp vì nhöõng cuù ñaám lieân tieáp cuûa nhöõng gaõ 
Hoài Giaùo, nhöng döôøng nhö khoâng bò veát thöông chaûy maùu naøo treân 
thaân theå. Giôø ñaây tieáng noùi naøng thaät yeáu ôùt, nhöng coá laäp laïi nhöõng 
lôøi: “Huyeát Jeâsus thaät quyeàn naêng.” Baèng caùch naøo ñoù, naøng bieát Chuùa 
ñang baûo veä mình. Ñaùng ra naøng ñaõ cheát bieát bao laàn roài. Naêm giôø ñoàng 
hoà troâi qua töø khi hoï loät heát aùo quaàn naøng vaø baét ñaàu ñaùnh naøng. Naøng 
bieát Anto, meï naøng, meï cuûa Methu vaø Hans ñaõ cheát, vaø nghi nhöõng 
ngöôøi coøn laïi cuõng cheát nöõa. Nhöng naøng vaãn soáng, vaø phaûi coù nguyeân 
nhaân. Giöõa nhöõng traän taán coâng kinh khieáp aáy, baèng caùch naøo ñoù Adel 
caûm thaáy moät thoaùng hy voïng laï luøng.  

Ñaùm chieán binh Jihad gom vuõ khí roài baûo Adel ñaõ ñeán luùc ra veà. Hoï 
baûo naøng laøm ngöôøi daãn ñöôøng. Hoï ñaåy naøng leân ñaøng tröôùc ñoaøn binh, 
vaø naøng daãn hoï xuoáng con ñöôøng ngoaèn ngoeøo ôû maïng nuùi beân kia. 
Adel chaúng nghó xem hoï ñang ñi ñaâu. Naøng chæ böôùc ñi trong traïng thaùi 
nöûa ngaát nöûa tænh, coá xua ñuoåi nhöõng aâm thanh töø cuoäc haønh hình 
Hans thaät taøn baïo vaø caûnh töôïng thi theå bò cheùm cuït cuûa anh. Cheùm ra 
thaønh töøng maûnh vaãn chöa ñaõ, boïn hoï coøn chaát laù töø döôùi nhöõng goác 
caây döøa quanh ñoù, ñoå daàu löûa leân treân roài thieâu xaùc anh.  

Khi ñeán chaân nuùi, hoï chaúng caàn Adel laøm ngöôøi daãn ñöôøng nöõa. Boïn 
hoï ñaåy naøng ñi veà höôùng Dahma, laø laøng cuûa hoï, lieân tuïc giaät maùi toùc 
daøi cuûa naøng, cheá nhaïo naøng, laáy baûn maõ taáu ñaùnh vaøo thaân theå traàn 
truoàng cuûa naøng. Cöù moãi laàn bò ñaùnh, Adel tieáp tuïc keâu to: “Huyeát 
Chuùa Jeâsus thaät toaøn naêng! Huyeát Chuùa Jeâsus toaøn naêng!” Ñoâi khi moät 
gaõ trong ñaùm ñoâng töø ñaøng sau chaïy leân ñaùnh baûn maõ taáu nhö ñieân nhö 
daïi vaøo sau gaùy naøng. Naøng cöù ngaõ xuoáng ñaát gioáng nhö con buùp beâ 
baèng vaûi raùch vaø khum baøn tay che ñaàu. Cöù nhö coù haøng ngaøn caây kim 
ñaâm vaøo soï. Ngay khi keùo baøn tay veà, naøng söûng soát khi thaáy khoâng 
chaûy maùu. 

CHOÁNG CHOÏI LOØNG THUØ GHEÙT TÖØ BEÂN TRONG 

Adel caøng can ñaûm hôn khi moät laàn nöõa nhaän thaáy Chuùa ñaõ cöùu 
maïng naøng caùch kyø dieäu. Nhöng vì sao? Naøng khoâng hieåu heát vì sao vaãn 
coøn thôû sau khi bieát bao ngöôøi bò gieát caùch taøn baïo. Ngay caû nhöõng keû 
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baét naøng cuõng loä veû khoù hieåu ra maët, vaø naøng töï hoûi khoâng bieát boïn 
chuùng lieäu coù ñang thaéc maéc laøm sao moät phuï nöõ voâ phöông töï veä nhö 
naøng laïi coù theå soáng soùt sau bao traän ñoøn lieân tieáp nhö theá cuûa chuùng. 
Chuùng caøng töùc giaän hôn khi naøng cöù keâu lôùn leân veà huyeát cuûa Chuùa 
Jeâsus. 

Cuoái cuøng, moät teân chaën naøng laïi, ñoát moät naém laù caây thuoác laù, roài 
nheùt vaøo mieäng naøng. Maét Adel daïi ñi khi thaáy nhöõng chieác laù chaùy ñoû 
tieán veà phía mình. Naøng coá choáng cöï, nhöng khoâng taøi naøo thaéng ñöôïc 
baøn tay maïnh meõ cuûa haén. Tin chaéc cuoái cuøng cuõng ñaõ bòt mieäng ñöôïc 
“keû voâ tín,” haén mæm cöôøi thoûa maõn vôùi ngöôøi khaùc. Nhöng sau khi haén 
ruùt tay khoûi mieäng Adel, naøng phun ñaùm laù ñang chaùy nguùn ra vaø noùi 
caùch tin quyeát: “Huyeát Chuùa Jeâsus thaät toaøn naêng.” Nhöõng lôøi ñôn sô 
naøy caøng trôû neân hieän thöïc khi côn aùc moäng ñòa nguïc cuûa Adel tieáp tuïc. 

Maët trôøi laën, aùnh saùng vaàng traêng gaàn troøn soi saùng loái ñi khi hoï tieáp 
tuïc tieán veà Dahma. Adel coù theå thaáy aùnh ñeøn töø caùc ngoâi nhaø vaø boùng 
treû con chaïy chôi. Naøng hình dung laøng cuûa naøng vaø buoàn baõ nhôù laïi 
boïn treû ñaõ chôi trong ñeâm toái gioáng nhö boïn treû naøy ñang chôi. 

Ñoaøn ngöôøi döøng laïi vaø Adel ñöôïc leänh maëc quaàn aùo laïi. Hai chaøng 
trai – haún chöa ñaày hai möôi tuoåi – ñöôïc giao suùng luïc ñeå canh Adel 
ñang khi boïn ngöôøi coøn laïi tieán vaøo laøng. Adel hoûi hai chaøng trai coù bieát 
chuyeän gì ñaõ xaûy ra cho con gaùi cuûa naøng khoâng. 

Moät teân cheá gieãu: “Bieát, boïn ta ñaõ gieát noù roài.”  
Adel caûm thaáy hoï ñang noùi doái, nhöng coù theå nhìn thaáy loøng thuø 

gheùt trong maét chuùng. Naøng cuõng caûm thaáy loøng thuø gheùt ñang daâng leân 
trong naøng, vaø naøng xin Chuùa caát noù ñi.  

Chaëp sau, Adel bò daãn vaøo laøng, vaø laïi bò cheá gieãu vaø tra taán. Nhöõng 
teân chieán binh thaät taøn baïo, nhöng naøng maïnh meõ. Neáu ñaõ ñeán luùc 
phaûi cheát – thaäm chí cheát trong tay nhöõng chieán binh Jihad – naøng ñaõ 
saün saøng. Moät laàn nöõa Adel thaáy naøng laø con tin duy nhaát. Naøng khoâng 
daùm hình dung bao nhieàu ngöôøi khaùc ñaõ bò gieát. Luùc ñoù, naøng khoâng 
bieát ñieàu gì teä haïi hôn – cheát hay bò boïn ñaøn oâng ñieân hung aùc naøy baét 
laøm tuø binh. Daàu bò tra taán, naøng vaãn tieáp tuïc tuyeân boá lôùn: “Huyeát 
Chuùa Jeâsus thaät toaøn naêng” moãi khi moät teân lính truùt côn hung taøn cuûa 
haén treân thaân theå yeáu ôùt cuûa naøng. 
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Taïi sôû chæ huy Jihad, Adel laïi bò loät ñoà laàn nöõa. Ba ngöôøi nöõ daãn 
naøng vaøo phoøng ñaøng sau, taïi ñoù naøng ñöôïc taém nöôùc laïnh trong moät 
boàn saét ræ seùt. Adel naøi næ: “Ñeå toâi töï taém.” Nhöng hoï khoâng cho, vaø sau 
khi Adel xin laàn nöõa, maáy baø naøy duøng nhöõng chieác muoãng goã lôùn ñaùnh 
naøng. Sau khi taém nöôùc laïnh, naøng ñöôïc nhaän chieác aùo thun cuõ vaø moät 
caëp quaàn ñuøi thuûng loã choã. Maáy baø naøy baûo raèng quaàn aùo cuõ cuûa naøng 
thuoäc veà “con heo baån thæu,” neân seõ bò ñoát. 

“BOÏN CÔ ÑOÁC NHAÂN ÑANG TROÁN ÔÛ ÑAÂU?” 

Möôøi moät gaõ ñöôïc giao thaåm vaán Adel trong khi ba möôi hoaëc boán 
möôi teân khaùc vaây quanh. Naøng nhaän ra nhieàu teân caàm ñaàu chính laø 
nhöõng ngöôøi ñaõ ñem bieåu ngöõ ñeán laøng cuûa naøng reo hoø hoâm muøng 9 
thaùng 9: “Bình an cho ñaûo Dodi.” Gaõ caàm ñaàu cuoäc thaåm vaán chính laø 
ngöôøi ñaõ noùi raát töï tin töø treân buïc ngaøy hoâm aáy. Moät laàn nöõa, Adel coù 
theå caûm thaáy loøng thuø gheùt daâng leân khi thaáy chính nhöõng ngöôøi ñaõ ñeán 
laäp giao öôùc “hoøa bình” nay trôû laïi taán coâng laøng naøng, gieát cheát baïn beø 
vaø gia ñình naøng, keå caû Anto quyù baùu cuûa naøng. Giôø ñaây, khi hoï ñaët 
naøng ngoài chaéc chaén treân gheá goã giöõa phoøng, naøng töï hoûi thöïc ra ñònh 
nghóa hoøa bình cuûa hoï laø gì ñaây. 

Teân cao to khoûe kia bình tónh hoûi: “Nhöõng teân Cô Ñoác khaùc ñang 
troán ôû ñaâu?” 

“Toâi khoâng noùi ñöôïc. Duø coù gieát toâi, toâi cuõng khoâng traû lôøi ñaâu.” 
Adel bieát choã raát nhieàu ngöôøi coù leõ ñang troán – vaø cuõng bieát chuyeän gì 
xaûy ra cho hoï neáu naøng noùi ra. 

“Thoâi maø. Boïn ta khoâng laøm haïi chuùng ñaâu. Boïn ta chæ muoán bieát 
chuùng ôû ñaâu thoâi. Mi khoâng muoán veà nhaø sao?” Adel ngoài ñoù im laëng, 
khoâng chòu traû lôøi. Cuoäc tra hoûi keùo daøi theâm ba möôi phuùt nöõa, keát 
thuùc vôùi vieäc Adel bò vaû vaøo maët. Ñóa thöùc aên ñaët tröôùc maët, nhöng 
naøng khoâng chòu aên. Chaúng chuùt nao nuùng, hai gaõ trong boïn caïy mieäng 
naøng, baét ñaàu nheùt thöùc aên vaøo. Adel nhoå ra, duø ba ngaøy nay chöa aên 
chuùt gì. 

Tin ñoàn Adel khoâng chòu aên khoâng chòu noùi lan nhanh khaép Dahma, 
vaø raát nhieàu ngöôøi tuï taäp beân ngoaøi sôû chæ huy la lôùn tieáng: “Giao noù ra 
ñaây! Boïn ta seõ cheùm vuïn noù ra troän chung vôùi buïi ñaát!” 
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Nghe tieáng noùi giaän döõ aáy, Adel traøn ngaäp caû thuø gheùt laãn sôï haõi. 
Cuoái cuøng moät oâng cuï teân laø Saboom Sabar böôùc vaøo phoøng. Coù veû nhö 
oâng khoâng noåi thònh noä nhö nhöõng ngöôøi kia. Quyø goái keá beân choã Adel 
ngoài, oâng hoûi naøng coù theå cho bieát caùc Cô Ñoác nhaân khaùc ñang ôû ñaâu 
khoâng. 

“Khoâng, toâi khoâng noùi ñöôïc,” naøng traû lôøi nhö sôï bò thua vaø nöôùc 
maét laïi baét ñaàu tuoân traøo. Sabar ñöùng daäy noùi vôùi teân chæ huy. “Toát hôn 
neân ñeå con beù naøy ñeán vôùi ta. Neáu ôû ñaây laâu hôn nöõa, noù seõ bò gieát.” 

Ñaùm ñaøn oâng tieáp tuïc la heùt vôùi Adel vaø doïa gieát naøng khi naøng bò 
giaûi ñeán nhaø Sabar. Hoï höùa ñöùng beân ngoaøi chôø cô hoäi taán coâng naøng. 
Nhöng Sabar baûo naøng: “ÔÛ ñaây con seõ an toaøn. Con coù theå nguû trong 
caên phoøng dö ôû nhaø ta.” 

Böôùc vaøo phoøng nguû chæ coù vaøi moùn ñoà, Adel nhanh choùng ñoùng cöûa 
laïi sau löng. Roài ngoài xuoáng giöôøng – moät taám neäm rôm – naøng ñeå maëc 
cho nöôùc maét tuoân traøo khi nghó ñeán Anto yeâu quyù cuûa mình. 

“MAØY NGHÓ JEÂSUS CÖÙU ÑÖÔÏC MAØY KHOÛI ÑAÂY SAO?” 

Hoâm sau, moät toaùn lính maëc ñoàng phuïc vaøo laøng; laäp töùc hoï ñöôïc 
ñöa ñeán nhaø Sabar ñeå gaëp Adel. Hoï cuõng hoûi y nhö boïn kia: “Caùc Cô 
Ñoác nhaân khaùc ñang troán ôû ñaâu?”  

Adel laïi khoâng chòu traû lôøi. Naøng ñöôïc cho trôû veà phoøng, nhöng coù 
theå nghe cuoäc ñoái thoaïi cuûa nhöõng gaõ naøy qua vaùch töôøng moûng. Ñaùm 
lính cöông quyeát naøy chæ coù moät muïc tieâu duy nhaát – tìm nhöõng Cô Ñoác 
nhaân khaùc – vaø hoï quyeát ñònh Adel phaûi ñi chung vôùi hoï laøm “ngöôøi 
daãn ñöôøng.” Adel hoaûng kinh. Naøng höùa trong loøng raèng seõ cheát tröôùc 
heát. 

Chieàu hoâm ñoù, ba baø vôï trong laøng ñem ít thöùc aên ñeán cho Adel, 
nhöng naøng laïi khoâng chòu aên. Khi maáy baø baét ñaàu noùi chuyeän vôùi 
nhau, Adel nhaän ra ñaõ bieát hoï tröôùc ñaây. Hoï ñeán töø moät laøng khaùc vaø laø 
Cô Ñoác nhaân töø khi sinh ra. Tuy nhieân, hoï cöôùi choàng Hoài Giaùo vaø bò 
thuyeát phuïc caûi ñaïo. Moät ngöôøi trong soá caùc baø vôï naøy, laø Umi, ban ñaàu 
chæ trích Adel thaät aùc yù. Chò ta cheá gieãu: “Taïi maøy maø con vaø meï maøy 
môùi cheát. Maøy khoâng chòu theo Hoài Giaùo, nhöng giôø ñaây maøy ñang bieát 
tay ñaáy. Maøy muoán tin Jeâsus, nhöng maøy töôûng Jeâsus cöùu maøy khoûi ñaây 
sao?” 
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Moät baø khaùc ra leänh: “Caâm ñi, Umi! Ñöøng noùi nhö theá nöõa. Maøy 
nghó sao? Maøy nghó Mohammed seõ cöùu chuùng ta sao?” Adel coù theå nhìn 
thaáy neùt dòu daøng trong aùnh maét cuûa baø naøy, vaø tröôùc khi baø ra ñi, Adel 
vöôn tôùi oâm baø. Baø ta baét ñaàu khoùc vaø thaàm thì trong nöôùc maét: “Coù leõ 
ngaøy naøo ñoù toâi coù theå trôû veà vôùi Ñaáng Christ.”  

Adel khoâng theå bieát baø ta ñang tuyeân boá hay ñang hoûi xem coù theå 
nhö vaäy ñöôïc khoâng. Naøng nhìn vaøo khuoân maët buoàn baõ cuûa baø roài nheï 
nhaøng traû lôøi: “Neáu baø thaät söï muoán trôû veà vôùi Chuùa, Chuùa seõ môû 
ñöôøng.” 

Toái ñeán, boïn lính quay laïi. Ngöôøi ta ñaõ quyeát ñònh phaûi gom toaøn boä 
Cô Ñoác nhaân treân ñaûo naøy laïi, vaø Adel seõ laø ngöôøi toát nhaát ñeå giuùp truy 
tìm hoï. Khi bò gom laïi xong, hoï seõ bò thieâu heát, moïi ngöôøi trong boïn hoï. 
Khoâng coøn teân naøo soáng soùt. Adel bieát mình khoâng laøm ñöôïc gì ñeå chaën 
ñöùng keá hoaïch xaáu xa cuûa chuùng, vì vaäy naøng cöù nhoát mình trong 
phoøng vaø caàu nguyeän xin Chuùa ban theâm söùc. Neáu bò baét daãn ñöôøng, 
naøng bieát lôøi töø choái hôïp taùc cuõng ñoàng nghóa vôùi caùi cheát chaéc chaén. 

Vaøi gaõ ñaøn oâng baét ñaàu reo hoø beân ngoaøi nhaø Sabar, vaø Adel boø ñeán 
vaùch töôøng beân ngoaøi leùn nhìn qua khe ñeå coù theå xem chuyeän gì aàm ó 
nhö theá. Ñaùm chieán binh baét ñöôïc theâm moät gia ñình Cô Ñoác nhaân 
nöõa. Ngöôøi choàng bò gieát, vôï vaø ba ñöùa con ñang bò giaûi ñeán Dahma. 
Naøng nghe hoï noùi teân cuûa coâ kia laø Rose. Loøng Adel chuøn xuoáng khi trôû 
veà gieo mình xuoáng choã naèm. Naøng bieát gia ñình naøy raát roõ. Moät ñöùa 
con cuûa hoï cuøng tuoåi vôùi Anto vaø ñaõ chôi trong nhaø hoï gaàn nhö moãi 
ngaøy.  

Gaàn nöûa ñeâm, Sabar trôû veà phoøng. Maët oâng daøi thuoãn ra. “Adel, 
chuùng ta laøm gì ñaây? Quaân ñoäi ñaõ ra leänh con phaûi ñi vôùi hoï.” Adel söûng 
soát khi nghe oâng noùi chuùng ta. Sabar haàu nhö hoøa mình vôùi noãi thöông 
khoù cuûa naøng. Loøng nhaân haäu cuûa oâng ñaõ ñem laïi moät hoøn ñaûo nhoû cuûa 
nieàm an uûi giöõa moät ñaïi döông thuø gheùt vaây quanh. Nhöng Adel bieát 
mình khoâng coù quyeàn choïn löïa. “Baûo hoï baén con ngay taïi ñaây ñi. Con seõ 
khoâng ñi vôùi hoï ñaâu.” 

Sabar hoûi: “Sao con khieáp sôï chuùng döõ vaäy?”  
Naøng traû lôøi: “Vì con bieát keá hoaïch cuûa chuùng. Con ñaõ thoaùng nghe 

chuùng noùi chuyeän, vaø con seõ khoâng döï phaàn giuùp chuùng gieát baát kyø ai.” 



Adel: ÔÛ Giöõa Kinh Hoaøng... Hy Voïng 27

Sabar ra khoûi phoøng. Theâm moät ñeâm maát nguû, vaø Adel vaãn khoâng 
chòu aên. Nhöõng giôø tröôùc luùc hoaøng hoân, naøng nghe theâm nhieàu tin 
môùi. Moät gia ñình nöõa bò gieát... theâm nhöõng phuï nöõ vaø treû em bò baét... 
tìm ñöôïc moät coâ gaùi. Adel cöù töï hoûi lieäu naøng coù nghe ñöôïc tin cuûa 
Christian khoâng, lieäu con coù ôû trong soá tuø binh môùi khoâng. Adel nghó 
giaù chuùng gieát Christian chaéc coøn toát hôn. Thaät laø yù nghó kinh khieáp, 
nhöng naøng sôï chuyeän boïn lính gian aùc naøy seõ laøm vôùi coâ con gaùi cöng 
voâ toäi cuûa mình. 

CHRISTINA  

Luùc boán giôø saùng, Adel ñang keâu caàu cuøng Chuùa. “Sao Ngaøi khoâng 
cho con cheát ñi?” Nöôùc maét cöù tuoân daøi, heát gioït naøy ñeán gioït khaùc lieân 
tuïc laên treân maù khi naøng laäp ñi laäp laïi caâu hoûi ñau ñôùn “Taïi sao?” 

Moái ñe doïa khoâng döùt cöù tieáp tuïc ñeán beân ngoaøi phoøng naøng. Moät 
gaõ noï suyùt ñaâm ñöôïc naøng baèng caùch ñaâm maõ taáu xuyeân qua vaùch töôøng 
beân ngoaøi vaøo thaúng phoøng naøng. Hai trong soá nhöõng baø vôï ñaõ ñeán vôùi 
Adel ngaøy hoâm tröôùc cuõng quay laïi, naøi næ naøng aên. Nhöng naøng töø 
choái. Naøng cöù ôû trong phoøng, coá nguû moät choác trong luùc yeân tónh cuûa 
buoåi saùng, nhöng phaàn lôùn thôøi gian naøng naèm cuoän troøn döïa vaøo vaùch 
vaø khoùc. Naøng tieáp tuïc caàu nguyeän cho Methu vaø nhöõng ngöôøi beân nhaø 
choàng – nhöng phaàn lôùn naøng caàu nguyeän cho Christian.  

Vaø roài coù tin môùi. 
“Adel! Adel!” Sabar vöøa keâu vöøa aøo vaøo phoøng. “Coù maáy oâng ôû beân 

ngoaøi. Hoï noùi hoï ñaõ baét con gaùi cuûa con laø Christian.” 
Thaät laø lieàu lónh... lieàu lónh voâ cuøng, nhöng Adel phaûi bieát. Coù thaät 

Christian coøn soáng khoâng? Hay ñoù chæ laø troø löøa gaït taøn aùc ñeå nhöû naøng 
ra khoûi nhaø Sabar? Chæ coù moät caùch duy nhaát ñeå bieát.  

Hoï ñi thuyeàn ñeán laøng Salubi: saùu chieán binh Jihad, Adel, Sabar (theo 
lôøi caàu xin cuûa Adel, oâng ñaõ ñoàng yù ñi theo), vaø moät tuø binh treû teân 
Maksi. Laø baïn cuûa Anto, Maksi chæ môùi baûy tuoåi. Adel tuùm laáy coâ beù vaø 
oâm chaët. Naøng khoùc khi veùn maùi toùc roái buø cuûa Maksi ra khoûi khuoân 
maët. Moät khuoân maët thaân quen, moät ngöôøi baïn cuûa gia ñình. 

Adel ngoài keá beân Maksi, giöõ chaët coâ beù vaø xoa ñaàu coâ beù trong 
chuyeán ñi ngaén nguûi ñeán Salubi. Maksi laøm Adel raát nhôù Anto. Nhöng 
khoaûnh khaéc yeân bình choùng tan khi Adel thaáy nhöõng chieán binh vuõ 
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trang chôø treân bôø. Hoï loâi Adel ra khoûi thuyeàn, vaø kieåu ñoái ñaõi hung baïo 
cuûa hoï, naøng vaãn coøn nhôù nhö in, laïi quay veà. 

Maksi hoaûng sôï khi thaáy Adel bò taán coâng hung baïo. Coâ beù theùt lôùn, 
toaøn thaân co ruùm laïi khoâng kieåm soaùt ñöôïc nöõa. Nghe tieáng theùt cuûa coâ 
baïn nhoû, Adel tuyeân boá: “Huyeát Chuùa Jeâsus thaät toaøn naêng!” Giôø ñaây, 
naøng sôï chuyeän ñi ñeán Salubi chaúng lieân quan gì vôùi Christian. Nieàm hy 
voïng nhanh choùng luïi taøn khi nhöõng traän ñoøn tieáp tuïc. Sabar baét ñaàu 
theùt leân vôùi nhöõng gaõ naøy, naøi næ hoï döøng laïi. Coá loâi Adel ra khoûi tay 
hoï, oâng giuùp naøng vaøo moät caên nhaø lôùn gaàn bôø, nôi ñang giam giöõ 
nhöõng tuø binh khaùc. Roài oâng, oâng phaûi ra veà. “Ta chaúng laøm theâm ñöôïc 
gì nöõa cho con. Neáu ta can thieäp, chuùng cuõng gieát ta luoân. Ta xin loãi.”  

Trong nhaø coøn nhieàu ngöôøi nöõ khaùc, run raåy khi tieáng reo hoø khuûng 
khieáp cuûa boïn ñaøn oâng beân ngoaøi cöù tieáp tuïc. Adel vuøi maët vaøo loøng baøn 
tay ñeå khoùc khi nghe tieáng chaân böôùc ñeán phía naøng. Nhìn leân, Adel 
nhìn thaáy coâ beù. Chính laø Christian! 

Christian gieo mình vaøo tay meï vaø khoùc: “Meï ôi, meï ôi!” Hoï oâm 
chaët nhau, vaø Christian tieáp tuïc coá thoát leân thaønh lôøi. “Con xin loãi, meï 
ôi... con xin loãi. Hoï gieát baø noäi roài. Meï ôi con coøn thaáy xaùc Anto nöõa... 
hoï gieát Anto luoân. Meï ôi!” 

“Meï bieát roài Christian... meï bieát chuùng ñaõ gieát hoï roài.” Kyù öùc laïi 
doàn daäp ñeán, vaø Adel baét ñaàu khoùc oøa. Christian khoâng bieát noùi gì, vì 
theá coâ beù cöù hoân meï... hoân hoaøi, coâ cöù hoân meï hoaøi. 

TÌM MOÄT CAÂU TRAÛ LÔØI SEÕ KHOÂNG HEÀ ÑEÁN 

Vaøo toái ngaøy thöù saùu töø khi baét, Adel vaø saùu möôi tuø binh nöõa bò 
gom laïi vaø cho bieát saùng hoâm sau hoï phaûi theo Hoài Giaùo. 

Adel traû lôøi: “Toâi khoâng bao giôø theo Hoài Giaùo.” 
“Ñöôïc roài. Khoâng eùp buoäc ñaâu. Nhöng neáu maøy khoâng theo, neáu baát 

kyø ai trong soá boïn baây khoâng theo, boïn tao seõ gieát heát,” teân chæ huy traû 
lôøi. “Vaø huyeát cuûa hoï seõ ñoå treân ñaàu ngöôi.” 

Toái hoâm ñoù, coù cuoäc hoïp giöõa nhöõng tuø binh Cô Ñoác. Ñaây laø laàn ñaàu 
tieân hoï ñöôïc pheùp hoïp thaønh nhoùm töø sau traän taán coâng. Hoï oâm nhau, 
vaø nöôùc maét raøn ruïa. Nhöõng Cô Ñoác nhaân naøy bieát hoï phaûi quyeát ñònh 
vieäc caàn laøm: hoï seõ ñoàng yù caûi ñaïo, hay seõ gia nhaäp haøng nguõ nhöõng 
ngöôøi tuaän ñaïo Cô Ñoác? Cuoái cuøng moät oâng ñeà nghò: “Chuùng ta coù theå 
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laäp laïi nhöõng lôøi naøy; chuùng ta coù theå noùi leân lôøi caàu nguyeän cuûa hoï. 
Chuùa bieát loøng chuùng ta; Ngaøi khoâng ñoaùn xeùt chuùng ta ñaâu.” 

“Laøm vaäy sao ñöôïc? Chuùng ta ñaõ choáng cöï chuyeän naøy töø laâu roài. 
Vaäy voâ ích heát sao?” 

“Vaäy coøn con caùi chuùng ta thì sao? Chuùng ta coù chòu noåi caûnh thaáy 
chuùng bò haønh hình tröôùc maét mình khoâng?” 

“Chuùa coù muoán chuùng ta cheát heát ôû ñaây trong laøng Hoài Giaùo naøy 
khoâng?” 

Cuoäc tranh caõi cöù tieáp tuïc, döôøng nhö môø nhaït taän ñaâu xa khi Adel 
nghó ñeán tình huoáng ngaët ngheøo cuûa hoï. Veà phaàn naøng, naøng coù theå deã 
daøng khoâng chòu boû ñaïo; naøng bieát ñöùc tin naøng seõ ñöa naøng ñi ñeán cuoái 
cuøng. Nhöng coù coâng baèng khi haønh ñoäng cuûa naøng quyeát ñònh soá phaän 
cuûa nhöõng ngöôøi khaùc, keå caû Christian? Tình traïng nan giaûi naøy haønh haï 
Adel khi naøng caàu xin Chuùa traû lôøi. Chaúng coù caâu traû lôøi naøo caû. 

Saùng hoâm sau, caùc Cô Ñoác nhaân bò doàn ra saân. Moät chieán binh Jihad 
hoûi: “Caùc ngöôi ñaõ quyeát ñònh chöa? Chòu caûi ñaïo – hay chòu cheát?” 

Khoâng ai daùm laøm ngöôøi ñaàu tieân traû lôøi. Ngay caû nhöõng em thieáu 
nhi nhoû hôn cuõng khoâng chòu noùi, cöù ñöùng laëng trong sôï haõi vaø giaèng xeù 
trong loøng ñeå vaãn cöù trung tín vôùi ñöùc tin cuûa chuùng. Vieân chæ huy ngaøy 
caøng töùc tröôùc söï im laëng ngoan coá cuûa hoï neân gaàm leân ra leänh cho 
thuoäc caáp baèng tieáng meï ñeû cuûa haén. Boïn lính quay laïi caàm theo caû taù 
muoãng, vaø baèng thöù nghi thöùc kyø quaëc, chuùng baét ñaàu troän buøn vaø baét 
Cô Ñoác nhaân aên. Vieân chæ huy taùt vaøo maët Adel khi naøng nhoå ra. Haén 
heùt vaøo maët naøng: “AÊn ñi! AÊn ngay ñi” 

Adel khoâng chòu aên. 
Luùc ñoù ngöôøi ta ñem ñeán moät voøi nöôùc, vaø moãi tuø binh ñöôïc röôùi 

nöôùc theo kieåu “baùpteâm Hoài Giaùo, khi nhöõng ngöôøi Hoài Giaùo baét ñaàu 
ngaân nga tuïng nhieàu caâu kinh Koran. Tuïng xong, hoï nhaûy muùa nhö 
nhöõng ngöôøi say vaø baét suùng leân trôøi, aên möøng ñieàu ñöôïc xem nhö laø 
chieán thaéng cuûa hoï: ñaõ caûi ñaïo cho nhöõng Cô Ñoác nhaân sang Hoài Giaùo. 
Nhöõng Cô Ñoác nhaân yeân laëng ñöùng vôùi nhau, nhìn leân tuùng luùng khi 
thaáy nhöõng teân lính tieáp tuïc leã aên möøng voâ tích söï cuûa chuùng. 

Nhöng tim hoï thoùt laïi khi thaáy boïn lính ñem nhöõng thuøng xaêng tieán 
veà phía ñoaøn ngöôøi. Moät só quan phong caùch ñónh ñaïc aên maëc ñaøng 
hoaøng böôùc tröôùc boïn chuùng. Aded nhaän ra ñaây laø moät laõnh ñaïo ñeán töø 
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ñaûo Java. Khoâng chuùt nghi hoaëc, haén bình tónh ra leänh cho caùc só quan 
nhoát Cô Ñoác nhaân vaøo moät ngoâi nhaø roài töôùi xaêng leân.  

Bò xoâ vaøo moät tuùp leàu gaàn ñoù, nhöõng Cô Ñoác nhaân bò khuûng boá baét 
ñaàu theùt leân khi tuùm tuïm quanh maáy ñöùa beù. Hoï khoâng sôï phaûi cheát 
cho Ñaáng Christ. Moãi ngöôøi tröôùc ñoù ñaõ chöùng minh lieân tuïc ñieàu aáy 
trong suoát luùc bò baét laøm tuø binh. Nhöng yù nghó bò thieâu soáng vaø chöùng 
kieán nhöõng ñöùa con beù boûng cuûa hoï bò thieâu trong löûa thì thaät quaù söùc 
chòu ñöïng. Hoï cuøng quyø xuoáng, lôùn tieáng keâu caàu Chuùa cöùu hoï khoûi söï 
cheát khuûng khieáp nhö theá.  

Ñöông khi hoï caàu nguyeän, boïn lính beân ngoaøi laïi caõi nhau. Chuùng 
caõi nhau xem neân thieâu soáng nhöõng Cô Ñoác nhaân naøy khoâng. Moät 
ngöôøi thoûa loøng cho raèng boïn tuø binh giôø ñaây ñaõ theo Hoài Giaùo neân coù 
theå höõu duïng cho cuoäc thaùnh chieán. YÙ kieán ñöôïc taùn ñoàng nhanh 
choùng. Neáu nhöõng teân tuø binh chòu tham döï thaùnh chieán, ñieàu ñoù seõ 
khaúng ñònh loøng taän hieán cuûa chuùng vôùi thaùnh Allah vaø chuùng seõ ñöôïc 
tha maïng. 

GIAÙ PHAÛI TRAÛ CUÛA NOÅI LOAÏN 

Nghe caõi nhau ôû beân ngoaøi, Adel vaø nhöõng ngöôøi khaùc vaãn coøn soác. 
Ñaây khoâng phaûi laø caâu traû lôøi hoï ñang tìm. Nhöng laø ñieàu seõ phaûi quyeát 
ñònh. Neáu nhöõng tuø binh cao tuoåi hôn ñoàng yù ra ñi vôùi boïn lính trong 
Jihad, thì moïi ngöôøi seõ ñöôïc tha maïng. Neáu khoâng, xaêng seõ ñoå treân leàu, 
vaø Cô Ñoác nhaân seõ bò thieâu soáng. Nhöõng tuø binh run raåy quyø laëng, moät 
laàn nöõa nhìn nhau tìm can ñaûm vaø thaéc maéc xem ai daùm leân tieáng 
tröôùc. Vieân só quan aøo vaøo leàu, coâng boá tin vui cuûa chuùng: “Neáu caùc 
ngöôi ñuû lôùn ñeå caàm maõ taáu, haõy theo chuùng ta gia nhaäp thaùnh chieán. 
Seõ vui laém!” 

Côn giaän trong Adel buøng leân khi nghe kieåu nhaïo baùng nhöõng tuø 
binh thaät ñaùng tôûm. Caûm thaáy ñaày loøng can ñaûm, naøng ñöùng thaúng daäy. 
Vieân só quan mæm cöôøi, nghó mình ñaõ coù ngöôøi tình nguyeän ñaàu tieân. 
Traùi laïi, naøng noùi vôùi hoï: “Ñöøng ai ñi vôùi hoï. Neáu hoï gieát chuùng ta, thaø 
ñeå hoï gieát chuùng ta ôû ñaây. Ít ra mình cuõng ôû chung heát vôùi nhau.” 

Vieân chæ huy töùc giaän tröôùc söï ngoan coá cuûa naøng, tuùm laáy tay naøng. 
“Maøy noùi gì?” 
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Adel laäp laïi: “Boïn ta seõ khoâng gia nhaäp thaùnh chieán. Baây giôø xin môøi 
ra ngoaøi ñi.” 

Vieân chæ huy xieát chaët tay Adel, nhìn thaúng vaøo maét naøng. Haén 
khoâng caàn noùi; ñoâi maét haén noùi heát ñöôïc côn töùc giaän cuûa haén roài. 
Nhöng Adel tin Chuùa seõ tha maïng soáng hoï. Naøng cuõng tin söï noåi loaïn 
thaúng thöøng cuûa naøng seõ phaûi traû giaù. Khi vieân chæ huy quay löng ñi ra 
khoûi phoøng, nhöõng ngöôøi khaùc tuy khaâm phuïc tính kieân cöôøng cuûa 
Adel, nhöng töï hoûi coù phaûi naøng vöøa môùi ñoùng aán toaøn boä soá phaän cuûa 
hoï khoâng. 

Laï kyø thay, nhöõng teân lính cuõng boû ñi, vaø tuø binh ñöôïc ñöa ra khoûi 
leàu. 

Hai tuaàn troâi qua, vaø Adel bò ñe doïa lieân tuïc. Nhöõng ngöôøi Hoài Giaùo 
bieát naøng coù aûnh höôûng treân caùc ngöôøi khaùc vaø nghó phaûi khöû naøng. Söùc 
khoûe cuûa naøng giôø ñaây ñaõ phuïc hoài khi naøng daàn daàn baét ñaàu aên theo 
lôøi khaån khoaûn cuûa Christian. Nhöõng chæ huy quaân söï cöù lui tôùi ngoâi 
laøng nhoû naøy haàu nhö moãi ngaøy ñeå baøn xem phaûi laøm gì vôùi tuø binh. Hoï 
nghi ngôø söï caûi ñaïo sang Hoài Giaùo cuûa Cô Ñoác nhaân naøy laø khoâng thaät, 
vaø cho raèng ñaùng ra neân thieâu soáng nhöõng Cô Ñoác nhaân trong leàu nhö 
ñaõ döï ñònh tröôùc kia, ñeå giöõ cho laøng hoï khoûi bò oâ ueá theâm. Nhieàu noã 
löïc cuoái cuøng ñeå khaúng ñònh söï caûi ñaïo cuûa nhöõng con tin. Hoï quyeát 
ñònh taát caû nhöõng ngöôøi nöõ naøy phaûi chòu caét bì. 

Moät soá phuï nöõ kinh hoaûng vaø baét ñaàu keâu la cuoàng loaïn. Söï choáng 
ñoái cuûa hoï ñaõ khaúng ñònh nhöõng nghi ngôø cuûa vieân chæ huy taïi laøng naøy, 
vaø moät laàn nöõa haén khaêng khaêng ñem xöû töû nhöõng Cô Ñoác nhaân. 
Nhöõng ngöôøi khaùc vaãn nghó Cô Ñoác nhaân naøy seõ coù ích neáu ñeå cho 
soáng soùt, vì vaäy nhöõng ngöôøi Hoài Giaùo ñoàng yù vôùi nhau raèng hieän giôø seõ 
ñeå cho Cô Ñoác nhaân soáng. Tuy nhieân, hoï baét moïi coâ gaùi chöa ñeán tuoåi 
thaønh nieân, coù caû Chrisian, roài taøn baïo caét bì cho chuùng. Ñau ñôùn nhöùc 
nhoái, vaø Christian keâu khoùc khoâng ngôùt. Côn giaän cuûa Adel buøng leân, vaø 
naøng laïi coá khoáng cheá côn giaän quen thuoäc ñang soâi suïc trong loàng 
ngöïc. Thöû thaùch cuûa chính naøng ñaõ khoù khaên quaù söùc töôûng töôïng roài, 
nhöng chöùng kieán noãi thoáng khoå cuûa con gaùi laïi toài teä voâ cuøng hôn. 
Adel caûm thaáy thuø gheùt moãi moät ngöôøi Hoài Giaùo ngoaïi tröø Sabar. Naøng 
bieát thuø gheùt laø caên beänh ung thö cuûa linh hoàn vaø tha thöù laø phöông 
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thuoác giaûi duy nhaát. Nhöng söï tha thöù döôøng nhö quaù xa vôøi, moät ñieàu 
khoâng theå xaûy ra ñöôïc. Taát caû nhöõng gì naøng coù theå laøm laø caàu nguyeän. 

Saùu tuaàn troâi qua khoâng coù theâm lôøi ñe doïa tröïc tieáp haønh hình naøo 
nöõa, nhöng Adel vaãn khoán khoå voâ cuøng. Naøng coù theå nhìn thaáy caùch 
boïn ñaøn oâng Hoài Giaùo nhìn naøng, vaø coù moät nhoùm ñaõ coá haõm hieáp naøng 
roài. Naøng coù theå caûm thaáy noãi theøm khaùt cuûa chuùng caøng taêng theo töøng 
ngaøy, vaø töï hoûi coøn neù traùnh chuùng ñöôïc bao laâu nöõa ñaây. Ngay caû teân 
chæ huy trong laøng cuõng coù nhöõng kieåu taùn tænh thoâ bæ. Naøng khao khaùt 
söï an uûi cuûa Methu, töï hoûi khoâng bieát anh coøn soáng khoâng. 

METHU 

Ñoät nhieân, moät buoåi saùng noï coù cuoäc hoïp nhoû cuûa nhöõng quan chöùc 
chính quyeàn ñi thuyeàn ñeán Salubi. Caùc quan chöùc ñang ñieàu tra nhöõng 
dö luaän cho raèng Cô Ñoác nhaân bò baét laøm con tin trong laøng naøy, lôøi 
buoäc toäi maø binh lính Hoài Giaùo kòch lieät phuû nhaän. Tuy nhieân, Nahor, 
ngöôøi chuû thuyeàn, laø moät Cô Ñoác nhaân vaø anh ñaõ nghe ñoàn moät ngöôøi 
nöõ teân Adel ñang bò baét laøm tuø binh. Sau khi cho haønh khaùch cuûa mình 
xuoáng thuyeàn, anh laäp töùc ñi tìm naøng. 

“Coâ laø Adel phaûi khoâng?” Nahor thì thaàm hoûi sau khi coù ngöôøi ñaõ 
chòu chæ naøng cho anh. 

“Anh laø ai?” Adel traû lôøi ñaày veû nghi ngôø. Haàu nhö naøng môùi vöøa noùi 
maáy lôøi naøy ra thì Nahor ñaõ aøo ñeán oâm choàm laáy naøng vaø baét ñaàu khoùc. 
Anh noùi: “Toâi ñaõ nghe heát chuyeän veà coâ vaø hoaøn caûnh cuûa coâ ôû ñaây.” 

“Sao? Laøm sao anh bieát toâi?” 
“Methu keå cho toâi nghe.” 
Adel khoâng tin noåi tai mình. Methu vaãn coøn soáng! Laàn ñaàu tieân 

trong hôn saùu tuaàn, naøng caûm thaáy buøng leân nieàm vui söôùng vaø thaät söï 
mæm cöôøi. Naøng hoûi: “Methu coøn soáng aø?” Ñeå baûo ñaûm raèng mình 
khoâng nghe nhaàm lôøi anh noùi. 

“ÖØ ñöông nhieân anh coøn soáng. Chò coù muoán vieát thô cho aûnh 
khoâng?” Nahor hoûi. 

YÙ nghó vieát thö cho Methu löôùt nhanh qua trí Adel. Naøng mong lieân 
laïc vôùi anh bieát bao! Nhöng naøng bieát coøn coù nhieàu vaán ñeà caáp baùch 
hôn. “ÖØ, toâi raát muoán vieát teân cho Methu. Nhöng coøn vieäc toâi phaûi laøm 
tröôùc ñaõ. Mau leân! Cho toâi xin caây vieát vaø tôø giaáy.”  
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Adel ngoài xuoáng vaø baét ñaàu vieát aøo aøo teân cuûa moïi tuø binh. Ñang 
chaêm chuù ghi danh saùch thì naøng thaáy vieân chæ huy ñeán gaàn. “Leï leân, 
mang caùi naøy theo nheù anh Nahoïr. Vaø xin caån thaän nheù!” Adel oâm voäi 
laáy Nahor roài chuoàn ñi, tieác raèng naøng chöa theå vieát thö cho Methu. 
Naøng muoán keå cho chaøng nghe moïi chuyeän bieát bao... Naøng yeâu vaø nhôù 
chaøng bieát bao... Christian can ñaûm bieát bao. Nhöng chæ vì khoâng ñuû 
thôøi gian, vaø naøng buoäc phaûi nhaéc tin veà nhöõng tuø binh khaùc. Roõ raøng, 
gia ñình hoï cuõng lo laéng laém. Giôø ñaây, naøng chæ mong chöa ai thaáy naøng 
noùi chuyeän vôùi Nahor.  

“Ngöôi ñang vieát gì vaäy?” Vieân chæ huy giaän döõ khi bieát Adel khoâng 
nhöõng noùi chuyeän vôùi chuû thuyeàn maø coøn ñöa cho anh ta moät maûnh 
giaáy. “Ngöôi gôûi thö ñi aø?” 

Adel traû lôøi: “Khoâng, toâi khoâng vieát thö.” “Vaäy chöù mi vieát gì?” Haén 
daèn töøng tieáng thaät giaän döõ, vöøa dí dao vaøo coå Adel. 

Adel bình tónh baûo: “Toâi chæ vieát teân cuûa nhöõng ngöôøi maø anh ñang 
nhoát laøm tuø binh ôû ñaây.” 

“Maøy daùm laøm vaäy aø?!” Vieân chæ huy ñuøng ñuøng noåi giaän. Adel nghó 
chaéc chaén haén seõ nhaán con dao vaøo coå naøng, nhöng laàn ñaàu tieân, naøng 
khoâng sôï. Naøng ñaõ laøm xong vieäc naøng tin laø phaûi laøm, vaø naøng ñaõ bieát 
Methu coøn soáng. Hoâm nay laø ngaøy toát laønh. Moät ngaøy maø ngay caû teân 
chæ huy nhaãn taâm kia cuõng khoâng phaù noåi.  

“Ta vöøa môùi baûo ñaûm vôùi caùc quan chöùc chính quyeàn raèng khoâng ai 
bò giöõ ôû ñaây traùi vôùi yù nguyeän cuûa hoï. Ta ñaõ kyù moät thoûa thuaän. Giôø ñaây 
maøy laïi ñöa cho hoï danh saùch ‘tuø nhaân’! Maøy laø ñoà con heo! Maøy seõ traû 
giaù chuyeän naøy.” 

Vieân chæ huy giöõ ñuùng lôøi. Adel bò ñaùnh taøn nhaãn tröa ñoù vaø nhieàu 
buoåi tröa tieáp theo. 

Chöa ñaày hai thaùng, laøng Salubi laïi bò ñieàu tra laàn nöõa. Danh saùch 
cuûa Adel ñaõ löu haønh khaép caùc vaên phoøng chính quyeàn vaø trong gia ñình 
cuûa caùc tuø binh, keå caû Methu. Adel nghe ñoàn “Methu saép ñi cuøng vôùi 
caùc quan chöùc chính quyeàn ñeán ñaây ñoùn coâ vaø Christian.”  

Adel sung söôùng ngaây ngaát. Naøng vaø con gaùi ñaõ soáng soùt qua côn aùc 
moäng nhö ôû trong ñòa nguïc vöôït quaù söùc töôûng töôïng, vaø giôø ñaây hoï saép 
ñöôïc veà nhaø. Tinh thaàn naøng bay boång, thaäm chí coøn thaáy mình mæm 
cöôøi laàn nöõa. Nhöng Christian döôøng nhö khoâng tin nhö theá. Coâ beù hoûi 
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ñaày hoaøi nghi: “Mình saép trôû veà nhaø sao?” Mình seõ ra ñi vôùi ba aø? Lôõ hoï 
khoâng cho mình ñi thì sao?” 

Adel coù theå nghe ñöôïc noãi lo sôï trong tieáng noùi cuûa Christian vaø bieát 
caâu hoûi cuûa con coù lyù. Naøng oâm chaët con gaùi can ñaûm cuûa mình vaø töï 
hoûi boïn baét coùc coøn coù theå giôû maùnh khoùe gì ngaên hoï ñöôïc töï do. Ngaøy 
hoâm sau naøng ñaõ bieát ra. 

“EM KHOÂNG ÑI VÔÙI ANH ÑÖÔÏC”  

Adel vaø Christian bò baét ñöùng tröôùc caû ñaùm tuø binh. Vieân chæ huy noùi 
vôùi caùc Cô Ñoác nhaân: “Chuùng ta saép ñem Christian vaø Adel ñeán Dahma 
ñeå gaëp oâng choàng Cô Ñoác nhaân cuûa naøng.” Vôùi söï haùo höùc ñoaùn tröôùc, 
tin Methu saép ñeán ñaõ lan khaép ñaùm tuø binh naøy roài. Hoï bieát Adel. Neáu 
ñöôïc pheùp ñi, naøng seõ khoâng nghæ ngôi giaây phuùt naøo ñeán khi moïi tuø 
binh kia cuõng ñöôïc thaû ra. Adel seõ laø phao cöùu sinh daãn hoï ñeán töï do. 

Roài vieân chæ huy tieáp tuïc lôøi ñe doïa giôø ñaây raát quen thuoäc: “Adel vaø 
Christian ñöôïc hoûi xem muoán cöù ôû laïi ñaây vôùi caùc ngöôi hay seõ ra ñi vôùi 
Methu. Neáu baát kyø ai trong hai meï con choïn ñi vôùi Methu, boïn ta seõ 
gieát heát luõ bay.” Khi vieân chæ huy boû ñi, haén khom xuoáng tröôùc maët moät 
coâ beù chöa ñaày naêm tuoåi. Ruùt löôõi leâ khoûi bao, haén dí leâ vaøo coå coâ beù 
ñang run raåy vaø noùi theâm, gioïng thaät hieåm aùc: “Keå caû maøy.” 

Caùc Cô Ñoác nhaân ñöùng nhìn chaêm chaêm vaøo Adel. Hoï töï hoûi: “Naøng 
laøm sao quyeát ñònh nhö theá ñöôïc? Vaø hoï cuõng töï hoûi seõ laøm gì neáu hoï laø 
naøng. Adel bieát khoâng ai traùch naøng hay Christina neáu hoï choïn ñi theo 
Methu. Nhöng naøng chöa kòp traû lôøi ñöôïc caâu naøo, vieân chæ huy ñaõ ra 
leänh: “Ñi thoâi.”  

Ngay baây giôø sao? Adel khoâng heà nghó Methu ñang chôø hoï saün roài. 
Moïi chuyeän dieãn ra quaù nhanh. Naøng caàn thì giôø caàu nguyeän vaø xem 
thöû vieân chæ huy coù thaät söï gieát heát nhoùm hay chæ doïa naït thoâi. Laøm sao 
naøng coù theå quay löng laïi vôùi Methu? Nhöng laøm sao naøng choïn ñöôïc 
moät haønh ñoäng ñoàng nghóa vôùi keát aùn töû hình caùc tuø binh coøn laïi? 

Chöa kòp bieát chuyeän, naøng ñaõ bò daãn vaøo phoøng coù Methu ngoài 
chung vôùi caùc só quan. Khi böôùc vaøo, vieân chæ huy thì thaàm vaøo tai Adel: 
“Nhôù ñaáy: neáu moät trong hai meï con trôû veà vôùi haén, ta seõ gieát heát tuø 
nhaân. Khoâng nhöõng hoï thoâi, ta cuõng gieát luoân Methu nöõa. Ta theà ñaáy! 
Ta cuõng gieát luoân Methu nöõa.” Nhöõng lôøi noùi laïnh nhö baêng cuûa haén 
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khieán Adel laïnh heát soáng löng, xua tan heát moïi yù nghó raèng haén ñang 
doïa naït. 

Adel coù theå thaáy noãi thoáng khoå trong maét Methu. Chaøng mong moûi 
ñöôïc quay veà cuøng vôùi vôï vaø con gaùi bieát bao! Ba thaùng qua chaéc daøi 
nhö caû ñôøi ngöôøi, vaø giôø ñaây anh laïi traøn treà hy voïng. Anh cuõng raát 
quyeát taâm, vaø Adel bieát anh haún ñaõ höùa trong loøng seõ khoâng rôøi phoøng 
naøy neáu khoâng coù hai meï con. Naøng chæ coøn bieát caàu nguyeän xin theâm 
söùc maïnh. 

Moät só quan töï giôùi thieäu laø oâng Said vaø khoâng chuùt löôõng löï hoûi 
ngay: “Adel, coâ muoán rôøi ñaây ñeå ñi cuøng vôùi Methu hay vaãn cöù ôû 
Salubi?” Adel bieát seõ coù caâu hoûi naøy, bieát roõ töøng lôøi moät. Naøng ñaõ ñöôïc 
daïy chính xaùc phaûi traû lôøi theá naøo. Naøng coá noùi, nhöng ñoâi moâi maáp 
maùy khoâng neân lôøi. OÂng Said laäp laïi caâu hoûi lôùn hôn: “Adel, coâ muoán ñi 
vôùi Methu hay ôû laïi Salubi?” 

Adel nhìn thaúng vaøo Methu, ngöôøi giôø ñaây ñang ngaïc nhieân khoâng 
bieát sao naøng laïi maát nhieàu thì giôø ñeán theá ñeå traû lôøi. “Methu...” Nöôùc 
maét chaûy raøn ruïa treân khuoân maët khi naøng ngheïn ngaøo khoâng neân lôøi. 
“Em khoâng ñi vôùi anh ñöôïc.” Methu nhö muoán nhaûy khoûi gheá, chaïy aøo 
ñeán Adel hoûi taïi sao, nhöng Said giöõ anh laïi, khoâng chòu ñeå cho anh ñaùp 
öùng. Laäp töùc, Said hoûi Christian y caâu naøy. Adel vaãn ñang khoùc khi nhìn 
ñöùa con gaùi, khoâng bieát noù seõ traû lôøi theá naøo. Naøng khoâng coù thì giôø ñeå 
hoäi yù vôùi Christian vaø giôø ñaây tin chaéc boïn hoï seõ gieát heát tuø binh vaø 
Methu, neáu moät trong hai ngöôøi ñoàng yù ra ñi vôùi Methu. Nhöng laøm sao 
ñöùa con gaùi chín tuoåi cuûa naøng coù theå hieåu ñöôïc tính nghieâm troïng cuûa 
vieäc ñoàng yù ra ñi vôùi cha noù? 

“Con khoâng ñi vôùi ba ñöôïc, ba ôi. Con xin loãi...,” Christian thoån 
thöùc, heát söùc muoán xin loãi ba vaø giaûi thích tình huoáng.  

OÂng Said thoâ baïo ngaét lôøi: “Thaáy chöa! Chuùng toâi heát chuyeän roài. 
Chuùng toâi khoâng coøn lôøi naøo veà chuyeän naøy nöõa. Hieåu chöù?” 

Adel vaø Christian ñöôïc cho naêm phuùt ôû vôùi Methu döôùi söï giaùm saùt 
nghieâm nhaët vaø coù leänh khoâng cho noùi thaàm vôùi nhau. Khoâng theøm 
ñeám xæa leänh cuûa hoï, Adel noùi thaät nhoû, caàu nguyeän xin Chuùa cho hoï 
khoâng nghe loùm ñöôïc. “Methu, em phaûi traû lôøi nhö vaäy. Hoï doïa gieát heát 
nhöõng ngöôøi kia neáu meï con em ñi vôùi anh. Xin anh ñöøng gheùt em. 
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Chöøng naøo coøn soáng, em seõ khoâng heà töø boû hy voïng. Em bieát, moät ngaøy 
kia chuùng ta laïi ôû beân nhau.” 

Methu nhìn ngöôøi vôï xinh ñeïp cuûa mình, thaáy noãi ñau ñôùn trong 
maét naøng vaø thaäm chí coøn khaâm phuïc loøng can ñaûm cuûa naøng nöõa. 
Nhöng chaúng coøn gì ñeå noùi. Anh chæ coøn caùùch nhìn gia ñình vaø traû lôøi 
ñôn giaûn: “Anh hieåu.” 

BAÙM VÍU HY VOÏNG  

Buoåi gaëp maët chaám döùt cuõng nhanh y nhö caùch khôûi söï, roài Adel vôùi 
Christina bò daãn laïi veà phoøng. Adel môùi quay laïi nhìn Methu laàn cuoái, 
vieân chæ huy ñaõ toùm laáy naøng tröôùc roài, dí naém ñaám vaøo hoâng. Haén rít 
leân: “Ñöøng coù maø nhìn laïi choàng. Haén chæ laø ñöùa con cuûa Jeâsus. Haén laø 
con heo!” Bao hy voïng tan bieán, Adel chæ coøn nöôùc töï hoûi giôø ñaây töông 
lai ra sao thoâi. Naøng chæ coøn bieát khoùc. 

Vaøi tuaàn tieáp theo, Adel baùm víu vaøo hy voïng coù ngaøy ñöôïc ñoaøn tuï 
vôùi Methu. Noù giuùp laøm dòu noãi ñau voâ haïn khi bò baét laøm tuø binh, vaø 
ñem cho naøng moät ñieàu gì ñoù ñeå baùm víu vaøo, duø chæ laø moät giaác mô xa 
vôøi. 

Roài vaøo ngaøy 10 thaùng 4, giaác mô cuûa naøng ñaõ bieán thaønh aùc moäng... 
Teân chæ huy môû lôøi: “Adel, ta ñaõ quyeát ñònh phaûi xöû mi ra sao. Mi 

gaây cho ta quaù nhieàu buoàn phieàn vaø roõ raøng laø teân gaây roái. Ta quyeát 
ñònh seõ ñeå cho moät oâng choàng cöôùi ngöôi. Coù leõ oâng ta seõ khoáng cheá 
ñöôïc ngöôi.” 

Adel khoâng tin noåi. “Toâi khoâng theå cöôùi ai heát. Toâi ñaõ cöôùi Methu 
roài!” 

“Ta bieåu ngöôi cöôùi. Methu khoâng phaûi laø ngöôøi. Haén laø con heo, vaø 
ta khoâng coâng nhaän hoân nhaân cuûa haén vôùi ngöôi. Neáu ngöôi khoâng chòu 
cöôùi ngöôøi maø ta choïn cho, ta seõ cho heát thaûy ñaøn oâng coù ngöôi.” Teân 
chæ huy khoâng theøm nghe noùi theâm gì caû, vaø qua aùnh maét kieân quyeát 
treân maët haén, Adel bieát haén noùi raát nghieâm tuùc. Chaúng coøn loái thoaùt 
naøo nöõa. 

Adel ñeán vôùi nhöõng nöõ tuø binh khaùc vaø xin hoï giuùp mình. Naøng bieát 
hoï chaúng theå giuùp ñöôïc gì nhöng hy voïng cuoái cuøng hoï coù theå cuøng 
ñöùng leân vôùi naøng phaûn khaùng cuoäc hoân nhaân cöôõng eùp naøy. Nhöng 
nhöõng ngöôøi kia cöù im laëng, sôï maát maïng. Cuoái cuøng moät ngöôøi trong 
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boïn baûo naøng: “Neáu coâ khoâng cöôùi moät gaõ trong soá hoï, coù leõ hoï seõ 
cöôõng hieáp vaø gieát heát taát caû chuùng ta.” 

Adel tan naùt coõi loøng. Naøng ñaõ coá gaéng heát söùc gay go ñeå cuøng ñöùng 
chung vôùi nhöõng chò naøy, giôø ñaây naøng laïi thaáy mình bò phaûn boäi. Naøng 
baét ñaàu khoùc thoån thöùc: “Laøm sao maáy chò laïi bieán toâi thaønh thöù haøng 
hoùa roài baùn toâi ñeå cöùu laáy maïng?” 

Nhöõng ngöôøi kia chæ coøn nöôùc xin loãi khi hoï baùm vaøo nhau roài khoùc. 
Hoï bieát ñaây khoâng phaûi laàn cuoái coù ngöôøi trong soá hoï bò eùp phaûi cöôùi 
choàng. 

Khi naøng vaø Christian bò eùp phaûi veà vôùi Almin, ngöôøi choàng môùi cuûa 
naøng, Adel nghó chaúng coøn gì teä hôn hoaøn caûnh naøy nöõa. Nhöng hoaøn 
caûnh thaät söï coøn toài teä hôn. Vaøi thaùng sau, Adel coù thai. 

MOÄT MAÏNG SOÁNG MÔÙI  

Ñeán thaùng Möôøi, tình caûm cuûa Adel suy suïp. Naøng caûm thaáy nhö theå 
ñang bò cuoán xoaùy xuoáng vöïc saâu voâ taän khoâng kìm ñöôïc. Nhöõng con 
quaùi vaät naøy ñaõ gieát cheát con trai vaø meï naøng, roài ñaùnh ñaäp naøng khoâng 
chuùt thöông xoùt, ñeám khoâng xueå bao nhieâu laàn ñaùnh. Giôø ñaây naøng tin 
chuùng coøn cöôùp maát cuûa naøng hy voïng ñoaøn tuï vôùi Methu. Loøng thuø 
gheùt daáy leân vaøo ngaøy khuûng khieáp maø naøng bò baét nay ñaõ lôùn nhanh 
coøn hôn maàm soáng môùi trong naøng. Naøng khoùc khi tìm hy voïng nhöng 
khoâng thaáy. Thaäm chí naøng khoâng yeâu noåi ñöùa beù voâ toäi trong buïng. 
Ñoái vôùi Adel, ñaáy chæ laø daáu nhaéc nhôû moïi ñieàu chuùng ñaõ cöôùp maát cuûa 
naøng. 

Naøng quyeát ñònh: “Ta khoâng ñeå cho baây laáy theâm gì nöõa ñaâu.” 
Naøng chôø ñeán khi ôû nhaø moät mình. Roài naøng laáy con dao khoûi tuû 

beáp. Haàu nhö khoâng tin noåi chuyeän ñaõ tieán xa ñeán möùc naøy. Adel töï 
hoûi vì sao naøng ñöôïc tha maïng ñeå roài chæ neám muøi tuyeät voïng ñeán 
döôøng naøy. Naøng bieát Chuùa ñaõ cöùu naøng, nhöng khoâng coøn caûm thaáy 
mình coù theå soáng ñöôïc. Töø töø ñöa dao leân buïng, naøng nhaém maét vaø caàu 
nguyeän xin Chuùa tha cho mình. 

“Meï ôi, döøng tay!” Christian heùt leân, chaïy aøo vaøo phoøng laáy dao khoûi 
tay meï. Adel oøa leân khoùc vaø suïp xuoáng saøn. Giôø ñaây Christian cuøng 
khoùc beân caïnh meï. “Meï ôi, meï laøm gì vaäy? Meï khoâng ñöôïc laøm chuyeän 
naøy cho meï. Vaø em beù ñaâu coù loãi gì. Noù voâ toäi maø.” 



Nöõ Anh Huøng Ñöùc Tin 38

Adel suy suïp. Naøng khoùc haøng giôø khi lôøi cuûa Christian cöù vaêng vaúng 
trong tim vaø taâm hoàn naøng. Naøng xin Chuùa tha thöù khi xöng ra loøng thuø 
gheùt nhöõng ngöôøi ñaõ baét naøng laøm con tin. Naøng baét ñaàu nhaän ra côn 
giaän döõ cuûa naøng suyùt chuùt nöõa dieät moät maïng soáng voâ toäi nhö theá naøo, 
cuõng y nhö caùch chieán binh jihad ñaõ laøm cho naøng vaäy. Ñaây laø moät thöïc 
taïi caûnh tænh, vaø daàu naøng khoâng caûm thaáy tha thöù töùc khaéc cho nhöõng 
ngöôøi ñaõ laøm toån thöông mình, nhöng bieát naøng phaûi saün loøng ñeå aân 
ñieån cuûa Chuùa haønh ñoäng. Loøng thuø gheùt cuûa naøng ñaõ chaën ñöùng quyeàn 
naêng chöõa laønh töø nôi tình yeâu cuûa Chuùa maø naøng giôø ñaây baét ñaàu kinh 
nghieäm. 

Adel baét ñaàu xoa buïng vaø noùi chuyeän vôùi maàm soáng non nôùt trong 
mình. Tin ñaây laø con gaùi, naøng goïi con laø Sara. “Sara, tha loãi cho meï. 
Con tha toäi cho meï con nha. Con ñaâu coù loãi gì. Con laø ñieàu toát laønh coù 
theå ra töø moät tình huoáng xaáu ñeán theá naøy. Meï yeâu con.”  

Ñaùm maây u toái döôøng nhö caát leân khi naøng tieáp tuïc caàu nguyeän vaø 
troø chuyeän vôùi Sara. Tröôùc ñaây, Adel xem ñöùa treû chöa chaøo ñôøi naøy laø 
moät keû thuø nöõa, con cuûa keû ñaõ gieát cheát chính con trai cuûa naøng. Giôø 
ñaây naøng xem noù laø con cuûa naøng vaø laø moät trong nhöõng taïo vaät cuûa 
Ñöùc Chuùa Trôøi. Moái raøng buoäc töùc khaéc ñaõ hình thaønh khi naøng oâm caû 
hai con gaùi cuûa mình.  

Hoâm sau, Adel laáy moät tôø giaáy, bieát mình phaûi lieân laïc vôùi Methu. 
Naøng phaûi keå cho anh nghe moïi chuyeän xaûy ra vaø xin anh tha thöù. Daãu 
anh khoâng keå naøng laø vôï anh nöõa, naøng vaãn hieåu, vaø seõ khoâng phaûn ñoái 
anh baát cöù ñieàu gì. Naøng yeâu anh vaø khao khaùt ñöôïc ñoaøn tuï. Khi vieát 
thô, nöôùc maét naøng hoøa vôùi möïc, laøm nhoøe caû laù thô. Naøng töï hoûi 
khoâng bieát lieäu anh coøn ñoïc ñöôïc khoâng. Khi vieát xong, laù thö daøi saùu 
trang. Ñoái vôùi Adel, ñaây laø böùc thö tình ñau ñôùn nhaát vaø quan troïng 
nhaát naøng töøng vieát. Naøng caån thaän gaáp laïi giaáu ñi, caàu nguyeän xin 
Chuùa cho cô hoäi gôûi ñeán tay Methu.  

Ngaøy 24 thaùng Möôøi Hai, toaøn boä tuø binh bò baét phaûi laøm vieäc trong 
ñoàn ñieàn döøa. Ñoù laø coâng vieäc raát khoù khaên, ñaëc bieät ñoái vôùi Adel, vì giôø 
ñaây naøng ñaõ mang thai saùu thaùng. Nhöng tuø nhaân coøn nhaän ra toái nay laø 
ñeâm Giaùng sinh, vaø moãi ngöôøi ñeàu thöôûng thöùc nhöõng kyù öùc ngaøy leã 
trong quaù khöù. Toái hoâm ñoù, khi Adel khôûi söï ngaâm thaät nhoû aâm ñieäu 
baøi “Ñeâm Yeân Laëng,” nhöõng ngöôøi khaùc cuøng hoøa theo. Chaúng maáy 
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choác, heát thaûy ñaõ baét ñaàu haùt lôøi baøi ca trong khi nhöõng lính gaùc maët 
laïnh luøng laéng nghe caùch nghi ngôø. Moãi ngöôøi ñeàu bieát nhöõng nguy 
hieåm khi haùt baøi ca Giaùng Sinh truyeàn thoáng veà Ñaáng Christ. Chaéc chaén 
seõ bò ñaùnh ñaäp, nhöng döôøng nhö chaúng ai quan taâm. Nieàm vui ñöôïc 
haùt thì daãu bò phaït cuõng ñaùng.  

Khuya hoâm ñoù, hoï haùt vaø nhôù veà gia ñình. Theå xaùc hoï vaãn bò caàm 
tuø, nhöng taâm hoàn ñöôïc töï do khi tieáp tuïc haùt vang leân ñeán Thieân ñaøng. 
Saùng hoâm sau, hoï khoùc leân nhöõng gioït nöôùc maét ñau buoàn vaø vui möøng, 
than khoùc vì caûnh tuø ñaøy nhöng nhìn höôùng tôùi thôøi kyø haïnh phuùc hôn. 
Hoï seõ khoâng bao giôø queân Giaùng Sinh ñaõ cuøng ôû chung vôùi nhau treân 
nhöõng caùnh ñoàng naøy. 

Ngaøy 18 thaùng Ba, Sara chaøo ñôøi. 
Giôø ñaây khi ñöùa beù chaøo ñôøi, Christian caûm thaáy ñaõ ñeán luùc noùi vôùi 

meï: “Meï phaûi coá troán thoaùt, chæ meï vôùi Sara thoâi. Meï phaûi troán ñi. Neáu 
meï khoâng ñi, chuùng ta seõ cheát heát ôû ñaây.” 

“Meï khoâng boû con laïi ñöôïc, Christian aï. Meï seõ khoâng bao giôø boû 
con,” Adel baûo ñaûm vôùi coâ con gaùi. 

“Meï ôi, meï nghe con noùi ñaõ. Meï phaûi troán,” ñöùa beù möôøi tuoåi ñaày 
cöông quyeát naøi næ. “Almin seõ khoâng bao giôø ñeå ba meï con ta ra ñi 
chung vôùi nhau. Nhöng neáu meï vaø Sara ñi, oâng seõ nghó meï chaéc chaén seõ 
quay laïi. Nhöng meï khoâng ñöôïc quay laïi. Meï phaûi ñeán vôùi ba. Ba chaéc 
chaén quay laïi ñoùn con. Ñoù laø hy voïng duy nhaát cuûa mình.” 

Adel bieát con gaùi noùi ñuùng, nhöng khoâng bieát laøm sao thöïc hieän 
ñöôïc moät yù kieán nhö theá. Naøng khoâng bieát lieäu Methu coù coøn ñeán ñoùn 
naøng veà khoâng. Vaø baây giôø coøn coù Sara nöõa. Ñôn giaûn laø Adel khoâng coù 
can ñaûm hoaïch ñònh chuyeán troán thoaùt vôùi quaù nhieàu caâu hoûi vaãn lôûn 
vôûn trong ñaàu. 

Roài ñeán thaùng Tö, naøng ñaõ coù caâu traû lôøi. Naøng vaãn mang theo thö 
gôûi cho Methu suoát hôn saùu thaùng, hy voïng vaø caàu nguyeän xin Chuùa 
cho coù dòp gôûi noù ñi. Moät buoåi chieàu noï, khi maáy ñöùa beù ñang ñeán thaêm 
laøng cuûa hoï, cô hoäi ñaõ tôùi. Adel bieát moät ñöùa trong ñaùm treû ñoù vaø aâm 
thaàm chaïy ñeán nôi chuùng ñang chôi. Naøng giuùi voäi thô cho ñöùa beù maø 
naøng bieát vaø baûo coâ beù nhôù ñöa thô cho Methu choàng naøng. Ñöùa beù chæ 
caàm böùc thô vaø gaät ñaàu ñoàng yù. 
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Adel böôùc veà nhaø, caàu nguyeän ñeå böùc thô seõ ñeán tay Methu... caàu 
nguyeän ñeå chaøng chòu tha thöù cho naøng... caàu nguyeän ñeå chaøng vaãn yeâu 
naøng. Vaø moãi ngaøy Adel leùn ngoù baêng qua laøng, lo laéng noân noùng chôø 
ñöùa treû kia trôû laïi chôi. Vaøi ngaøy sau, naøng heát phaûi thaáp thoûm chôø ñôïi. 

“Con coù gaëp Methu khoâng? Con coù ñöa cho chuù böùc thô cuûa coâ 
khoâng?” Naøng laäp töùc hoûi ñöùa beù maø naøng ñaõ giao thö.  

“Coù, con ñaõ taän tay ñöa cho Methu. Vaø ngay khi con ñöa thô cho 
chuù. Chuù ñöa cho con caùi naøy.” 

Adel thaät söûng soát khi ñöùa beù trao thô. Methu ñaõ vieát thô cho naøng 
coøn tröôùc caû khi nhaän ñöôïc thô naøng nöõa. Naøng coù theå noùi nhö vaäy vì 
phong bì ñaõ oá maøu, nhöõng meùp ñaõ sôøn vì chaøng ñaõ mang theo beân mình 
raát laâu, cuõng gioáng nhö naøng ñaõ mang theo böùc thô vieát saün cho chaøng. 

Naøng tính ñoïc thô ngay, nhöng voäi ñoåi yù. Lôõ Methu gheùt naøng thì 
sao? Lôõ chaøng ñaõ cöôùi vôï khaùc thì sao? Nhöõng caûm xuùc cuûa Adel nhö 
ñang loän veøo nhö treân chieác xe xieác loän voøng khi naøng chaïy veà nhaø, xeù 
ñeå môû thö. Tim naøng muoán ngöng ñaäp trong khi maét daùn vaøo doøng chöõ. 
 

Adel, coù leõ em ñaõ coù möôøi ñöùa con vôùi möôøi gaõ ñaøn oâng, theá nhöng 
em vaãn seõ laø vôï anh. Em khoâng nhôù muïc sö ñaõ noùi vôùi em sao? Giôø ñaây 
chæ coù Chuùa môùi phaân reõ ñöôïc chuùng ta. Anh yeâu em. 

Methu 
 

Adel ñaõ coù caâu traû lôøi. Naøng seõ tính chuyeän troán thoaùt. 

TROÁN THOAÙT VAØ ÑÖÔÏC CÖÙU  

Chæ hai thaùng sau, vaøo ngaøy 18 thaùng Saùu, Almin cho pheùp Adel 
thaêm moät soá baø con ôû ñaûo laân caän. Beá chaët Sara, Adel vöôn tôùi keùo 
Christian khi naøng böôùc leân chieác phaø nhoû. Nhöng Almin keùo Christina 
laïi. “Con beù phaûi ôû laïi.”  

Adel naøi næ Almin cho Christian ñi, nhöng oâng ta khoâng chòu. 
“Khoâng coù Christian, em seõ khoâng ñi,” naøng khaêng khaêng. Nhöng 
Almin khoâng chòu ñoåi yù. OÂng bieát “vôï” oâng seõ chaïy troán neáu coù 
Christian cuøng ñi. 

Nhöng chuyeän ñoù ñuùng nhö y Christian ñaõ ñònh. Coâ beù oâm chaët meï 
vaø thì thaàm vaøo tai meï: “Meï ôi, con xin meï ñi ñi! Xin meï höùa vôùi con laø 
meï vaø Sara seõ ñeán vôùi ba. Meï ôi, con xin meï ñaáy. Con seõ oån thoâi.” Adel 
oâm Christian chaët hôn, töï hoûi laøm sao naøng boû con beù ôû laïi moät mình 
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ñöôïc. Nhöng lôøi naøi næ cuûa Christian döôøng nhö ñaâm thaáu tim naøng. 
Vöøa töï hoûi laøm sao con beù can ñaûm ñeán theá, Adel vöøa hoân con, chaøo 
taïm bieät. Naøng bieát coù leõ ñaây laø laàn cuoái ñöôïc nhìn thaáy con trong suoát 
thôøi gian daøi. Hoaëc coù leõ maõi maõi. 

Adel ñöùng döïa vaøo thaønh thuyeàn, nhìn Christian môø daàn nôi xa. 
Naøng oâm chaët Sara vaø baét ñaàu khoùc moät laàn nöõa, vöøa töï hoûi lieäu naøng 
coù quyeát ñònh ñuùng ñaén khoâng. Naøng khoâng heà ñònh thaêm nhöõng baø 
con xa. Naøng seõ nhanh choùng ñeán vôùi Methu tröôùc khi Almin nhaän ra 
naøng ñaõ boû troán. Roài baèng caùch naøo ñoù, hoï phaûi ñöa Christian veà. 

Adel phaûi maát moät tuaàn môùi ñeán nôi Methu ñang ôû. Chuyeán ñi daøi 
vaø gian truaân, coøn Adel phaûi traùnh lieân laïc vôùi Methu maõi ñeán nay, vì sôï 
Almin phaùt hieän naøng ñang ôû ñaâu. Naøng ngoài treân giöôøng, im laëng oâm 
chaët Sara ôû phoøng sau cuûa moät nhaø khaùch, lo sôï chôø ñôïi. Lieäu Methu coù 
thaät söï muoán mình khoâng? Naøng cöù töï hoûi maõi. Coøn veà Sara thì sao?  

Daàu Adel giôø ñaây ñöôïc töï do, naøng vaãn caûm thaáy bò tuø. Teä hôn nöõa, 
naøng caûm thaáy gioáng keû phaûn boäi. Naøng ñaõ cöôùi moät ngöôøi ñaøn oâng 
khaùc vaø boû con gaùi Christian cuûa mình laïi. Laøm sao Methu tha thöù cho 
naøng ñöôïc? Naøng cöù hoûi maõi hoûi maõi veà nhöõng quyeát ñònh cuûa naøng 
ñang khi naøng cöù khoùc cho ñeán khi nguû thieáp ñi.  

Adel ñoät ngoät thöùc daäy khi nghe tieáng Methu böôùc vaøo nhaø. Naøng 
ngoài daäy treân giöôøng run raåy; sau ñoù choäp laáy Sara, luùc ñoù vaãn ñang nguû, 
vaø ñöùng daäy. Ñoät nhieân, naøng tin mình ñaõ phaïm moät sai laàm kinh 
khieáp, Adel töï chòu thua tröôùc söùc thoâi thuùc naøng chaïy troán khoûi nhaø. 
Naøng khoâng nghó ra mình seõ ñi ñaâu; naøng chæ cöù muoán chaïy. Naøng 
khoâng theå ñoái maët vôùi Methu. 

Nhöng chaïy chöa ñeán cöûa, Methu ñaõ böôùc vaøo. Khoâng chaàn chöø 
chuùt naøo, anh lao baêng qua caên phoøng aøo ñeán beân vôï sung söôùng oâm 
chaët laáy naøng. Roài anh nhìn xuoáng beù gaùi Adel roài mæm cöôøi. Anh noùi: 
“Vaäy ñaây laø ñöùa con gaùi môùi cuûa chuùng ta.” Adel khoùc – giôø ñaây laø 
nhöõng giot nöôùc maét haïnh phuùc – sung söôùng nghó ñeán cuoäc ñoaøn tuï ñaõ 
chôø töø laâu. Adel muoán oâm chaët Methu maõi maõi, thöôûng thöùc söï an toaøn 
trong caùnh tay raén chaéc cuûa chaøng ñang oâm quanh naøng. Nhöng naøng 
bieát Methu phaûi ra veà. Naøng bieát chaøng seõ khoâng nghæ ngôi ñeán khi cöùu 
xong Christian. 
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Adel boàn choàn chôø heát ngaøy naøy ñeán ngaøy kia, khoâng nghe ñöôïc tin 
töùc gì veà Methu hay Christian. Lôõ hoï gieát Christian roài thì sao? Neáu 
Methu cheát roài thì sao? Coù phaûi do loãi cuûa mình khoâng? Naøng coá choáng 
laïi nhöõng caâu hoûi giaøy voø ñau ñôùn khoâng ngôùt daäp vaøo trí naøng baèng 
caùch keâu caàu Chuùa cho naøng an taâm. 

Adel ñöôïc an uûi qua nhöõng phaân ñoaïn Kinh Thaùnh quen thuoäc maø 
naøng heát söùc nhôù chuùng trong suoát möôøi taùm thaùng bò baét laøm tuø binh. 
Naøng nhôù nhöõng teân lính jihad ñaõ cheùm Kinh Thaùnh cuûa naøng naùt tan 
taønh theá naøo trong röøng saâu. Adel laïi môû ñeán Philíp 4:13 laàn nöõa, vaø 
theo thoùi quen, naøng ñoïc lôùn: “Toâi laøm ñöôïc moïi söï nhôø Ñaáng ban 
theâm söùc cho toâi.” Naøng nhôù laïi laàn cuoái naøng ñoïc nhöõng lôøi naøy. Ñoù laø 
luùc ôû beân ñoài ñaøng sau laøng cuûa naøng vaøo chính ngaøy taán coâng. Caû moät 
ñôøi ngöôøi ñaõ troâi qua keå töø luùc ñoù, vaø naøng ñaõ ñeán ñòa nguïc roài trôû veà. 
Naøng bieát côn aùc moäng vaãn chöa heà heát, vaø naøng khoâng theå thoâi nghó 
ñeán Christian, cöù töï hoûi lieäu coù phaûi mình ñaõ phaûn boäi con hay khoâng. 

Methu ñi hôn hai tuaàn roài Adel môùi nghe tin anh ñaõ ôû beân Christian 
vaø con seõ trôû veà vôùi hoï ngay. Cuoái cuøng hoï seõ ñöôïc ñoaøn tuï, laïi laø moät 
gia ñình. Nhöõng gioït nöôùc maét sung söôùng laên daøi treân khuoân maët khi 
naøng caûm taï Ñöùc Chuùa Trôøi vì Methu ñaõ cöùu ñöôïc Christian. Nhöng giôø 
ñaây naøng töï hoûi... Almin seõ ñi bao xa ñeå baét hoï trôû laïi?  

ÑOAÏN KEÁT 

Khi chuùng toâi phoûng vaán Adel, coâ vaø Methu ñang hoïc taïi moät tröôøng 
Kinh Thaùnh bí maät, hoïc ñeå laøm nhöõng nhaø truyeàn giaûng. Daàu ñaõ nhieàu 
thaùng troâi qua töø khi troán thoaùt, Adel vaø gia ñình vaãn khoâng ngöøng chaïy 
troán ñeå traùnh Almin, laø ngöôøi ñöôïc söï trôï giuùp cuûa raát nhieàu ngöôøi Hoài 
Giaùo maø anh ta chieâu moä, vaãn tieáp tuïc saên ñuoåi hoï. Khoâng ít hôn hai 
laàn, Adel suyùt bò toùm. 

Adel ñaõ phaûi giaûi quyeát hai vaán ñeà raát quan troïng veà chuyeän naøng 
ñöôïc giaûi thoaùt. Vaán ñeà thöù nhaát laø ñieàu maø thoaït tieân naøng nghó naøng 
khoâng heà laøm ñöôïc. Laø Cô Ñoác nhaân, coâ bieát mình phaûi tha thöù cho 
nhöõng chieán binh jihad. Tieán trình khoù khaên naøy ñaõ thaät söï baét ñaàu töø 
luùc coâ mang thai, nhöng Christian nhaéc coâ nhôù raèng em beù ñang lôùn leân 
trong buïng coâ khoâng coù loãi gì, em beù Sara voâ toäi. Adel bieát coâ noùi ñöôïc 
nhöõng chöõ “toâi tha thöù” nhöng chuùng caàn phaûi thaáu vaøo tim naøng, laø 
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nôi dieãn ra söï tha thöù thaät. Trong nhöõng thaùng sau khi troán thoaùt, Adel 
daønh raát nhieàu thì giôø caàu nguyeän. Coâ caàu nguyeän xin Chuùa cöùu nhöõng 
keû laøm haïi coâ vaø gia ñình coâ. Coâ tin lôøi caàu nguyeän naøy laø bí quyeát ñeå 
coù theå tha thöù hoï töø taän ñaùy loøng. 

Vaán ñeà thöù hai cuõng thaùch thöùc khoâng keùm. Adel phaûi tha thöù cho 
chính mình. Vì cuoäc hoân nhaân cöôõng böùc cuûa coâ vôùi Almin, coâ thöôøng 
nghó mình laø keû phaûn boäi. Baát haïnh thay, nhieàu Cô Ñoác nhaân khaùc ñaõ 
khaúng ñònh lôøi töï caùo buoäc naøy, vaø yù nghó naøy khoâng ngöøng giaøy voø taâm 
hoàn coâ, gaây cho coâ bao lo laéng, ñaëc bieät ñang luùc boû troán. Nhieàu khi coâ 
tin Methu vaø nhöõng ngöôøi baïn Cô Ñoác khaùc seõ “ñuoåi coâ ñi” bôûi côù cuoäc 
hoân nhaân cöôõng böùc cuûa coâ. Nhieàu luùc nhöõng roái loaïn töø trong loøng naøy 
coøn khoù giaûi quyeát hôn caû söï haønh haï thaân xaùc maø coâ ñaõ chòu. 

Khi Adel thoaùt khoûi caûnh tuø, coâ ñöôïc hai vôï choàng giaùo só Cô Ñoác 
phoûng vaán, laø ngöôøi ñaõ keát baïn vôùi Methu vaø ñaõ vaän ñoäng caû trong nöôùc 
laãn ngoaøi nöôùc ñeå giuùp cho tröôøng hôïp cuûa coâ. Khi Adel ñeán gaàn ngöôøi 
choàng, Chuùa ñaõ caûm ñoäng loøng oâng, vaø chính nhöõng lôøi ñaàu tieân ra töø 
moâi mieäng oâng laø: “Adel, coâ khoâng phaûi laø keû phaûn boäi.”  

Nghe nhöõng lôøi oâng noùi, Adel suïp xuoáng khoùc, vaø keå töø ngaøy ñoù, coâ 
baét ñaàu tha thöù cho chính mình. 

Adel vaø Methu vaãn tieáp tuïc hoaït ñoäng ñeå tìm caùch giaûi thoaùt nhöõng 
ngöôøi cuøng bò baét laøm tuø binh vôùi coâ. Coâ vaãn maõi naëng loøng vì moät soá 
ngöôøi ñöôïc nhaéc ñeán qua nhöõng trang giaáy naøy. Ngaøy nay hoï vaãn coøn bò 
baét laøm tuø binh. 

Coâ muoán chuùng ta caàu thay. 
 
 

 
 
 
 
 
 



Chöông 2 
 
 

PURNIMA:
Moät Thieáu Nhi Bò Tuø, 

Moät Linh Hoàn Ñöôïc Töï Do 
 

Bhutan  
Ngaøy 1 thaùng Ba naêm 1993 
Toái aáy ñaëc bieät laïnh vaø ñaõ khuya khi caûnh saùt moät laàn nöõa doàn nhoùm 

tín höõu laïi vaø luøa hoï vaøo vaên phoøng haønh chaùnh quaän. Coâ beù Purnima 
möôøi ba tuoåi ruøng mình khi em cuøng nhieàu ngöôøi khaùc bò baét ñöùng 
ngoaøi saân loä thieân ñang khi cuoäc hoûi cung cöù eâ a keùo daøi. Caùc só quan cöù 
nhai ñi nhai laïi nhöõng caâu hoûi muoân thuôû: “Vì sao ngöôi trôû thaønh Cô 
Ñoác nhaân?” “Tuïi baây nhaän tieáp teá töø ñaâu?” “Ñaây laø quoác gia Phaät giaùo, 
baây haï nhuïc tuïi tao baèng caùch tieáp nhaän ñaïo ngoaïi quoác naøy. Vì sao 
muoán daân mình choáng mình?” 

Töøng ngöôøi moät cuûa ba möôi laêm tín höõu ñaõ bò chaát vaán suoát caû ñeâm 
daøi laïnh leõo. Coù khoaûng hai möôi só quan, haàu heát ñeàu to lôùn vaø troâng 
phaùt khieáp. Purnima co ruùm ngöôøi laïi khi moät só quan taùt vaøo maët anh 
tín ñoà ñöùng gaàn coâ. Coù ngöôøi trong nhoùm khoùc leân; ngöôøi khaùc coá gaéng 
giaûng ñaïo. Coâ beù Purnima ñöùng tröôùc maët maáy oâng cao nhö nuùi, caàu 
nguyeän xin Chuùa cho ñuû can ñaûm ñeå ñoái dieän vôùi nhöõng caâu hoûi saép 
ñeán.  

“Ai cho pheùp mi aên möøng Giaùng sinh trong laøng Purtah? Ñaây laø 
Bhutan. Mi ñaâu ñöôïc pheùp toå chöùc Giaùng sinh taïi Bhutan! Ñaây laø choïn 
löïa cuoái cuøng cuûa mi: moät laø trôû veà vôùi Phaät giaùo, hai laø ra khoûi 
Bhutan.” Giôø ñaây, vieân só quan noùi vôùi Purnima, vaø coâ caûm nhaän ñöôïc 
aûnh höôûng töø toái haäu thö cuûa oâng. “Mi hieåu khoâng? Mi khoâng ñöôïc 
pheùp ôû ñaây ñeå ñi theo thöù ñaïo ngoaïi quoác aáy. Roài seõ ra sao?” 

Purnima khoâng chuùt nghi ngôø vieân só quan naøy ñang noùi nghieâm tuùc. 
Caû moät vaán ñeà danh döï ñeå baét Cô Ñoác nhaân boû ñaïo hoaëc coâng khai leân 
aùn hoï laø keû phaûn quoác roài ñuoåi hoï ra khoûi ñaát nöôùc. Coâ ñaõ bò ñuoåi khoûi 
nhaø vaø laøng roài. Coâ khoâng bieát seõ ñi ñaâu, nhöng bieát mình phaûi laøm gì. 

“Toâi seõ khoâng choái Ñaáng Christ ñaâu! Toâi khoâng muoán boû queâ höông 
ra ñi, vaø cuõng seõ khoâng boû Ñaáng Christ. Ngaøi laø Ñaáng duy nhaát coù theå 
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cöùu toâi – hay cöùu oâng.” Purnima thaáy ngöôøi run leân khi noùi ngang 
böôùng vôùi vieân só quan ñang noåi giaän, nhöng loøng ñaõ quyeát, vaø trong 
giaây phuùt ñoù, coâ bieát soá phaän cuûa mình ñaõ ñöôïc ñònh ñoaït. Coâ vaø nhöõng 
ngöôøi kia ñöôïc ra leänh chính thöùc phaûi lìa khoûi Bhutan trong naêm ngaøy. 
Hoï ñöôïc leänh ñi ñeán Nepal.  

Naêm ngaøy. 
Purnima coøn chöa ñaày moät tuaàn vôùi cuoäc soáng coâ beù ñaõ quen xöa 

nay. Nhöõng lôøi ñe doïa cuûa vieân só quan tröôùc ñoù ñaõ lan nhanh khaép 
vuøng, chò vaø anh reå cuûa coâ ñaõ boû ñi tröôùc roài, vaø lo sôï giuøm cho maïng 
soáng cuûa hoï. Giôø ñaây khi Cô Ñoác nhaân chính thöùc bò goïi laø keû phaûn 
quoác, moät soá daân laøng tröïc tính hôn xem ñaáy laø giaáy pheùp ñeå taán coâng 
hoï. 

Tröôùc khi Purnima coù theå ra ñi, em coøn phaûi laøm moät vieäc nöõa. Em 
caàn thaêm meï. Cha meï ñuoåi em ra khoûi nhaø gaàn caû naêm roài. Giôø ñaây em 
thaáy mình ñang leûn veà nhaø. Tin chaéc ba meï ñaõ nghe ñoàn veà chuyeán ñi 
saép tôùi cuûa mình, em thaàm caàu nguyeän xin Chuùa cho ba meï seõ chòu gaëp 
maët ñöùa con gaùi beù boûng cuûa hoï laàn cuoái. Chôø luùc saãm toái, Purnima 
quay veà döôùi maùi nhaø coâ ñaõ lôùn leân taïi ñoù, maùi nhaø maø em ñaõ bò ñuoåi ra 
khoûi khi môùi möôøi hai tuoåi ñaàu... 

SÖÏ HOÀI PHUÏC KYØ DIEÄU  

Purnima ñaõ lôùn leân trong moät laøng Phaät giaùo nhoû ôû nhöõng ngoïn ñoài 
xanh boùng caây mieàn ñoâng Bhutan. Cha em laø moät phuø thuûy ñòa phöông 
vaø thöôøng höôùng daãn nhöõng leã nghi vaø daâng nhöõng sinh teá ñeå ñuoåi quyû 
döõ ñang ñe doïa laøm haïi coäng ñoàng cuûa hoï. Gia ñình hoï coù taùm ngöôøi, 
khoâng giaøu cuõng khoâng ngheøo theo tieâu chuaån cuûa ñòa phöông, nhöng 
hoï coù moät caên nhaø lôùn vaø moái quan heä gaàn guõi vôùi nhau. Sival ngöôøi 
cöôùi chò Maya cuûa Purnima, cuõng soáng chung vôùi nhaø em. Chaéc 
Purnima ñaõ lôùn leân gioáng bao ñöùa treû khaùc trong laøng neáu nhö chò Maya 
oám yeáu khoâng hoài phuïc heát söùc kyø dieäu. 

Suoát ba naêm, Purnima lieân tuïc ñöùng nhìn xem cha daâng nhöõng con 
gaø treân baøn thôø taïm thôøi cuûa oâng, ñaùnh chieác troáng töï laøm vaø keâu caàu 
caùc thaàn linh chöõa laønh beänh cho con gaùi oâng. Veà sau, Purnima cöù ngoài 
beân giöôøng Maya, caàu mong cho chò khoûe hôn, nhöng Maya chaúng khaù 
hôn leân tí naøo. Coù ngaøy khoûe coù ngaøy ñau, nhöng côn ñau ñôùn khoâng 
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döùt trong buïng vaø nhöõng côn nhöùc ñaàu kinh khieáp thöôøng baét chò naèm 
moïp moãi traän suoát maáy ngaøy. Nhìn chò ñau ñôùn, Purnima thöôøng hoûi 
meï: “Vì sao caùc thaàn linh ñieân nhö vaäy? Sao caùc sinh teá khoâng coâng 
hieäu?” nhöng chaúng heà nghe caâu traû lôøi. 

Roài sau bao naêm beänh taät ñau ñôùn, Maya ñöùng daäy ñi laïi loanh 
quanh. Chaúng coøn ñau ñôùn nöõa... chaúng coøn nhöùc ñaàu nhö buùa boå nöõa. 
Meï vaø ba Purnima sung söôùng vì con gaùi hoï ñang caûm thaáy khaù leân 
nhieàu, nhöng chaúng haøi loøng veà lôøi tuyeân boá môùi cuûa Maya raèng Jeâsus 
ñaõ chöõa laønh cho coâ. 

“Laøm sao con laïi noùi theá? Laøm sao con laïi sæ nhuïc gia ñình vaø coäng 
ñoàng mình nhö vaäy?” Ba thoát leân. “Chuùng ta laø Phaät töû, ba seõ khoâng 
nghe theo lôøi naøo nöõa veà vò thaàn ngoaïi quoác naøy. Con hieåu khoâng? 
Khoâng noùi theâm moät lôøi nöõa!” Ba raát töùc giaän. Coøn teä hôn nöõa, ba sôï 
daân laøng bieát ra hoï coøn nghó ñeán ñaâu nöõa. Thöïc ra, oâng sôï cho chính 
maïng soáng mình. 

Nhöng Maya vaø Sival khoâng theå choái ñöùc tin hoï môùi tìm ñöôïc. Khi 
moät ngöôøi baïn cuûa Sival bieát veà beänh cuûa Maya, anh xöng mình laø moät 
Cô Ñoác nhaân thaàm laëng vaø cho Sival quyeån Kinh Thaùnh. Anh cuõng keå 
cho Sival nghe anh tin Chuùa Jeâsus coù theå chöõa beänh cho Maya. Vaø Ngaøi 
ñaõ chöõa laønh. Sau ñoù, ñöùc tin hoï lôùn leân nhanh choùng khi hoï cuøng ñoïc 
quyeån Kinh Thaùnh môùi cuûa mình.  

“Neáu cöù khaêng khaêng laøm Cô Ñoác nhaân, con khoâng ñöôïc ôû ñaây 
nöõa!” Ba Purnima tuyeân boá vôùi Sival vaø Maya buoåi toái cuoái cuøng ñoù. 
“Daân laøng khoâng bao giôø cho pheùp chuyeän naøy. Hoï seõ ñuoåi chuùng ta ñi 
nöõa, vaø ñaïo môùi cuûa tuïi con seõ gieo sæ nhuïc vaø tai öông treân caû nhaø.” 
Purnima heát söùc ñau loøng khi thaáy chò vaø anh reå bò ñuoåi khoûi maùi aám gia 
ñình. Tuy nhieân, daàu chæ môùi möôøi tuoåi, coâ cuõng hieåu raát roõ cha ñang 
noùi ñuùng. Coâ bieát daân laøng seõ khoâng bao giôø chaáp nhaän ñaïo môùi naøy, 
theá nhöng coâ khoâng khoûi thaàm kinh sôï söùc khoûe môùi hoài phuïc cuûa 
Maya vaø aùnh maét môùi meû laøm saùng böøng caû khuoân maët, ngay caû khi 
Maya goùi gheùm cuûa caûi ít oûi cuûa chò ñeå ra khoûi maùi nhaø duy nhaát chò 
töøng bieát. Ngoaøi noãi ñau aáy coøn coù chuyeän Maya ñaõ coù thai saùu thaùng.  

Sau khi anh chò ñi, trong nhaø nhö coù tang vaäy. Meï cuûa Purnima ñau 
buoàn, coøn ba coù veû hoang mang veà chuyeän ñaõ aäp ñeán treân gia ñình. 
Purnma muoán noùi chuyeän vôùi meï veà chò Maya, nhöng chaúng ai ñöôïc 
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pheùp nhaéc ngay caû teân chò. Khoâng ai ñöôïc pheùp ñeán thaêm anh chò trong 
nôi hoï bò ñaøy ra, tuùp leàu tre nhoû xíu ngoaøi laøng beân caïnh vaøi daëm. 

Nhöng khi Purnima nghe chò Maya sinh moät beù trai, coâ beù chaúng 
chòu thua nöõa. Em söûng soát khi thaáy chò sanh ñöùa con khoûe maïnh, vaø 
khoâng taøi naøo heát toø moø, noãi toø moø ñaõ khieán em luoân luoân nghó ñeán söï 
laønh beänh laï luøng cuûa chò mình. Em töôûng töôïng troâng thaèng beù phaûi ra 
sao ñaây. 

Coâ beù khoâng ngöøng thaéc maéc: Thöôïng Ñeá naøo chòu chöõa laønh maø 
chaúng heà ñoøi hoûi ñeàn ñaùp gì caû? Maya vaø Sival tìm ñöôïc gì trong ñaïo naøy 
maø giuùp hoï can ñaûm choáng laïi caû gia ñình vaø xaõ hoäi nhö vaäy – thaäm chí 
ñeán ñoä bò ñuoåi ra khoûi nhaø? 

Nhöõng thaéc maéc naøy khieán Purnima ñaùnh baïo leûn ñeán nhaø chò thaêm 
trong chuyeán ñaàu heát söùc caûnh giaùc. Baêng ngang nhöõng caùnh ñoàng vaø ñi 
khuaát döôùi caùc goác caây, coâ beù nhanh choùng loäi heát ñoaïn ñöôøng xa ñaõ 
ngaên caùch coâ vaø chò suoát bao nhieâu tuaàn. Khi Maya môû cöûa caên choøi beù 
nhoû toäi nghieäp cuûa mình thaáy Purnima run raåy ñöùng ngoaøi cöûa, chò 
thaûng thoát khoùc oøa leân roài giang tay oâm chaàm ñöùa em gaùi beù boûng. 

Purnima baét ñaàu leûn ñeán thaêm Maya thöôøng xuyeân. Coâ beù khoâng 
bao giôø ôû laâu, nhieàu khi chæ ôû möôøi laêm phuùt laø ñi ngay. Nhöng moãi laàn 
ñeán, Maya seõ ñoïc cho Purnima nghe moät caâu chuyeän töø Kinh Thaùnh, coâ 
beù laéng nghe chaêm chuù, nuoát laáy töøng lôøi. Coâ raát thích caâu chuyeän 
Moâise. Khoâng phaûi vì nhöõng quyeàn naêng kyø dieäu Thöôïng Ñeá ñaõ haønh 
ñoäng qua oâng, nhöng bôûi söï kieän oâng bò eùp phaûi rôøi queâ höông roài cuoái 
cuøng trôû thaønh phaùt ngoân nhaân cuûa Ñöùc Chuùa Trôøi, cho duø oâng noùi 
naêng raát khoù khaên. Coâ beù töôûng töôïng, neáu laø Cô Ñoác nhaân, mình seõ 
gioáng Moâise. 

Naêm sau Maya sinh theâm moät em beù nöõa, laø Esther vaø Purnima ñeán 
thaêm thöôøng xuyeân hôn. Ñoái vôùi beù Purnima ñeán thaêm chò trôû thaønh 
chuyeán phieâu löu ñeå leùn luûi qua nhöõng con ñöôøng trong laøng ñeán thaêm 
ngöôøi chò bò ñaøy cuûa mình vaø ñöùa chaùu trai chaùu gaùi cuûa mình. Coâ lyù 
luaän: duø coù bò baét thì cuõng khoâng phieàn phöùc nhieàu laém ñaâu. Daãu sao 
mình cuõng chæ laø con nít. 

Nhöng meï Purnima khoâng nghó nhö vaäy. Moät ngaøy kia meï baûo coâ: 
“Purnima, ba meï ñeàu bieát con ñang laøm chuyeän gì. Meï ñaõ maát moät ñöùa 
con gaùi roài; meï khoâng muoán maát luoân ñöùa kia. Hieåu chöa?” Purnima gaät 
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ñaàu ñoàng yù vôùi meï khi meï tieáp tuïc giaûi thích raèng Cô Ñoác giaùo laø ñaïo 
ngoaïi quoác vaø daønh cho taàng lôùp haï löu. Meï keát luaän: “Ñaïo ñoù khoâng 
daønh cho laøng chuùng ta hay ñaát nöôùc chuùng ta. Maya ñaõ bò Sival vaø baïn 
cuûa noù löøa bòp.” 

ÑÖÔÏC KEÙO ÑEÁN VÔÙI THÖÔÏNG ÑEÁ  
MOÄT CAÙCH KHOÂNG SAO GIAÛI THÍCH ÑÖÔÏC  

Nhöng Purnima raát thích nhöõng luùc ôû vôùi chò, vaø nhöõng chuyeán leùn 
ñi thaêm vaãn tieáp tuïc. Hoâm Giaùng Sinh, Maya vaø Sival cho Purniam cuøng 
ñi vôùi hoï ñeán moät hoäi nhoû ñöôïc thaønh laäp hôn möôøi taùm thaùng qua. 
Nhieàu chuyeán ñeán thaêm chò nhö vaäy ñaõ gieo vöõng vaøng haït gioáng ñöùc 
tin trong loøng Purnima, vaø khi em nghe baøi giaûng veà söï giaùng sinh cuûa 
Ñaáng Christ - Ngaøi ñaõ sanh bôûi nöõ ñoàng trinh nhö theá naøo, vaø ñaõ ñem 
söï cöùu roãi ñeán nhö theá naøo - coâ beù thaáy mình bò haáp daãn caùch khoâng 
sao giaûi thích ñöôïc ñeå keâu caàu Chuùa töø taän ñaùy loøng.  

Suoát nhieàu ngaøy, coâ chaúng keå cho ai bieát mình ñaõ tieáp nhaän Ñaáng 
Christ, cho ñeán khi leûn ñeán thaêm chò Maya laàn nöõa vaø keå cho chò bieát 
coâ muoán chòu baùpteâm. Bieát em quyeát ñònh nhö vaäy, Maya heát söùc vui 
möøng, nhöng trong loøng lo laéng khoâng bieát Purnima seõ baùo cho ba meï 
bieát baèng caùch naøo ñaây. Khoaûng ba tuaàn sau, vaø buoåi saùng Chuùa Nhaät 
ñeïp trôøi, Purnima chòu baùpteâm. Coâ beù ra khoûi nöôùc vôùi loøng ñaày tin 
quyeát. “Chò Maya, em bieát baây giôø mình phaûi laøm gì roài. Em phaûi keå cho 
ba meï nghe chuyeän naøy. Em khoâng theå giaáu theâm nöõa. Em muoán moïi 
ngöôøi bieát giôø ñaây em soáng cho Ñaáng Christ – vaø em chaúng caàn bieát hoï 
seõ noùi hay laøm gì!” 

“Nhöng Purnima ôi, mình coøn nhoû laém; môùi möôøi hai tuoåi thoâi, vaø 
em bieát ba meï seõ laøm gì roài ñoù. Em coù thaät söï saün saøng laøm chuyeän ñoù 
chöa? Chò coøn coù Sival, neân chò ra khoûi nhaø thì cuõng deã hôn chuùt ñænh. 
Coù leõ neân khoan noùi cho ba meï – vaø cöù caàu nguyeän tieáp ñi.” 

Purnima khoâng chuùt naøo nao nuùng. “Em khoâng laøm vaäy ñöôïc ñaâu chò 
Maya. Baây giôø em hieåu moïi chuyeän laâu nay ñöôïc nghe, moïi chuyeän chò 
keå cho em nghe töø Kinh Thaùnh. Tröôùc ñaây em khoâng heà caûm thaáy nhö 
vaäy, vaø em bieát chuyeän ñoù coù thaät, gioáng nhö chò keå vaäy. Laøm sao em 
giaáu luoân trong loøng ñeå khoûi keå cho ba meï nghe ñöôïc? Hôn nöõa, em coøn 
coù chò...” 
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Nghe vaäy, Maya xuùc ñoäng oâm laáy em. “Dó nhieân em luoân coù chò. 
Muoán chò ñi chung vôùi em khoâng?” 

Purnima traû lôøi: “Daï khoûi. Chò veà gaàn laøng nguy laém. Ñöøng lo. 
Khoâng sao ñaâu.”  

Maya nhìn theo buoàn vui laãn loän khi ñöùa em nhoû chaïy veà nhaø. Chò 
khoâng ngôø noåi tính cöông quyeát cuûa ñöùa em, vaø daãu sôï phaûn öùng cuûa 
cha meï, chò vaãn caûm thaáy heát söùc töï haøo veà Purnima bôûi söï daïn dó cuûa 
em. Chò traàm ngaâm Coù leõ Chuùa coù nhöõng keá hoaïch ñaëc bieät cho em. 

Vôùi veû ngaây thô cuûa ñöùa beù möôøi hai tuoåi, Purnima ñôn sô veà nhaø 
baùo tin ngay. “Meï ôi, con laø Cô Ñoác nhaân.” Meï coâ beù nghe ñieáng caû 
ngöôøi. 

Baø noùi trong lo sôï: “Chaéc con noùi giôõn. Con nhoû quaù sao laøm Cô Ñoác 
nhaân ñöôïc. Vôùi laïi meï ñaõ baûo con meï khoâng chòu maát theâm ñöùa con gaùi 
nöõa ñaâu.  

Nhöng Purnima töï tin xaùc nhaän quyeát ñònh cuûa mình. “Meï ôi, con 
khoâng muoán phaûi boû nhaø ñi nhö chò Maya ñaâu. Con muoán ôû nhaø. 
Nhöng con ñaõ quyeát ñònh trôû thaønh Cô Ñoác nhaân, vaø khoâng gì laøm con 
ñoåi yù ñöôïc ñaâu.  

Ngay toái hoâm ñoù em bò ñuoåi khoûi nhaø. Khi men theo con ñöôøng giôø 
ñaây ñaõ quen thuoäc ñeán nhaø Maya cuøng vôùi môù taøi saûn ít oûi cuûa mình, 
em coøn nghe tieáng khoùc cuûa meï sau löng. Coâ bieát meï yeâu caû hai ñöùa 
con gaùi, nhöng cha meï sôï caùch daân laøng seõ ñoái xöû vôùi hoï. Môùi ñaàu, 
Purnima cuõng sôï nöõa. Nhöng khi böôùc ñi trong boùng ñeâm, em quyeát 
ñònh mình seõ khoâng sôï nöõa. 

Em soáng vôùi Maya vaø Sival keå töø ñoù, vaø tuy raát vui ñöôïc ôû vôùi gia 
ñình cuûa chò, nhöng ñieàu kieän ôû ñoù raát eo heïp, vaø hoï phaûi vaát vaû möu 
sinh. Roài nhöõng ñôït baét giam khôûi söï vaøo Leã Giaùng Sinh 1992, chính 
xaùc moät naêm sau khi Purnima theo Cô Ñoác giaùo. 

Caûnh saùt trong loøng ngaøy caøng sôï vì soá Cô Ñoác nhaân trong vuøng ngaøy 
caøng taêng neân baét ñaàu taêng söùc eùp treân caùc tín höõu. Caùc Cô Ñoác nhaân 
bò hoûi cung suoát nhieàu tuaàn, vaø moãi laàn chính quyeàn ñòa phöông ñeàu 
thuyeát phuïc hoaëc eùp hoï choái Ñaáng Christ ñeå trôû veà vôùi coäi nguoàn Phaät 
giaùo. Ñaøn oâng bò taùt vaøo maët vaø ñaùnh ñoøn; moät soá coøn bò nhoát caû tuaàn 
hoaëc laâu hôn nöõa trong traïi taäp trung lôùn, vaø bò ñaùnh ñaäp taøn khoác ôû ñoù. 
Nhöõng phuï nöõ bò nhoát thì bò khinh mieät vaø bò keát toäi laø gaùi maõi daâm. 
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Ñaùp laïi, moät soá tín ñoà trong nhoùm cuûa em ñaõ ñoàng yù choái Ñaáng Christ, 
nhöng coâ beù Purnima chæ caøng theâm cöông quyeát hôn. 

Giôø ñaây, ñoái vôùi Purnima, chò em laø Maya, anh reå laø Sival, vaø nhöõng 
ngöôøi baïn töø caùc laøng laân caän thöôøng xuyeân thoâng coâng vôùi hoï, meänh 
leänh lôùn nhaát cuûa nhaø caàm quyeàn thaät ñôn giaûn nhöng heát söùc ñau loøng: 
“Ra khoûi Bhutan.” 

“CON LAØM SAO CAN ÑAÛM NHÖ VAÄY?” 

Tieáp tuïc baêng qua nhöõng caùnh ñoàng, Purnima thaáy aùnh ñeøn vaãn coøn 
saùng ôû khung cöûa soå nhaø meï – nôi tröôùc kia thöôøng laø nhaø cuûa meï. Em 
khoâng bieát mình seõ noùi gì vôùi meï. Em khoâng bieát lieäu meï coù cho vaøo 
nhaø khoâng nöõa. Hoï chaúng noùi chuyeän thaäm chí cuõng chaúng thaáy nhau 
keå töø ñeâm Purnima bò ñuoåi ñi. Giôø ñaây bò baét phaûi ra khoûi Bhutan, em 
cuõng töï hoûi lieäu mình coøn bao giôø thaáy meï laàn nöõa khoâng?  

Khi laëng leõ ñeán cöûa tröôùc, em quyeát ñònh cöù leân tieáng. “Meï ôi? Meï 
ôi, con ñaây.”  

“Purnima!” meï em voà chaët laáy ñöùa con gaùi. “Laøm ôn noùi vôùi meï laø 
con veà nhaø ñeå ôû laïi ñaây. Noùi vôùi meï raèng con khoâng phaûi laø Cô Ñoác 
nhaân nöõa ñi.” Purnima vaãn im laëng luoân maáy phuùt nöõa. Em thaáy ñöôïc 
meï buoàn bieát bao; nöôùc maét tuoân ra roài. Em khoâng muoán laøm meï khoán 
khoå theâm nöõa, nhöng phaûi noùi vôùi meï thoâi. “Meï ôi, con phaûi ñi khoûi 
Bhutan. Caûnh saùt khoâng cho con soáng ôû ñaây. Xin loãi meï.” 

Meï ngoù coâ con gaùi vaø thaáy ghen vôùi can ñaûm cuûa con. Nhöng noù coøn 
quaù nhoû, ngaây thô quaù. “Purnima, con chöa ñaày möôøi boán tuoåi maø. Con 
laøm sao can ñaûm nhö vaäy? Laøm sao con boû queâ höông ñöôïc?” 

Giôø ñaây, Purnima cuøng khoùc vôùi meï. Em thoån thöùc: “Meï ôi con ñaâu 
coù boû queâ höông. Queâ höông boû con ñoù chöù.” Em bieát meï yeâu em bieát 
bao, vaø bieát meï khoâng muoán eùp em ra khoûi nhaø. Nhöng ai cuõng sôï caû. 
Sôï nhöõng Cô Ñoác nhaân, sôï Giaùng Sinh, sôï Ñaáng Christ. Purnima khoâng 
khoûi thaéc maéc ñieàu gì khieán hoï sôï ñeán nhö vaäy. 

“Neø, con caàm laáy.” Boá cuûa Purnima duùi cho em ít tieàn. “Vaø nhôù caån 
thaän.” OÂng nhìn vaøo ñoâi maét ñaãm leä cuûa coâ gaùi, oâm voäi laáy con, roài ra 
khoûi phoøng. 

Purnima coøn laïi vôùi meï theâm vaøi phuùt nöõa, coá ghi nhôù moïi neùt treân 
khuoân maët yeâu quyù cuûa meï, gioïng noùi cuûa meï, nhôù aùnh maét meï saùng 
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leân khi mæm cöôøi. Meï em raát ñeïp, vaø em khoâng bieát khi naøo môùi coù theå 
ñöôïc gaëp laïi meï. OÂm chaàm meï theâm laàn cuoái, roài Purnima bieán maát 
treân nhöõng caùnh ñoàng laàn choùt. 

Saùng hoâm sau, coâ beù ñi cuøng taùm Cô Ñoác nhaân khaùc töø hoäi cuûa coâ, 
hoï cuõng bò baét phaûi rôøi khoûi Bhutan. Chính quyeàn cho moät chieác xe ñeå 
ñöa hoï ra khoûi laøng Purtah ñeán bieân giôùi AÁn Ñoä. Töø ñoù, phaûi töï lo laáy 
thaân. 

“Ai seõ laøm ngöôøi daãn ñöôøng cho chuùng ta?” Hoï ñuøa vôùi nhau, coá laøm 
dòu bôùt noãi lo. Chöa ai trong soá hoï töøng ra khoûi khu vöïc laân caän, vaø 
cuõng khoâng ai bieát gì veà nôi hoï seõ ñeán. 

Qua khoûi bieân giôùi moät chuùt, xe döøng laïi, vaø chín ngöôøi tò naïn 
xuoáng xe. Hoï nhìn xuyeân qua ñaùm khoùi xe daøy ñaëc khi xe trôû ñaàu vaø 
quay veà. Ñoù laø moái tieáp xuùc cuoái cuøng cuûa hoï vôùi Bhutan, vaø giôø ñaây noù 
cuõng ñi maát. Ngöôøi ta baûo hoï cöù vieäc ñi “theo ñöôøng ñoù” vöôït qua 
nhöõng ngoïn ñoài cuûa AÁn Ñoä ñeå vaøo Nepal.  

BÒ AÙM AÛNH BÔÛI NHÖÕNG GIAÁC MÔ  

Nhoùm tín ñoà naøy ñi boä ba ngaøy khoâng gaëp truïc traëc naøo, nhöng ngaøy 
caøng kieät söùc khi vöôït nuùi. Khi ñeán moät goác caây to laï thöôøng treân 
ñöôøng, John – ngöôøi ñaõ trôû thaønh ngöôøi daãn ñöôøng khoâng chính thöùc 
cuûa hoï – ñeà nghò hoï nghæ taïm döôùi goác caây moät hai ngaøy ñeå laáy laïi söùc. 
Chaúng coù gì phaûi voäi, nhöng hoï baét ñaàu rôi vaøo hoaøn caûnh khoù khaên, vaø 
Purnima ngaøy caøng sôï haõi. Em khoâng muoán ngöôøi khaùc bieát, nhöng cöù 
khoùc maõi cho ñeán khi nguû vuøi, vaø keå töø khi ra khoûi laøng, nhöõng giaác 
chieâm bao soáng ñoäng veà meï cöù aùm aûnh khi em nguû. Ñeâm nay cuõng chaéc 
khaùc...  
 
 

Ngaøy 8 thaùng Ba, sinh nhaät cuûa Purnima.  
Purnima naèm saùt laïi beân meï, nhìn baàu trôøi ñeâm. Hai meï con cuøng thöùc 

xem caùc vì sao, chæ ra nhöõng hình daïng trong trí töôûng töôïng. Laø con gaùi 
nhoû, Purnima coù nhieàu giôø ôû vôùi meï hôn, vaø chöa bao giôø caûm thaáy an 
toaøn cho baèng khi chæ coù hai meï con ôû vôùi nhau moät mình.  

“Naøy, coâ gaùi trong ngaøy sinh nhaät, giôø ñaây lôùn roài, con seõ laøm gì?” meï 
hoûi ñuøa. 

“Lôùn roài aø? Meï noùi gì vaäy, lôùn roài laø sao? Con môùi möôøi boán tuoåi 
maø,” Purnima vöøa noùi vöøa cöôøi khuùc khích. Em thöôøng caûm thaáy mình bò 
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vöôùng giöõa tính treû con vôùi nhöõng traùch nhieäm ñang luø luø ñeán cuûa moät 
ngöôøi lôùn, nhöng toái nay em vaãn cöù laø con gaùi beù boûng cuûa meï. 

Nieàm vui cuûa Purnima thaät ngaén nguûi, keát thuùc ñoät ngoät khi em nhìn 
thaáy boán vieân só quan töø phía caùnh ñoàng ñi veà choã hoï. Em baét ñaàu kinh 
hoaûng, bieát ra nhöõng ngöôøi naøy ñang ñeán vì coâ. Coù veû toø moø, nhöng döôøng 
nhö meï chaúng heà ñeå yù. 

Purnima chöa kòp troán, boán vieân só quan ñaõ vaây coâ laïi. Moät ngöôøi naém 
chaët em, aán nhöõng ngoùn tay daøi ngoaèng cuûa oâng vaøo tay em ñau ñeán noãi 
tay em teâ nhoùi vì maùu khoâng chaûy ñöôïc. Em naøi næ: “Thaû con ra! OÂng laøm 
ñau con!” 

Chaúng ai traû lôøi. Purnima töø töø bò keùo ra khoûi meï roài keùo ra khoûi nhaø. 
Caû hai döôøng nhö bieán maát töø xa. 

“Meï! Meï ôi!” Tieáng Purnima vang trôû veà ngoâi nhaø “Meï ôi cöùu con! 
Keâu hoï döøng laïi ñi!” Nhöng chaúng ích gì. Meï em ngoài yeân laëng treân gheá 
döôøng nhö chaúng chuyeän gì xaûy ra... 
 

Purnima giaät naûy mình thöùc daäy, hít moät hôi saâu khi ñaàu oùc em baét 
ñaàu tænh daàn. Em coù theå neám ñöôïc vò maën töø gioït nöôùc maét khoâ quaùnh 
quanh mieäng. Khoâng bieát bao giôø môùi quen ñöôïc vôùi caûm giaùc heát söùc 
coâ ñôn naøy. 

Trôøi toái nhö möïc, chæ thaáy ñöôïc moät maûnh traêng, chieáu yeáu ôùt treân 
nhöõng nhaùnh caây lôùn phía treân em. Baét ñaàu run, neân em keùo chieác aùo 
khoaùc moûng chaët hôn quanh vai. Cuoän chieác aùo len laøm goái, maét 
Purnima nhìn thaúng vaøo maøn ñeâm. Thaät laï, veû yeân laëng cuûa ban ñeâm 
sao maø kinh khieáp theá.  

Coù thöïc laø ngaøy sinh nhaät cuûa mình khoâng? em töï nhuû. Purnima coá 
tình xem hoâm nay ngaøy maáy thaùng maáy, nhöng chaúng ích gì. Nhöõng 
bieán coá maáy tuaàn qua dieãn ra nhanh ñeán noãi em khoâng coøn tính ra ñöôïc 
ngaøy nöõa. Nhöng giôø ñaây chuyeän ñoù coù quan troïng gì. 

Em töï hoûi laø seõ laøm sao soáng qua nhöõng ngaøy, tuaàn, thaäm chí nhöõng 
naêm saép tôùi. Moïi ñieàu em bieát chaéc chaén laø ñang nhôù nhaø kinh khieáp. 
Khi troâi daàn vaøo giaác nguû, Purnima laïi nghó veà khuoân maët ngoït ngaøo cuûa 
meï vaø hôi aám vì ñöôïc meï vuoát ve. 

BAÀM DAÄP, CHAÛY MAÙU, ... VAØ GAÕY XÖÔNG  

“Daäy ñi! Daäy ñöa tieàn ñaây, boïn ta seõ cho maøy soáng!” 
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Purnima bò ñaùnh thöùc thoâ baïo bôûi nhöõng tieáng noùi oàn aøo vaø ñau 
nhoùi bôûi moät chieác giaày ñaù maïnh vaøo hoâng. 

“Tao noùi coù nghe khoâng, ngoài daäy!” Ñau ñôùn nhö xeù toaïc caû ngöôøi 
em khi keû taán coâng voâ danh kia laïi ñaù em laàn nöõa. Em khoâng nhôù ñöôïc 
bao nhieâu oâng ñang taán coâng hoï, coù raát nhieàu teân cöôùp. Nhoùm cuûa em 
chaúng coù gì ñeå töï veä. 

Tieáng keâu la cuûa nhöõng baïn ñoàng haønh noùi cho em bieát hoï cuõng 
ñang bò nhöõng teân cöôùp ñaùnh theâ thaûm. Purnima coá che thaân khi bò 
ñaùnh ñaù lieân tuïc. Noãi sôï teâ ñieáng xoâng haõm em, nhöng ñoät nhieân moät 
caâu Kinh Thaùnh uøa ñeán trong trí – em nghó caâu naøy töø saùch Tin Laønh 
Mathiô – “ñöøng sôï keû gieát thaân theå.”1 

Gieát thaân theå, em töï nhaéc laïi cho mình, caàu nguyeän xin Chuùa cho 
ñaây khoâng phaûi laø soá phaän tröôùc maét cuûa mình. Taâm trí em chaïy nhanh 
heát söùc khi nhôù laïi naém tieàn ba ñaõ cho. Khi boïn cöôùp tieáp tuïc luïc soaùt 
chieác leàu taïm bôï vaø cöôùp boùc cuûa caûi ngheøo naøn cuûa hoï, Purnima coá 
tuùm laáy tieàn ñang naèm trong ñoáng ñoà tröôùc khi boïn cöôùp khaùm phaù. Tay 
em naém ñöôïc thöù ñang tìm thì lieàn laõnh theâm moät cuù ñaám ñau ñieáng 
ngay löng, laøm em ngheït thôû. Em keâu caàu Chuùa khi thu tay veà ñeå töï baûo 
veä vaø coá laên ra khoûi chieác giaày ñang ñaù maõi vaøo ngöôøi em. 

Sau khi boïn cöôùp löu manh khuûng boá ñaùm daân tò naïn meät ñöø naøy vaø 
tòch thu heát cuûa caûi, boïn chuùng baét boán Cô Ñoác nhaân xeáp haøng, coù caû 
Purnima. Khoâng moät ngöôøi tò naïn naøo daùm leân tieáng khi ñöùng ñoái dieän 
vôùi nhöõng keû taán coâng. Coù khoaûng möôøi hai ngöôøi, teân naøo cuõng quaán 
khaên truøm maët. Purnima nhìn nhöõng ngöôøi ñang ñöùng beân caïnh. Ai 
cuõng ñang sôï cheát ñieáng. Em bieát boïn cöôùp coù baén hoï taïi choã thì chuùng 
cuõng chaúng coi chuyeän ñoù ra gì. 

“Boïn baây chôù maø baùo cho caûnh saùt.” Moät teân vöøa caûnh caùo vöøa vung 
suùng luïc voâ toäi vaï tröôùc maët hoï. “Boïn baây maø baùo, boïn tao trôû laïi gieát 
ngay.” Ngoùn tay haén vaãn cöù giöõ treân coø, vaø cöù tieáp tuïc chóa suùng vaøo 
maët moãi ngöôøi ñeå taêng theâm söùc maïnh cho lôøi noùi. Purnima nhaém maét 
laïi vöøa nghó khoâng bieát mình coù nghe tieáng suùng noå khoâng. Ñeán khi môû 
maét ra, boïn cöôùp ñaõ ñi maát. 

Nhöõng naïn nhaân thöông tích ñaày mình coá heát söùc tuïm laïi vaø baét ñaàu 
xem thöông tích. Daàu hoï caûm ôn Chuùa ñaõ cöùu soáng hoï, nhöng heát thaûy 
ñeàu bò baàm daäp vaø chaûy maùu, vaø moïi ngöôøi bieát ra hoï chaúng coøn laïi gì. 
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Boïn cöôùp laáy ñi heát, ngay caû aùo ngoaøi cuõng khoâng coøn. Hoï chöa heà hình 
dung chuyeän ñi ñeán Nepal laïi ñaày daãy hieåm nguy nhö theá. 

Saùng hoâm sau, John ñoùn ñöôïc chieác xe taûi lôùn, sau cabin ræ seùt vaø 
chieác thuøng goã töï ñoùng. Bieát chieác xe ñi ñeán Nepal, anh naøi næ taøi xeá 
ñang khi moïi ngöôøi xuùm laïi thaät nhanh. “Anh laøm ôn chôû chuùng toâi ñi 
ñöôïc khoâng? Chuùng toâi khoâng theå ôû ñaây. Nguy hieåm quaù.” 

“Maáy anh coù tieàn khoâng?” Ngöôøi taøi xeá lôùn tuoåi vöøa böôùc xuoáng xe 
vöøa hoûi, nghó ñaõ gaëp dòp kieám theâm vaøi dollar. 

John giaûi thích ñeâm hoâm tröôùc hoï ñaõ bò cöôùp nhö theá naøo vaø thöïc söï 
maát heát moïi thöù. Anh noùi tieáp: “Xin laøm ôn giuùp cho, vaøi ngöôøi trong 
nhoùm khoâng ñi noåi nöõa sau khi bò ñaùnh.” Nhöng thaäm chí sau khi thaáy 
veát thöông cuûa hoï, taøi xeá xe taûi cuõng khoâng chòu cho ñi quaù giang. Anh 
vaãn ñang chaêm chuù kieám tieàn.  

John vaø nhöõng ngöôøi khaùc quay ñi, ngaõ loøng vì cô may ñi quaù giang 
khoâng coøn, thì Purnima leân tieáng “Con coù tieàn.” Maáy ngöôøi kia nhìn em 
söûng soát, khoâng bieát laøm sao em coøn tieàn sau khi hoï ñaõ maát saïch. Boïn 
cöôùp ñaõ luïc loïi raát kyõ. 

“Haõy cöù coi nhö con giaáu kyõ ñi,” Purnima noùi, vöøa cöôøi vöøa ñöa tieàn 
cho taøi xeá. Ngöôøi nhoû tuoåi nhaát trong chín ngöôøi tò naïn laïi trôû thaønh 
anh huøng cuûa hoï khi heát thaûy hoï oâm em vaø doàn leân ñaøng sau xe taûi. Ñaáy 
khoâng phaûi laø laàn choùt baûn tính thoâng minh vaø haøo phoùng cuûa Purnima 
trôû neân höõu ích. 

Maët trôøi chieàu ñang laën giuùp nhoùm Cô Ñoác nhaân naøy hoài söùc vaø giuùp 
hoï choáng laïi caùi giaù laïnh voâ taän vì nguû treân ñaát aåm öôùt. Trong khi haàu 
heát moïi ngöôøi tranh thuû nguû, Purnima laïi nghó veà meï, vaø laàn ñaàu tieân, 
em baét ñaàu thaéc maéc lieäu mình coù quyeát ñònh ñuùng khoâng. Coù leõ ñaùng 
ra em neân giöõ kín ñöùc tin cuûa mình, nhö Maya ñaõ coù laàn gôïi yù. Em môû 
quyeån Kinh Thaùnh Sival cho mình sau khi chòu baùpteâm vaø ñaõ nhôù caûm 
ôn Chuùa vì boïn cöôùp khoâng thaáy quyeån Kinh Thaùnh coù ích gì cho 
chuùng. 

Laät ra, Purnima nhanh choùng tìm ñöôïc nhöõng ñoaïn öa thích nhaát 
cuûa mình. Em ñaõ ñoïc chuùng haøng traêm laàn vaø ñaùnh daáu ñeå deã tìm thaáy. 
Keå töø nhöõng laàn ñaàu ñeán thaêm Maya, em ñaõ bò cuoán huùt bôûi nhöõng caâu 
chuyeän phieâu löu trong Kinh Thaùnh. Em nghó ñeán Mari vaø Gioâseùp chaïy 
troán ñeán Aicaäp, Ñavít phaûi chaïy troán theá naøo khoûi tay cuûa vua Saulô, vaø 
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nhôù ñeán nhaân vaät öa thích cuûa mình trong Kinh Thaùnh, laø Moâise, ngöôøi 
ñaõ troán khoûi Aicaäp. Nhöõng caâu chuyeän naøy tieáp theâm cho Purnima loøng 
can ñaûm ñoái dieän theâm moät ngaøy môùi. Naém chaët Kinh Thaùnh, em bieát 
mình ñaõ coù baïn ñoàng haønh toát. 

NHÖÕNG NGÖÔØI TÒ NAÏN ÑÖÔÏC ÑOAØN TUÏ 

Ñeán toái, cuoái cuøng taøi xeá cuõng döøng laïi taïi thaønh phoá AÁn Ñoä Ason, 
cho caùc haønh khaùch bieát oâng caàn ñoå theâm nhieân lieäu vaø laáy moät soá 
haøng. OÂng noùi hoï coù vaøi giôø tröôùc khi leân ñöôøng trôû laïi. Taän duïng cô 
hoäi heát söùc caàn thieát ñeå vöôn duoãi ñoâi chaân, Purnima vaø nhöõng ngöôøi 
kia baét ñaàu ñi daïo phoá, cuoái cuøng gaëp ñöôïc vò muïc sö taïi ñòa phöông. Vò 
muïc sö naøy cuõng ñeán töø Bhutan, vaø oâng kinh ngaïc tröôùc caâu chuyeän cuûa 
hoï vaø tinh thaàn saün saøng boû moïi söï ñeå ñi theo Ñaáng Christ. OÂng ñaëc 
bieät kinh ngaïc bôûi em Purnima. OÂng keùo John ra moät beân vaø hoûi em bao 
nhieâu tuoåi.  

“Toâi khoâng roõ, möôøi ba möôøi boán gì ñoù,” John traû lôøi. 
“Em coù ñi vôùi ai trong gia ñình khoâng?” Vò muïc sö hoûi thaêm. 
“Khoâng. Gia ñình chò chaùu cuõng ñi ñeán Nepal, nhöng hoï ñi tröôùc 

chuùng toâi. Chuùng toâi khoâng bieát giôø hoï ôû ñaâu.” 
Vò muïc sö khoâng khoûi caûm thöông coâ beù Purnima. OÂng hoûi John 

xem coù theå môøi Purnima ñeán soáng vôùi gia ñình mình khoâng. John ñoàng 
yù ñaáy laø yù hay. John cuõng lo laéng cho em nöõa. Anh khích leä muïc sö môøi 
thaúng vôùi Purnima. 

Purnima ñoàng yù ñeán ôû vôùi vò muïc sö vaø vôï oâng. Thaät deã chòu khi laïi 
ñöôïc soáng trong moät gia ñình. Nhöng ñaây khoâng phaûi laø gia ñình cuûa 
em, neân em tieáp tuïc caàu nguyeän ñeå ñöôïc ñoaøn tuï vôùi chò Maya. Em 
khoâng bieát laøm sao ñoaøn tuï ñöôïc; em chæ caàu nguyeän mong ngaøy aáy ñeán. 

Ba thaùng troâi qua, muïc sö môøi Purnima cuøng ñi vôùi hoï ñeán döï moät 
hoài ñoàng cuûa Cô Ñoác nhaân maø oâng baø chuaån bò ñeán döï ôû ngoaïi oâ Ason. 
Em sung söôùng nhaän lôøi, khoâng bieát raèng anh reå cuûa mình, laø Sival, 
cuõng seõ ñeán döï. 

Em thaät xuùc ñoäng khi thaáy Sival vaø nhanh choùng quyeát ñònh trôû veà 
Nepal vôùi anh, moät quyeát ñònh khieán oâng baø muïc sö raát buoàn. OÂng muïc 
sö hoûi: “Con coù chaéc laø con muoán ñi khoâng, Purnima? Con coù bieát ôû 
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Nepal seõ khoù cho con ñeán möùc naøo khoâng? Con seõ bò baét vaøo soáng trong 
traïi tò naïn.” 

Purnima nghe oâng noùi, bieát oâng noùi ñuùng. OÂng baø muïc sö ñoái ñaõi vôùi 
em gioáng nhö con gaùi cuûa hoï, vaø thaät khoù lìa hoï. Nhöng chí em ñaõ 
quyeát. Em traû lôøi: “Daï, con bieát roõ. Con muoán ñöôïc ôû vôùi gia ñình cuûa 
mình. Con raát bieát ôn loøng töû teá cuûa oâng baø, nhöng con tin ñaây laø yù 
muoán cuûa Chuùa cho con.” 

Purnima vaø Sival ñeán traïi tò naïn ôû bieân giôùi phía baéc Nepal vaøo luùc 
ñeâm toái ñaày maây, neân em khoâng thaáy lieàn caên nhaø môùi cuûa mình. Ñieàu 
quan troïng luùc ñoù laø ñöôïc gaëp laïi Maya. Hai chò em oâm laáy nhau sung 
söôùng voâ ngaàn. Sau ñoù, Purnima nguû lieàn treân taám chieáu tre moûng. 

“Purnima, daäy ñi!” Beù Esther ñang chaïy quanh ñaàu Purnima, vöøa voã 
tay vöøa cöôøi trong tuùp leàu ñaày nhoùc ngöôøi. Khi môû maét, ñieàu ñaàu tieân 
Purniam nhìn thaáy laø moät khung tre oïp eïp treân coù phuû taám nhöïa daøy – 
laø “maùi” leàu cuûa hoï. Ngoài daäy, em nghe aâm thanh nhö haøng traêm ngöôøi 
oàn aøo ngay beân ngoaøi cöûa leàu. Purnima nhanh choùng thaáy roõ tình traïng 
ñoâng chaät cöùng vaø ngheøo khoå toät cuøng cuûa haøng ngaøn gia ñình ñang 
soáng ôû ñoù. Caøng xem traïi, em caøng tuyeät voïng. 

Maya, sung söôùng vì laïi ñöôïc ôû cuøng em gaùi, coá ñoäng vieân tinh thaàn 
Purnima. “Purnima nghe naøy,” coâ noùi vôùi ñöùa em beù boûng. “Chò bieát 
choã naøy toài teä, nhöng caùnh tay cuûa Chuùa vaãn luoân ôû treân chuùng ta, baát 
keå chuùng ta ñang ôû ñaâu. Chaéc chaén Ngaøi coù vieäc cho mình laøm ôû ñaây. 
Cöù nghó ñeán bao nhieâu ngöôøi ôû ñaây chöa heà ñöôïc nghe veà Ñaáng Christ. 
Em cuõng bieát ngöôøi ta luoân luoân ñöôïc keùo ñeán vôùi em. Hoï nghe em khi 
em keå cho hoï bieát veà Chuùa – coù leõ vì hoï chöa quen nhìn thaáy moät vò 
truyeàn ñaïo nhoû tuoåi vaø xinh ñeïp ñeán theá.” 

Purnima ñoû maët mæm cöôøi. Em noùi: “Em nghó vaäy. Nhöng chò nghó 
mình seõ phaûi ôû ñaây bao laâu? Coù thaät keá hoaïch cuûa Chuùa laø mình seõ 
khoâng bao giôø trôû veà queâ höông khoâng?” 

Maya khoâng bieát traû lôøi ra sao, nhöng keùo Purnima saùt laïi oâm ghì laáy 
em. Chò muoán mình thaät maïnh meõ cho ñöùa em gaùi beù boûng, nhöng söï 
thöïc laø chò cuõng thöôøng töï hoûi y nhö vaäy. 

Nhieàu tuaàn troâi qua, Purnima daàn daàn khaùm phaù ra nhöõng gì ñöôïc 
laøm vaø khoâng ñöôïc laøm trong neáp soáng traïi tò naïn. Neân thöû vaø kieám 
“giaáy pheùp rôøi traïi” khi tính ra khoûi traïi tò naïn ñeå ñi vaøo caùc laøng xung 
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quanh. Ñöøng keå cho nhaø caàm quyeàn bieát mình ñi ra ñeå giaûng Tin Laønh 
vaø phaùt truyeàn ñaïo ñôn. Ñöøng toå chöùc nhöõng buoåi nhoùm ñoâng ngöôøi 
vôùi caùc Cô Ñoác nhaân khaùc trong traïi; gaén boù vôùi caùc nhoùm nhoû vaø caùc 
buoåi nhoùm “Hoäi Thaùnh trong nhaø.” Neân taän duïng caùc buoåi hoïc tieáng 
maø traïi cho, vaø vaân vaân. Traïi tò naïn coù moät neàn vaên hoùa vaø neáp soáng 
cuûa rieâng noù, khoâng heà gioáng vôùi nhöõng gì Purnima ñaõ chôø ñôïi. 

ÑAM MEÂ CHIA SEÛ TIN LAØNH 

Ñænh cao trong neáp soáng taïi traïi tò naïn cho Purnima chính laø söï phaùt 
trieån soát saéng cuûa Hoäi Thaùnh ñang dieãn ra giöõa voøng haøng ngaøn ngöôøi tò 
naïn. Em ñöôïc höôûng söï aên naên cuûa gia ñình Ñaáng Christ vaø tình baïn 
gaàn guõi maø em ñaõ coù ñöôïc. Nhieàu khi em vaø caùc baïn phaûi leûn vaøo trong 
caùc nhoùm nhoû, traùnh bò phaùt hieän, ñeå thaêm caùc Cô Ñoác nhaân khaùc ôû caùc 
traïi vaø caùc laøng laân caän; hoï taän duïng nhöõng cô hoäi naøy ñeå taäp thöù ngoân 
ngöõ môùi ñang khi giaûng ñaïo. Purnima caûm thaáy haøi loøng trong nhöõng 
chuyeán phieâu löu aáy khi em tieáp tuïc khaùm phaù ra nhöõng aân töù aâm nhaïc 
vaø loøng thöông meán say meâ ngaøy caøng lôùn maïnh ñoái vôùi ngöôøi bò hö 
maát. Vôùi nieàm ñam meâ chia seû Tin Laønh, em haàu nhö queân maát noãi vaát 
vaû khoå cöïc cuûa neáp soáng taïi traïi tò naïn. 

Purniam vaø nhöõng ngöôøi baïn tieáp tuïc nhöõng chuyeán truyeàn giaûng 
Tin Laønh ôû beân ngoaøi traïi cho ñeán naêm sau, khi hoï bò baét gaëp. Nhoùm 
naøy leân ñöôøng vaøo raïng saùng ngaøy Chuùa nhaät maùt meû cuûa thaùng taùm, ñi 
hai giôø ñoàng hoà, ñeå ñeán choã cuûa Hona. Hona ñaõ nghe veà nhöõng Cô Ñoác 
nhaân haêng haùi trong caùc traïi tò naïn vaø môøi moät nhoùm ngöôøi cuûa hoï ñeán 
thoâng coâng trong nhaø oâng vaø truyeàn giaûng taïi chôï ñòa phöông. Purnima 
vaø nhieàu ngöôøi nöõa vui veû nhaän lôøi. 

Laëng leõ ñi töøng nhoùm hai hoaëc ba ngöôøi, möôøi moät ngöôøi trong 
nhoùm laúng laëng ra khoûi traïi tò naïn roài gaëp nhau sau khi ñi khoaûng moät 
daëm. Mang theo Kinh Thaùnh, vaøi tôø truyeàn ñaïo ñôn, ñaøn ghi ta, nhöõng 
Cô Ñoác nhaân naøy raát haøo höùng tröôùc vieãn caûnh ñöôïc giaûng Tin Laønh taïi 
moät laøng môùi cho nhöõng ngöôøi chöa heà nghe Tin Laønh. Nhöng hoï bieát 
seõ phaûi ñi thaät nhanh ñeå trôû veà traïi tröôùc luùc trôøi toái. Hoï ñeán nhaø cuûa 
Hona vaøo giöõa tröa, vaø sau khi thoâng coâng khoaûng ba giôø, hoï ñi ra chôï. 
Chæ môùi vöøa haùt ñöôïc vaøi baøi thì coù naêm só quan caûnh saùt ñeán. Hoï ra 
leänh “ñi vôùi chuùng toâi.” 
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Nhoùm ngöôøi söõng sôø naøy khoâng coøn caùch naøo khaùc hôn ñi theo caùc 
só quan, vaø chaúng maáy choác ñaõ ngoài tröôùc maët vieân ñaïi uùy troâng raát laïnh 
luøng. OÂng ta hoûi: “Maáy ngöôøi töø ñaâu tôùi? Ai cho pheùp maáy ngöôøi ra 
khoûi traïi? Ai cho pheùp truyeàn ñaïo cuûa maáy ngöôøi taïi Nepal?” 

“BOÏN NGÖÔI KHOÂNG COÙ QUYEÀN LÔÏI GÌ ÔÛ ÑAÂY CAÛ!” 

Caû ngaøy chôø trong nguïc aåm thaáp toái taêm trong khi vieân ñaïi uùy hoûi 
cung rieâng töøng ngöôøi, nam tröôùc roài nöõ sau. Purnima caøng luùc caøng 
meät, nghó ñaây chæ laø hieåu laàm, neân quyeát ñònh thaùch thöùc vieân só quan. 
“Chuùng toâi chaúng laøm gì sai caû. Sao oâng giöõ chuùng toâi ôû ñaây? Xin cho 
chuùng toâi veà. Chuùng toâi phaûi trôû veà traïi tröôùc khi trôøi toái. Vieân ñaïi uùy 
quaùt leân “Khoâng ñöôïc! Toái nay maáy ngöôøi phaûi ôû laïi ñaây, ngaøy mai seõ 
ñeán vieân chæ huy quaän.” Purniam sôï haõi ruït ngöôøi laïi tröôùc veû haøi loøng 
cuûa vieân ñaïi uùy khi baét vaø nhoát hoï. Coâ vaø ba chò khaùc bò nhoát trong moät 
xaø lim nhoû xíu, dô daùy, hoï ngoài tuùm tuïm laïi vôùi nhau trong ñoù vaø soát 
saéng keâu caàu Chuùa suoát ñeâm, xin Ngaøi baûo veä. Tröôùc ñoù hoï ñaõ bieát seõ 
raát nguy hieåm khi giaûng ñaïo ôû Nepal, nhöng coøn quaù nhieàu ngöôøi chöa 
töøng nghe Tin Laønh ñang soát saéng tieáp nhaän ñaïo ñeán noãi phaàn thöôûng 
döôøng nhö raát xöùng ñeå chòu laáy nguy cô lieàu lónh naøy.  

Saùng hoâm sau, caûnh saùt gom möôøi moät Cô Ñoác nhaân laïi vôùi nhau. 
“Neáu coù tieàn, caùc ngöôi coù theå mua thöù gì ñoù ñeå aên tröa,” moät só quan 
ra leänh. “Giôø ñaây, chuùng ta saép ñi boä xa laém ñoù.” 

Purnima ñöa maét thaêm doø caùc baïn cuûa mình, nhöng quyeát ñònh 
khoâng lo laéng nhieàu. Chaéc chaén hoâm nay ñeán vaên phoøng chæ huy quaän 
seõ loaïi boû ñöôïc heát moïi raéc roái naøy. 

Leâ böôùc caû ngaøy baêng qua röøng giaø, möôøi moät Cô Ñoác nhaân vaø chín 
caûnh saùt ñaày ñuû suùng oáng. Mình ñoaùn boïn mình troâng coù veû nguy hieåm 
laém, Purnima suy nghó, maét nhìn vaøo maáy caây suùng. Caùc baép thòt teâ 
cöùng, noåi loaïn khoâng muoán vöôït qua ñöôøng ñi khoù khaên naøy. Vì coâ beù 
vaø nhöõng ngöôøi kia khoâng coù tieàn, neân hoï chaúng coù thöùc aên nöôùc uoáng 
gì ngoaïi tröø khi vöôït qua doøng suoái. 

Cuoái cuøng ñeán toái hoï cuõng ñeán vaên phoøng quaän. Purnima kieät söùc, 
laïnh, ñoùi, nhöng vaãn caûm thaáy ñöôïc khích leä raèng Chuùa ôû vôùi hoï vaø 
vöõng tin hoï seõ sôùm trôû veà nhaø. Nhöng nhöõng hy voïng cuûa coâ beù tan 
bieán ngay khi cuoäc hoûi cung baét ñaàu. Naêm só quan ngoài ñaøng sau caùi baøn 
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goã daøy, trong aùnh ñeøn leo leùt cuûa phoøng hoûi cung, vaø hoï hoûi doàn daäp 
caùc Cô Ñoác nhaân trong côn töùc giaän: “Ai cho pheùp caùc ngöôi giaûng ôû 
chôï Jhapa? Ai ñang haäu thuaãn traû löông cho tuïi baây? Tuïi baây laáy taøi lieäu 
ôû ñaâu ra? Luõ tò naïn baån thieåu! Boïn ngöôi khoâng coù quyeàn lôïi gì ôû ñaây 
caû.”  

Ai coá traû lôøi cuoäc taán coâng quaùt thaùo oàn aøo naøy ñeàu bò vaû vaøo maët 
hoaëc bò ñaù. Nhöng tuø nhaân cuõng bò vaû vaø ñaù khi hoï khoâng traû lôøi. Cuoäc 
hoûi cung – vaø ñaùnh ñaäp – cöù tieáp dieãn suoát maáy tieáng, cho ñeán khi moät 
só quan khaùc böôùc vaøo noùi: “Ñuû roài. Toái nay tôùi ñoù thoâi. Cho chuùng ít 
thöùc aên, roài ngaøy mai tieáp tuïc.” 

Hoaøn caûnh trong xaø lim naøy coøn teä hôn caû ôû trong nguïc ñaàu tieân. 
Purnima kieàm laïi maät ñang uøa leân coå hoïng khi caûm thaáy muoán noân oïe. 
Neàn xi maêng laïnh ngaét, thaäm chí khoâng coù laáy caùi xoâ ñeå ñi veä sinh. 

Buoåi saùng, Purnima vaø caùc chò kia chôø ñôïi trong xaø lim thaáp thoûm sôï 
haõi. Caùc só quan baét ñaàu ñöa tuø nhaân ra töøng ngöôøi moät ñeå hoûi cung. 
Vieân chæ huy quaän noùi vôùi Purnima raèng hoï coù baèng chöùng cho thaáy coâ 
vaø caùc baïn ñaõ phaù huûy moät ngoâi chuøa Phaät giaùo vaø xuùc phaïm caùc thaàn 
linh cuûa hoï. 

“Khoâng, khoâng ñuùng ñaâu!” Purnima keâu leân khoâng tin. Vieân só quan 
naøy vaû ngay vaøo maët coâ. 

“Con beù doái traù trô traùo naøy!” 
OÂng theùt leân. “Lieäu maø noùi thaät, may ra coøn ñöôïc laõnh baûn aùn nheï 

nhaøng. Neáu tieáp tuïc noùi laùo, maøy seõ leân nhaø tuø lieân bang ôû laâu laém ñoù.” 
Purnima baét ñaàu kinh hoaûng, nhöng vaãn giöõ vöõng laäp tröôøng. Coâ beù cöù 
bò vaû vaøo maët vaø bò ñaù lieân tuïc, moät luùc sau rôi vaøo traïng thaùi kyø quaëc 
khi thoùi taøn baïo cuûa con ngöôøi ñoå doàn treân coâ. Ngoaïi tröø traän traán loät 
trong ñeâm toái ñaàu tieân taïi AÁn Ñoä, coâ thöïc söï chöa töøng bieát con ngöôøi 
coù theå gian aùc ñeán nhö theá. Nhöng trong suoát hai möôi taùm ngaøy tieáp 
theo, coâ ñaõ ñöôïc hoïc moät baøi thaät khaéc nghieät. Moät baøi raát khoù cho coâ 
beù möôøi laêm tuoåi. 

Nhöõng ngaøy hoûi cung daøi daèng daëc, keùo daøi leâ theâ khi caùc só quan 
tieáp tuïc söù maïng laøm xuoáng tinh thaàn cuûa Purnima vaø caùc baïn coâ. 
Thoâng leä naøy luoân luoân nhö nhau, ngoaïi tröø chuyeän hoï khoâng bieát ai seõ 
ñöôïc keâu ñaàu tieân ñöôïc keâu ñi hoûi cung vaø ñaùnh ñaäp cho moãi ngaøy. Hoûi 
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cung, traû lôøi sai, taùt vaøo maët. Caâu hoûi nöõa, moät caâu traû lôøi sai nöõa, moät 
caùi taùt nöõa. Vaø cöù theá tieáp tuïc. 

Trong xaø lim, Purnima vaø caùc coâ gaùi khaùc haùt nhoû vaø caàu nguyeän ñeán 
khuya, coá gaéng noùi nhöõng lôøi ñaày hy voïng ñeå khích leä nhau. “Cöù chôø ôû 
ñoù. Seõ choùng qua thoâi, roài chuùng ta laïi veà nhaø,” hoï thaàm thì trong boùng 
toái. 

Nhaø, Purnima nghó caùch mæa mai, giôø ñaây noù laø moät töø ngöõ töông 
ñoái. 

THOÛA MAÕN VÔÙI SÖÏ BÌNH AN CUÛA CHUÙA 

ÔÛ traïi, Purnima khoâng ngöøng nghó ñeán cha meï, vaø coâ beù nhôù nhaø 
mình taïi Bhutan bieát bao. Nhöng giôø ñaây, coâ nhôù chò vaø chieác leàu nhoû 
baån thæu trong khu tò naïn ñoâng ngheït ngöôøi hôn bao giôø heát. Coâ khoâng 
bieát ñöùa chaùu gaùi vaø trai ñang laøm gì, vaø khoâng bieát Maya laøm sao lo 
lieäu. Chò coù nhaän ñöôïc tin gì veà tung tích cuûa Purnima chöa?  

OÀ, Maya, em raát tieác ñaõ gaây cho chò quaù nhieàu raéc roái. Chaéc chò phaûi 
noåi ñieân leân maát, Purnima nghó. 

Thöïc ra, moät vaøi Cô Ñoác nhaân trong traïi tò naïn, keå caû vò muïc sö cuûa 
hoäi naøy, ñaõ nghe nhieàu tin ñoàn veà vieäc baét nhoùm naøy. Thaäm chí hoï coøn 
ñeán traïi taäp trung nôi nhoát Purnima vaø nhöõng ngöôøi khaùc, roát cuoäc bò 
caùc só quan ñaùnh ñaäp taøn nhaãn roài ñuoåi veà. Möôøi moät Cô Ñoác nhaân bò 
boû tuø ñöôïc bieát chuyeän ñang dieãn ra, vaø hoï baøng hoaøng bôûi nhöõng traän 
taán coâng voâ côù vaøo caùc baïn cuûa hoï. 

Sau hai möôi laêm ngaøy bò giam, moät lính gaùc ñeán sôùm ñöa Purnima 
ñi. Vieân chæ huy quaän ñang chôø coâ trong phoøng hoûi cung quen thuoäc, 
saün saøng giaùng heát côn taøn baïo. Moät laàn nöõa caùc caâu hoûi baét ñaàu: “Ai 
baûo mi giaûng ñaïo? Mi coøn nhoû quaù maø. Coù leõ khoâng phaûi loãi cuûa mi. 
chaéc chaén coù ai ñaõ eùp mi ñeán vuøng naøy vaø höùa cho mi tieàn. Ai gôûi tieàn 
cho mi? Neáu cho ta bieát laø ai, mi khoûi bò ñoøn nöõa. Khoâng chöøng coøn 
ñöôïc trôû veà traïi nöõa.” 

Ñoái vôùi Purnima, vaøi phuùt tieáp theo döôøng nhö daøi voâ taän. Meät moûi 
vaø kieät söùc vì thieáu thöùc aên – nhöõng ngöôøi tuø naøy ñöôïc aên côm moãi 
ngaøy hai laàn – vaø dô baån vì khoâng theå taém, daàu vaäy coâ beù vaãn caûm thaáy 
söï bình an cuûa Chuùa ñang böøng leân trong coâ qua nhöõng buoåi naøy. Hoaøn 
toaøn chìm ñaém vaøo hieän dieän cuûa Ñaáng Christ ñaõ giuùp coâ raát nhieàu khi 
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coâ beù caàu nguyeän xin Chuùa tha thöù cho nhöõng ngöôøi tra taán mình vaø 
ban cho mình söùc maïnh ñeå chòu ñöïng baát kyø ñieàu gì saép ñeán.  

“Traû lôøi nhöõng caâu hoûi cuûa tao ñi!” Vieân chæ huy theùt leân. 
Purnima laáy heát can ñaûm ñeå chuaån bò nhaän caùi taùt. Coâ bieát oâng ta 

khoâng thích caâu traû lôøi cuûa mình. “Toâi tieáp nhaän Ñaáng Christ khoâng vì 
tieàn hay ñeå ñöôïc traû löông vì baát cöù thöù gì khaùc! Toâi ñaõ tieáp nhaän Ñaáng 
Christ vì chò toâi bò beänh suoát ba naêm, roài khi chò tieáp nhaän Ñaáng Christ 
thì ñöôïc chöõa laønh caùch dieäu kyø. Toâi ñaõ chöùng kieán raát nhieàu pheùp laï, 
vaø toâi coù bình an vui möøng. Chaúng coøn lyù do naøo khaùc nöõa.”  

Böïc töùc, vieân chæ huy tieán ñeán saùt maët coâ beù chöøng vaøi phaân. Ngöûi 
thaáy hôi thôû vaø nhìn aùnh maét hung döõ u toái cuûa oâng ta khieán coâ beù sôï 
haõi, nhöng coâ beù coá gaéng ñeå khoâng ruøng mình ruït laïi. “Maøy noùi laùo!” 
Haén theùt vaøo maët coâ beù. “Tao bieát maøy ñang giaáu ñieàu gì ñoù. Maøy ñaâu 
coù noùi thaät. Giôø ñaây maøy seõ phaûi ñi tuø raát laâu ñaáy. Ñaõ saün saøng ñi tuø 
chöa?” Purnima chöa kòp traû lôøi, haén ñaõ vaû coâ thaät maïnh, ñaùnh vaêng coâ 
beù ra khoûi gheá. “Ñöa noù veà xaø lim,” haén ra leänh. 

Caùc baïn cuøng xaø lim cuûa Purnima haù hoác khi thaáy khuoân maët yeáu ôùt 
baàm daäp cuûa coâ beù, ñaõ bò söng vuø leân vì caùi taùt hung aùc. “Ñöøng sôï,” 
Purnima noùi doái, maét öùa leä. “Khoâng ñau nhö môùi thoaït thaáy ñaâu.” 

Maáy chò bieát khoâng phaûi vaäy ñaâu, vì hoï cuõng bò ñau ñôùn vaø sæ nhuïc 
töø caùc vieân só quan nhaãn taâm kia. Hoï an uûi Purnima heát khaû naêng cuûa 
mình, thaáy thöông haïi caùc só quan khoâng chòu tin caâu chuyeän cuûa hoï. 
Caûnh saùt döôøng nhö khoâng tin noåi Purnima vaø caùc baïn coâ khoâng heà 
nhaän taøi trôï tieàn baïc naøo beân ngoaøi töø ngöôøi ngoaïi quoác. Hoï tin Kinh 
Thaùnh vaø truyeàn ñaïo ñôn ñeán töø beân ngoaøi Nepal, vì Cô Ñoác giaùo laø ñaïo 
ngoaïi quoác. Hoï khoâng chòu chaáp nhaän raèng ñaïo ñöôïc truyeàn baù töø baûn 
xöù vaø khoâng heà bò thuùc eùp hay ñöôïc höùa heïn gì veà tö lôïi. 

Maáy ngaøy tieáp theo troâi qua yeân aéng trong khi Purnima vaø nhöõng 
ngöôøi khaùc töï hoûi veà soá phaän hoï. Caàu nguyeän vaø haùt thaàm giuùp laøm dòu 
taâm trí hoï vaø gieát thì giôø, nhöng Purnima coù caûm giaùc khoâng deã chòu veà 
tình traïng ñoät nhieân thieáu lieân laïc vôùi nhöõng keû ñaõ baét hoï. Lieäu hoï ñang 
laøm gì theá? Vì sao hoï khoâng thaû chuùng ta ra? Coâ beù töï hoûi. 
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“PHÖÔÙC CHO TOÂI” 

Cuoái cuøng, saùng sôùm thöù ba, ngaøy 20 thaùng Chín, nhoùm ngöôøi naøy 
moät laàn nöõa bò taäp trung leân vaên phoøng vieân chæ huy quaän. Purnima bieát 
coù chuyeän gì ñoù ñang xaûy ra, vì maõi ñeán luùc ñoù, tuø nhaân nöõ vaãn bò taùch 
rieâng khoûi tuø nhaân nam. Gaàn nhö chaúng ai noùi gì khi nhöõng keû tò naïn bò 
baét xeáp haøng caùch thoâ baïo vaø bò coøng tay, sau ñoù ñi baêng qua quaûng 
tröôøng trong laøng ñeán vaên phoøng haønh chaùnh lôïp maùi toân. Purnima raát 
phaán chaán vì ñöôïc ñi ra ngoaøi aùnh maët trôøi, cho duø chæ trong moät 
thoaùng ngaén nguûi, ñeán noãi coâ beù queân khuaáy khoâng coøn lo nghó chuyeän 
gì ñang chôø hoï. 

Caên phoøng ñaày ngheït ngöôøi khi nhoùm naøy ñöôïc ñöa leân phía tröôùc 
vaø ngoài keá beân luaät sö ñaõ ñöôïc toøa chæ ñònh cho hoï. ÔÛ meù kia caên 
phoøng, luaät sö cuûa chính quyeàn ñang ñöa ra nhöõng lôøi buoäc toäi chính 
thöùc leân aùn möôøi moät ngöôøi naøy. Mæa mai thay, khi ñoïc nhöõng lôøi buoäc 
toäi ñaõ bòa ra, danh saùch goàm nhöõng lôøi noùi doái veà vieäc phaù nhöõng ñeàn 
thôø Phaät giaùo vaø gieát nhöõng con boø thieâng – Purnima thöïc söï baét ñaàu 
caûm thaáy coù hy voïng. Coù leõ ñaây laø ngaøy minh oan cho hoï, vaø hoï seõ ñöôïc 
thaû töï do. Chaéc chaén quan toøa coù theå thaáy hoï voâ toäi. 

Luaät sö cuûa hoï cuõng tranh luaän thuyeát phuïc laém, nhöng luaät sö toá 
tuïng hieån nhieân ñaõ coù kòch baûn ñeå ñi theo, vaø chuyeän phaït nhöõng Cô 
Ñoác nhaân naøy döôøng nhö laø muïc tieâu chính cuûa oâng ta khi ngaøy hoâm aáy 
keùo leâ maõi ñeán toái. Gaàn möôøi giôø ñeâm aáy, quan toøa cuoái cuøng môùi ra 
phaùn quyeát vaø baûn aùn ñaõ ñöôïc tuyeân ñoïc cho nhoùm ngöôøi meät moûi naøy. 
Purnima ñöùng leân khi nghe keâu teân cuøng vôùi teân cuûa nhöõng tuø nhaân 
khaùc. Coâ beù giaät naûy ngöôøi khi quan toøa nghieâm khaéc tuyeân aùn hoï seõ bò 
giam ôû nhaø tuø lieân bang trong ba naêm. 

Ba naêm. Nhöõng chöõ naøy cöù reùo leân trong trí Purnima. Purnima höùa 
vôùi Chuùa raèng coâ beù seõ trung tín baát luaän Ngaøi sai coâ ñeán ñaâu: troán khoûi 
nhaø... ra khoûi Bhutan... vaøo traïi tò naïn. Nhöng vaøo nhaø tuø? Thaät quaù söùc 
chòu ñöïng cuûa moät coâ beù möôøi laêm tuoåi. Coâ beù nhaém nghieàn maét vaø 
moät laàn nöõa tìm söï an uûi nôi nhöõng caâu chuyeän Kinh Thaùnh maø coâ beù 
nhôù thuoäc loøng. Coâ beù hình dung Chuùa Jeâsus ñang ngoài treân ñænh nuùi, 
daïy caùc moân ñoà Ngaøi, roài coâ beù caûm thaáy laáy daàn ñöôïc can ñaûm khi 
nhöõng lôøi quen thuoäc traøn qua trí coâ: Phöôùc cho nhöõng keû chòu baét bôù... 
vì nöôùc Thieân ñaøng laø cuûa nhöõng keû aáy. Phöôùc cho nhöõng keû chòu baét 
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bôù... Phöôùc cho nhöõng keû... coâ beù döøng laïi khi nhaän ra ñöôïc chaân lyù. 
Phöôùc cho toâi...” 2 

Thaät khoù maø nghó baûn aùn tuø laø moät phöôùc haïnh; taâm linh vaø taâm 
hoàn cuûa Purnima chaáp nhaän söï kieän naøy tröôùc khi lyù trí cuûa coâ chòu 
chaáp nhaän. Nhöng trong nhöõng ngaøy saép ñeán, lôøi höùa naøy seõ trôû thaønh 
nguoàn söùc maïnh cuûa nhöõng ngöôøi tuø khi hoï thöôøng xuyeân cuøng nhau 
laäp laïi nhöõng lôøi naøy. 

Giôø ñaây hoï bò xieàng töøng ñoâi moät vaø ñöôïc daãn ra khoûi phoøng xeùt xöû 
ñeå baét ñaàu moät haønh trình gian khoå nöõa xuyeân qua röøng raäm. Nhaø tuø ôû 
treân ñænh nuùi caùch ñoù nhieàu daëm. Khi taâm trí Purnima dieãn laïi buoåi xeùt 
xöû taïi toøa, coâ caøng tin quyeát veà vai troø cuûa Chuùa trong nhöõng ñieàu ñang 
xaûy ra cho hoï. Hoï ñaõ bò vu caùo vaø bò boû tuø vì côù Ñaáng Christ. Chính 
hieåu bieát naøy an uûi Purnima, vaø coâ beù caûm thaáy mình ñöôïc höôûng ñaëc 
aân ñeå ñöôïc keâu goïi chòu khoå vì Ñaáng Christ. Nhìn möôøi ngöôøi baïn cuûa 
coâ beù ñang leâ böôùc qua röøng raäm, moät laàn nöõa coâ beù bieát mình ñaõ coù 
nhöõng baïn ñoàng haønh toát. 

“CHAØO MÖØNG ÑAÕ ÑEÁN ÑÒA NGUÏC” 

Hoï ñeán coång tuø vaøo luùc ba giôø saùng. Döôùi aùnh traêng, Purnima coù theå 
thaáy nhöõng vaùch töôøng cao bao quanh khu nhaø vaø nhöõng caùnh coång lôùn 
ôû beân ngoaøi vang leân nhöõng tieáng coùt keùt baùo ñieàm chaúng laønh khi môû 
ra ñoùn hoï. Nôi naøy coù baàu khoâng khí aûm ñaïm, oai veä, troâng coù veû nhö 
ñaõ moät thôøi laø ñoàn lôùn, nhöng giôø ñaây hö naùt traàm troïng. Hoï ñi baêng 
qua saân loä thieân tieán vaøo nhöõng toøa nhaø beân trong, Purnima leùn lieác 
nhìn laàn cuoái qua sau vai khi nhöõng caùnh cöûa lôùn ñoùng laïi sau hoï. Tieáng 
daäp saàm thaät lôùn doäi laïi qua nhaø tuø, ngoâi nhaø môùi cuûa coâ beù. 

Purnima vaø caùc chò khaùc ñöôïc nhaän taám chieáu rôm moûng roài ñöôïc 
daãn vaøo xaø lim cuûa mình. Haàu nhö toái ñen, nhöng daàn daàn maét hoï coù 
theå nhaän ra boùng cuûa nhieàu ngöôøi khaùc ñang nguû treân saøn. Tieáng noùi 
ñaùng sôï vang leân döôùi maët ñaát: “Xin chaøo. Chaøo möøng ñaõ ñeán ñòa 
nguïc.”  

Purnima lo sôï töï hoûi nhöõng baïn tuø cuûa coâ laø ai. Hoï ñaõ phaïm nhöõng 
toäi naøo? Hoï coù hung döõ khoâng? Hoï coù thích coâ khoâng? Nhöõng caâu hoûi 
khoâng ai giaûi ñaùp laïi caøng doïa laøm coâ beù naûn chí ñang khi tìm choã troáng 
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doïc vaùch töôøng ngoaøi roài ngoài boù goái saùt vaøo ngöôøi. Coâ beù ñang kieät söùc 
nhöng caûm thaáy sôï quaù khoâng nguû noåi. 

Chæ vaøi giôø sau nhöõng tia saùng maët trôøi lôø môø len qua nhöõng khe ôû 
taän maõi ñaàu treân caùc vaùch, cho Purnima vaø caùc baïn quan saùt chung 
quanh. Caên phoøng khoâng roäng, nhöng khoâng quaù ñoâng. Coù naêm tuø 
nhaân khaùc trong xaø lim cuûa hoï, vaø moãi chò döôøng nhö ñaõ daønh choã 
rieâng cho mình, gom ñoà ñaïc ít oûi treân saøn nhaø quanh hoï. Phoøng taém, 
neáu goïi ñöôïc nhö theá, laø caùi beä xi maêng cao ôû keá vaùch töôøng ngoaøi. Coù 
moät boàn ræ seùt nhöng khoâng coù xaø boâng, khoâng nöôùc noùng, khoâng coù 
cöûa. Moät caùi loã treân beä xi maêng thoâng ra caùi hoá ñaøo beân ngoaøi maø 
Purnima vì thaáy muøi neân nghi noù chöa bao giôø ñöôïc doïn röûa. Muøi hoâi 
thoái döôùi hoá boác leân khaép xaø lim. 

Nhöõng vaùch beâ toâng cuûa nhaø tuø oá nhöõng lôùp sôn bao naêm oá baån. Saøn 
nhaø laïnh leõo, aåm öôùt, dô daùy. Moät caùnh cöûa soå nhoû, khoaûng ngang taàm 
maét, ñeå cho tuø nhaân nhìn ra ngoaøi saân vaø nhìn sang xaø lim roäng hôn 
nhieàu cuûa tuø nhaân nam ôû meù beân kia. Tuoát treân cao cuûa saân laø moät loái 
ñi men coù raøo, lính gaùc nguïc coù theå töø ñoù ñöùng canh, daàu vaäy Purnima 
vaãn chöa thaáy coù lính canh naøo ôû ñoù caû. 

Tulasa laø xeáp töï phong cuûa xaø lim naøy. “Taïi sao maøy vaøo ñaây?” Coâ ta 
hoûi thaúng thöøng, nhìn thaúng vaøo maët Purnima. “Maøy khoâng nghó laø coøn 
quaù nhoû khoâng ñeå bò nhoát vaøo ñaây sao?” 

“Em khoâng bieát mình coù nhoû quaù khoâng,” Purnima ñaùp lôøi, “Nhöng 
chuùng em ôû ñaây vì laø Cô Ñoác nhaân.” 

“Cô Ñoác nhaân haû?” Tulasa gaàn nhö noùi toaïc ra chöõ naøy. “Vì sao hoï 
laïi nhoát caùc ngöôi vì laøm Cô Ñoác nhaân? Ngoác ngheách ñaâu phaûi laø phaïm 
luaät phaùp.” Nhöõng ngöôøi khaùc huøa cöôøi theo coâ ta. Coâ ta töï giôùi thieäu, 
nhöng lôøi noùi chaúng chuùt aám aùp. “Hoï baûo ta gieát meï choàng,” coâ ta caøu 
nhaøu. “Vì vaäy ta seõ ôû ñaây moät luùc, vaø ta raát bieát ôn neáu maøy bieát giöõ 
kín!” 

Purnima khoâng khoûi nhìn tröøng tröøng ngöôøi ñaøn baø naøy, daàu vaäy coâ 
beù caûm thaáy mình bò nhöõng lôøi gay gaét cuûa Tulasa haêm hoïa. Baèng caùch 
naøo ñoù, Purnima nghi coù moät taâm hoàn dòu daøng ñaày quan taâm aån ñaøng 
sau boä maët laïnh luøng aáy, vaø töø luùc ñoù trôû ñi, coâ beù caàu nguyeän xin Chuùa 
cho mình cô hoäi ñeå khaùm phaù taâm hoàn aáy. 
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Tulasa trôû veà goùc cuûa chò ta ôû trong xaø lim, vöøa ñi vöøa tuoân moät 
traøng chöûi theà. Purnima thaáy coâ ta coù dö meàn vaø nhieàu cuûa caûi caù nhaân 
khaùc, daáu hieäu cho thaáy Tulasa ñaõ ôû ñaây laâu vaø ñaõ nhaän moät soá vaät duïng 
töø baïn beø hoaëc gia ñình ôû beân ngoaøi. Maët khaùc, nhöõng ngöôøi môùi ñeán 
thì ñeán chaúng coù thöù gì khaùc hôn boä ñoà ñang baän. Saùng ñaàu tieân hoâm 
aáy, hoï ngoài co ro vôùi nhau vaø caàu nguyeän, cam keát vôùi nhau seõ khôûi söï 
moãi ngaøy baèng lôøi caàu nguyeän, vaø kieâng aên moãi ngaøy thöù saùu. Nhöõng 
baïn tuø môùi naøy ñöôïc giao nhöõng ñoà duøng naáu aên cô baûn, vaø moãi ngaøy 
ñöôïc nhaän hai khaåu phaàn, thöôøng laø gaïo vaø khoai taây. Thænh thoaûng, hoï 
ñöôïc phaùt moät khoaûng tieàn nhoû ñeå coù theå mua caùc vaät duïng caù nhaân.  

Nhöõng Cô Ñoác nhaân nhanh choùng khaùm phaù vaø ñieàu chænh cho 
thích nghi vôùi ñôøi soáng trong tuø treân moät soá phöông dieän cuõng gioáng 
nhö ñieàu chænh theo cuoäc soáng trong traïi tò naïn: Hoïc caùc luaät, coá traùnh 
nhöõng raéc roái, vaø phaûi canh chöøng sau löng mình. Dó nhieân ñieåm khaùc 
bieät roõ raøng laø hoï hoaøn toaøn thieáu töï do vaø lính gaùc khoâng chòu can 
thieäp khi coù raéc roái xaûy ra khoâng traùnh ñöôïc.  

Purnima nghó, nhöng ít nhaát ôû ñaây hoï khoâng phaûi ñoái dieän vôùi 
nhöõng cuoäc hoûi cung vaø ñaùnh ñaäp haøng ngaøy, coù theå höôûng thì giôø 
thoâng coâng tónh nguyeän, baát chaáp söï cheá gieãu khoâng ngôùt cuûa caùc baïn 
tuø khaùc traän noùi tuïc tóu khoâng ngôùt. Noãi lo lôùn nhaát cuûa Purnima ra töø 
nhöõng lôøi noùi daâm duïc boùng gioù cuûa lính gaùc, baét ñaàu ít laâu sau khi coâ 
beù ñeán. 

Vaøi thaùng ñaàu keùo daøi leâ theâ, vaø Purnima ñaõ nguû ñöôïc ñoâi chuùt. Coâ 
beù nhanh choùng bieát ñöôïc vì sao caùc baïn tuø kia khoâng laøm “nhaø” cuûa hoï 
doïc theo vaùch töôøng ngoaøi: ôû ñoù laïnh laém. Ñeán ñaàu muøa ñoâng söùc khoûe 
coâ beù suy suïp, coâ chaúng coù aùo aám thaäm chí moät caùi meàn cuõng khoâng. 
Daàn daàn, quan ñieåm laïc quan cuûa coâ beù bò thay theá bôûi caûm giaùc tuyeät 
voïng trong loøng. Bieát chuyeän ñang xaûy ra, Purnima lo laéng veà theá yeáu 
cuûa mình vaø ñöùc tin ñang sa suùt cuûa mình. Moät laàn nöõa, coâ laïi töï hoûi 
lieäu coù phaïm sai laàm khuûng khieáp khoâng. Nhöõng giaác mô veà gia ñình, 
veà meï, cuõng trôû laïi, khieán ban ñeâm laïi caøng khoâng chòu noåi. Coâ beù ñaõ 
saün saøng ñaàu haøng. 

Moät tröa noï, Purnima nghe nhöõng tieáng theùt töø beân khu tuø nhaân 
nam, tieáp ñoù laø nhöõng tieáng heùt giaän döõ vang leân: “Baét laáy haén! Baét laáy 
haén! Khöû haén ñi!” Nhöõng traän ñaùnh nhau buøng ra trong xaø lim nam 
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khoâng phaûi laø chuyeän baát thöôøng, nhöng laàn naøy coâ beù laïnh soáng löng 
khi nghe tieáng theùt leân: “Cöù khöû haén ñi. Moät teân Cô Ñoác nhaân cheát thì 
khoâng theå caàu nguyeän hay haùt!” 

Purnima bieát nhöõng moái ñe doïa naøy raát thöïc. Tulasa ñaõ keå cho coâ 
nghe coù ngöôøi bò gieát trong xaø lim nam ít laâu sau khi nhoùm cuûa hoï vöøa 
tôùi. Bieát raèng moät trong nhöõng baïn Cô Ñoác cuûa mình saép cheát trong tay 
caùc baïn tuø khaùc, Purnima hoaûng loaïn keâu cöùu lính gaùc, nhöng khoâng ai 
ñeán. Khoùc thoån thöùc, coâ uïp xuoáng neäm rôm vaø caàu nguyeän. Vaø chính 
trong giaây phuùt ñoù coâ thaáy caûnh giam caàm ñoái vôùi nhöõng anh em bò 
nheùt vaøo moät xaø lim vôùi hôn hai traêm ngöôøi ñaøn oâng khaùc, ña soá laø 
nhöõng teân toäi phaïm hung baïo, thì coøn gian khoå khoù khaên hôn caûnh tuø 
ñaøy ñoái vôùi coâ. Coâ beù thaáy mình ñaõ trôû neân aùm aûnh vôùi loøng thöông haïi 
chính mình – trong khi ôû beân kia soâng, moät ngöôøi baïn cuûa coâ ñang bò 
ñaùnh, thaäm chí coù leõ coøn bò gieát cheát nöõa. 

Coâ caàu nguyeän: “Laïy Chuùa yeâu daáu, xin ñöøng ñeå hoï gieát cheát anh 
aáy; xin ñöøng ñeå anh cheát.” 

Roài coâ khoùc, laàn naøy khoâng phaûi chæ khoùc cho mình, cho heát thaûy 
hoï. 

Moät anh teân Ashok laø naïn nhaân cuûa traän taán coâng ôû xaø lim nam; anh 
soáng soùt, nhöng thaäp töû nhaát sanh. Caûm ôn Chuùa vì anh ñöôïc khoûe laïi 
vaø quyeát taâm thoâi khoâng taäp trung chuù yù ñeán chính mình nöõa, Purnima 
tìm nhieàu caùch ñeå laøm chöùng cho phuï nöõ khaùc trong xaø lim cuûa mình. 
Coâ beù bieát mình phaûi baèng caùch naøo ñoù vaãn cöù hoaït ñoäng, neáu hy voïng 
soáng soùt qua aùn tuø ba naêm. Maáy tuaàn qua, coâ beù khoâng nhöõng ñeå cho 
thaân theå mình bò caàm tuø, maø caû linh hoàn vaø taâm linh nöõa, vaø hoaøn caûnh 
naøy phaûi thay ñoåi thoâi. Coâ beù caàu nguyeän: “Laïy Chuùa, xin chæ cho bieát 
mình coù theå laøm gì. Con ñöôïc töï do ñeå phuïc vuï Chuùa, cho duø hoaøn 
caûnh coù ra sao ñi nöõa.” 

Chuyeän ñoù xaûy ra cho coâ beù luùc gaàn Giaùng sinh... 

MOÙN QUAØ GIAÙNG SINH 

Ngöôøi ñöôïc goïi chæ laø “baùc” ñaõ trôû thaønh ngöôøi ôû lì moät choã vónh 
vieãn trong nhaø tuø lieân bang. OÂng ôû ñoù laâu laém roài, vaø ñi lang thang khaép 
nhaø tuø raát töï do. Ngöôøi môùi tôùi thöôøng nghó oâng laø nhaân vieân nhaø tuø, 



Purnima: Moät Linh Hoàn Ñöôïc Töï Do 67

nhöng khoâng phaûi. Moãi tuaàn, oâng cöù ñi voøng quanh caùc xaø lim, hoûi caùc 
tuø nhaân xem hoï coù nhôø oâng mua thöù gì ñoù ngoaøi chôï khoâng. 

“Chaøo Purnima,” saùng hoâm nay oâng goïi coâ. “Hoâm nay baùc laøm gì 
ñöôïc cho chaùu ñaây, hay chaùu cöù muoán giöõ heát tieàn cuûa mình laïi cho 
ñeán khi ñöôïc thaû ra? Maø chaùu ñeå daønh tieàn laøm gì kia chöù? Neáu chaùu 
khoâng tieâu tieàn ñoù thì coù ích gì?” 

Ngay khi noùi nhöõng lôøi naøy, moät yù töôûng naûy ra trong ñaàu coâ beù. 
Ñuùng roài! Ñaây laø vieäc mình seõ laøm. Caûm ôn Baùc!  

Coâ voäi giuùi heát soá tieàn mình daønh duïm ñöôïc vaøo baøn tay ñang chôø 
cuûa Baùc vaø thì thaàm daën doø qua song cöûa xaø lim. Nhìn Baùc thong thaû ñi 
xa xaø lim nöõ, coâ beù caàu nguyeän ñeå Baùc mua ñích xaùc nhöõng thöù mình 
ñaõ nhôø. Baùc nghó chaéc coâ beù naøy ñieân khi nghe coâ beù nhôø, nhöng oâng 
traû lôøi thaät ngoït ngaøo: “Laøm sao Baùc töø choái khuoân maët ngaây thô ñeán 
nhö theá?” 

Khi Baùc quay laïi cuõng cuøng ngaøy ñoù, Baùc trao moät goùi vaøo baøn tay 
haùo höùc cuûa Purnima. “Taát caû ñeàu ôû ñaây,” Baùc baûo ñaûm vôùi coâ beù. 
“Nhöng Baùc vaãn nghó chaéc chaùu ñieân roài. Nhaø tuø seõ laøm cho ngöôøi ta 
ñieân nhö theá ñaáy, chaùu bieát khoâng.” 

Purnima mæm cöôøi noùi leân nhöõng lôøi caûm ôn cuûa mình roài chìa tay 
qua caùc song saét ñeå baét tay Baùc. Roài coâ baét ñaàu chuaån bò trong khi 
nhöõng ngöôøi khaùc nhìn coâ. Cuoái cuøng, khoâng giaáu noåi veû toø moø, hoï ñeán 
saùt beân hoûi coâ beù ñang laøm caùi quaùi gì theá, nhöng Purnima khoâng ñeå yù 
ñeán hoï vaø cöù tieáp tuïc laøm vaø cöù tieáp tuïc laøm. Coâ maát heát caû buoåi chieàu 
coøn laïi, nhöng cöông quyeát laøm cho xong. Cuoái cuøng khi xong, coâ quay 
sang nhöõng ngöôøi kia vaø tuyeân boá: “Töø khi em vaøo ôû ñaây, Chuùa ñaõ caûm 
ñoäng loøng em ñeå daønh duïm khoaûn trôï caáp trong tuø cuûa mình. Maõi cho 
ñeán hoâm nay em vaãn khoâng bieát taïi sao, nhöng giôø ñaây em bieát mình 
phaûi laøm gì. Em nhôø Baùc duøng tieàn naøy mua nhöõng con gaø vaø rau quaû 
ngon nhaát maø Baùc coù theå tìm ñöôïc. Vaø baây giôø, em ñaõ naáu noù leân heát 
roài - cho taát caû caùc chò ñaây.” 

Söûng soát ñeán khoâng noùi neân lôøi, moïi ngöôøi nhìn coâ ñaày veû ngaïc 
nhieân. Tusala nhìn coâ beù ñaày veû nghi ngôø, chôø ñôïi “caùi baãy,” vaø töï hoûi 
vì sao Purnima, coâ beù maø mình chöa heà noùi ra lôøi naøo töû teá vôùi noù, laïi 
laøm chuyeän nhö theá. “Mi ñang noùi gì theá? Coù möu keá gì ñaây?” Coâ ta hoûi 
mæa mai. 
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“Tusala ôi, toâi chæ muoán chia seû vôùi chò – vôùi taát caû caùc chò. Chaúng 
coù möu keá gì caû. Ñaây laø moùn quaø cuûa toâi taëng caùc chò. Chuùng ta cuøng aên 
ñi!” 

Toái hoâm aáy, caùc baïn tuø trong xaø lim nöõ coù böõa aên ngon nhaát maø hoï 
coù theå nhôù ñeán. Ngay caû lính gaùc ñi ngang qua cuõng gheù maét vaøo nhìn. 
Tin ñoàn nhanh choùng lan khaép tuø: Purnima ñaõ ñaõi moät böõa tieäc! 

Toái hoâm sau, Tulasa rôøi goùc cuûa coâ ta ñeå ñeán ngoài beân caïnh 
Purnima. “Vì sao mi laøm ñieàu naøy cho boïn tao?” Coâ ta hoûi, thaønh thöïc 
vaø lòch söï laàn ñaàu tieân tröôùc maët Purnima. “Boïn tao chaúng laøm ñieàu gì 
hôn laø cheá gieãu mi vaø bao nhieâu ngöôøi kia keå töø khi caùc ngöôi vaøo ñaây. 
Nhöng ñaây laø tieàn cuûa mi, taát caû tieàn. Ñöông nhieân mi coù theå duøng noù 
cho mình, côù sao laïi chi ra ñaõi boïn ta?” Tulasa hoaøn toaøn khoâng hieåu 
noåi loøng töû teá aáy. Coâ nghó Purnima moät laø raát daïi, hai laø raát khoân, vaø coâ 
muoán tìm xem thöû coâ beù daïi hay khoân. 

“Tusala ôi,” Purnima môû lôøi, nuï cöôøi nôû treân khuoân maët, “chò coù 
bao giôø nghe veà Leã Giaùng Sinh chöa?...”  

Theá ñaáy, tình baïn khoâng töôûng coù noåi laïi naûy nôû giöõa moät teân saùt 
nhaân ñaõ laõnh aùn vôùi coâ truyeàn ñaïo tuoåi thieáu nieân. Purnima keå cho 
Tusala nghe caâu chuyeän mình ñaõ tieáp nhaän Ñaáng Christ theá naøo trong 
buoåi nhoùm Giaùng Sinh gaàn ba naêm tröôùc. Vôùi phong thaùi dòu daøng 
nhöng nhieät tình cuûa coâ beù, trong maáy thaùng tieáp theo Purnima thöôøng 
noùi cho Tulasa nghe veà Ñaáng Christ, vaø laï luøng thay, caû hai laïi trôû thaønh 
baïn thaân. Treân moät phöông dieän nhoû beù naøo ñoù, Tusala gôïi cho 
Purnima nhôù veà meï coâ, vaø coâ gaùi caûm thaáy ñöôïc yeân uûi bôûi tình baïn cuûa 
phuï nöõ lôùn tuoåi hôn. Daàu khoâng bieát töông lai seõ ra sao, Purnima vaãn 
quyeát taâm ñoái maët thaät can ñaûm. Coâ nhaän ra nhöõng yeáu ñuoái cuûa mình 
nhöng khoâng chòu ñeå cho chuùng caàm tuø coâ. Coâ seõ vöôn leân ñeán nhöõng 
thaùch thöùc ñoù vaø giao phoù phaàn coøn laïi cho Chuùa, nhö Moâise ñaõ laøm. 

ÑOAÏN KEÁT 

Purnima, cuøng vôùi caùc Cô Ñoác nhaân khaùc, ñaõ ñöôïc thaû khoûi tuø sau 
möôøi boán thaùng vaø saùu ngaøy. Tin ñoàn hoï bò baét giam ñaõ lan veà ñeán traïi 
tò naïn vaø cuoái cuøng lan khaép theá giôùi. Moät nhoùm laõnh ñaïo Cô Ñoác quoác 
teá baét ñaàu thænh caàu chính quyeàn Nepal phoùng thích hoï. Hoï keâu naøi ñeán 
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vua Nepal: “Chuùng toâi bieát beä haï ñang giöõ möôøi moät Cô Ñoác nhaân 
trong nhaø tuø lieân bang. Vaø moät trong ñoù chæ laø moät ñöùa treû!” 

Purnima vaø nhöõng ngöôøi kia veà sau ñöôïc bieát raèng söï phoùng thích 
sôùm cho hoï laø ôn phöôùc coøn lôùn hôn caû möùc hoï nhaän thaáy nöõa. Caùc 
quan chöùc cai tuø ñaõ ñònh nhoát hoï baûy naêm (aùn tuø ñaõ ñöôïc söûa ñoåi daønh 
cho toäi ñöa ngöôøi sang ñi theo Cô Ñoác giaùo). 

Ngay sau khi hoï ñöôïc phoùng thích, tröôùc söï ngaïc nhieân cuûa caùc quan 
chöùc, hoï xin ñöôïc gaëp caùc baïn tuø ngaøy tröôùc. Sau khi bò nhoát ba thaùng, 
caùc Cô Ñoác nhaân ñaõ baét ñaàu ñöôïc ngöôøi trong gia ñình trôï giuùp. Giôø 
ñaây, hoï ñöa cho caùc baïn tuø cuûa caûi hoï ñaõ gom goùp ñöôïc, cuõng nhö 
khoaûn tieàn phuï troäi maø Purnima ñaõ daønh duïm cho moät dòp ñaëc bieät nöõa. 
Vaø hoï nhaéc cho ngöôøi khaùc nhôù raèng hoï ñaõ bò baét bôù vì côù ñöùc tin nôi 
Ñöùc Chuùa Jeâsus Christ. Moät soá tuø nhaân khaùc ñaõ trôû thaønh Cô Ñoác nhaân 
vaø ñöôïc khích leä “giöõ vöõng ñöùc tin.” Möôøi moät ngöôøi naøy höùa nhôù ñeán 
hoï, vaø toaøn boä nhöõng tuø nhaân khaùc, trong nhöõng lôøi caàu nguyeän cuûa hoï. 

Ñaùng löu yù laø moät trong nhöõng ngöôøi ñaøn oâng ñaõ döï phaàn ñaùnh ñaäp 
Ashok ñaõ tieán leân noùi: “Moät luoàng aùnh saùng röïc rôõ ñaõ chieáu vaøo nhaø tuø 
cuûa chuùng toâi. Nhöng giôø ñaây noù ñang ra ñi.” 

Ngay tröôùc khi ra ñi, Purnima oâm chaàm Tulasa, giôø ñaây ñaõ laø Cô Ñoác 
nhaân, laàn cuoái cuøng. (Veà sau, Tulasa ñaõ ñöôïc phoùng thích khi baûn aùn 
cuûa chò chính thöùc ñöôïc tuyeân boá huûy boû. Chò giôø ñaây laø moät laõnh ñaïo 
tích cöïc trong Hoäi Thaùnh.) 

Töø laàn ñaàu tieân Maya ñoïc cho coâ nghe caâu chuyeän Kinh Thaùnh, 
Purnima ñaõ khaâm phuïc Moâise. OÂng ñaõ bò truïc xuaát khoûi xöù, vaø daàu 
khoâng noùi gioûi, Chuùa vaãn duøng oâng caùch ñaày quyeàn naêng. Töông töï nhö 
vaäy, Purnima, ngöôøi thöôøng caûm thaáy khoâng ñuû tö caùch vì côù tuoåi nhoû 
cuûa mình, giôø ñaây ñaõ trôû thaønh ngöôøi phaàn naøo noåi tieáng quanh Nepal. 
Coâ thöôøng ñöôïc môøi ñi chia seû lôøi laøm chöùng cuûa mình taïi nhieàu Hoäi 
Thaùnh chung quanh traïi tò naïn nôi coâ vaãn soáng vôùi Maya, Sival vaø chaùu 
trai vôùi chaùu gaùi. 

Coâ caàu nguyeän ñeå moät ngaøy naøo ñoù seõ trôû veà Bhutan, queâ höông cuûa 
mình, ñeå thaêm meï vaø giaûng Tin Laønh.   
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caàn moät phaùt ngoân nhaân, ñaëc bieät khoâng caàn ngöôøi ñöôïc chính quyeàn 
SoâVieát chæ ñònh. Coâ muoán töï leân tieáng baøo chöõa cho mình, trình baøy vuï 
kieän cuûa mình tröôùc quan toøa. Ngoài taïi baøn bò caùo trong toøa aùn SoâVieát 
vaùch goã, coâ nhìn chaêm chaêm xuyeân qua quan toøa vaøo böùc chaân dung 
nghieâm khaéc cuûa Leânin, “cha ñeû” cuûa heä thoáng hieän nay ñang baét giam 
coâ.  

Luaät sö toá tuïng phaûn ñoái yù kieán naøy. OÂng khoâng muoán bò caùo töï bieän 
hoä; ñieàu ñoù coù nghóa cho coâ ta quaù nhieàu töï do. OÂng noùi roõ bò caùo ñaõ coù 
luùc ôû trong beänh vieän taâm thaàn. Laøm sao coâ ta coù theå lo bieän hoä cho toäi 
ñaõ phaïm? 

Chaùnh aùn cuoái cuøng ñöùng veà phía Aida, vaø luaät sö bieän hoä cho coâ rôøi 
khoûi toøa aùn, phoù maëc cho Aida chòu traùch nhieäm veà vuï xeùt xöû mình – vaø 
aùn phaït cho coâ nöõa. Ñaây khoâng phaûi laàn ñaàu Aida ra toøa hay laàn ñaàu bò 
truy toá vì soáng theo ñöùc tin Cô Ñoác cuûa coâ. Neáu chaùnh aùn xeùt coâ coù toäi 
vaø ñöa coâ vaøo traïi lao ñoäng caûi taïo, ñaáy cuõng khoâng phaûi laø laàn ñaàu tieân 
cuûa coâ ôû ñoù nöõa. Khoâng, moïi chuyeän naøy coâ ñaõ chòu qua heát roài. Chæ coù 
khaùc laø laàn naøy coâ seõ khoâng coù moät ngöôøi binh vöïc thuï ñoäng do chính 
quyeàn chæ ñònh. Ñaây seõ laàn ñaàu tieân coâ töï leân tieáng beânh vöïc mình, 
phaùt bieåu roõ raøng tröôøng hôïp cuûa coâ thay maët cho nhöõng ngöôøi coù ñöùc 
tin treân queâ höông coâ. 

Coù raát nhieàu lôøi buoäc toäi, vaø chaùnh aùn ñoïc töøng toäi moät vôùi gioïng 
leân aùn thaät to coù theå laøm ngöôøi ta heát hoàn. Aida bò keát toäi soáng taïi 
Leningrad maø khoâng coù giaáy pheùp taïm truù chính ñaùng (giaáy pheùp cuûa coâ 
ñaõ bò huûy boû). Coâ cuõng bò keát toäi laø laøm thaønh vieân cuûa moät nhoùm Hoäi 
Thaùnh chöa ñaêng kyù vaø phaân phaùt caùc taøi lieäu Cô Ñoác in traùi luaät phaùp. 
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VU CAÙO SO VÔÙI SÖÏ THAÄT 

Troïng taâm nhöõng lôøi buoäc toäi quan troïng nhaát cho coâ chæ laø moät 
chöõ: vu caùo. Beân toá tuïng cho raèng Aida ñaõ thu thaäp vaø tung thoâng tin 
“giaû” ñeå baùo caùo theå naøo Cô Ñoác nhaân ñaõ bò baét, xeùt xöû vaø boû tuø taïi ñaát 
nöôùc Lieân Xoâ. Coøn taøn aùc hôn nöõa – trong maét cuûa chính quyeàn – laø lôøi 
buoäc toäi coâ ñaõ truyeàn thoâng tin cho ngöôøi ngoaïi quoác, ñeå thoâng tin baát 
lôïi cho Lieân Xoâ loït tôùi caùc quoác gia khaùc. 

Beân toá tuïng muoán taäp trung chæ vaøo moät töø ngöõ theá naøo, thì lôøi bieän 
hoä cuûa Aida cuõng taäp trung moät lôøi theå aáy. Lôøi bieän hoä cuûa coâ caên cöù 
vaøo chöõ söï thaät. Coâ lyù luaän: neáu thoâng tin maø coâ ñaõ truyeàn ñi laø ñuùng, 
thì khoâng theå laø vu caùo ñöôïc. Coâ döï ñònh chöùng toû cho toøa thaáy thoâng 
tin naøy laø ñuùng raát chaéc chaén. 

Khi ñoïc danh saùch nhöõng lôøi buoäc toäi, laàn ñaàu tieân Aida bieát coâng an 
theo doõi coâ kyõ bieát bao. Hoï ñaõ bieát veà coâ Jursmar, ngöôøi Thuïy Ñieån 
xinh ñeïp ñaõ ñeán ñaát nöôùc naøy ñeå nhaän thoâng tin cuûa Aida. Hoï bieát hai 
ngöôøi ñaõ gaëp nhau khi naøo vaø ôû ñaâu. Hoï tòch thu soå tay cuûa coâ Jursmar, 
coù chöùa nhöõng ghi chuù veà vieäc gaëp Aida. Thaäm chí chaùnh aùn coøn lieät keâ 
moãi vaät duïng vaø aán phaåm maø Aida ñaõ chuyeån cho coâ Jursmar, gioïng noùi 
ñaày veû khinh mieät. 

“Jursmar ñaõ coá ñem vaên phaåm maø baø ta nhaän ñöôïc ra khoûi ñaát 
nöôùc,” chaùnh aùn noùi gioïng trang nghieâm, “Nhöng ñang luùc xeùt taïi haûi 
quan, vaên phaåm noùi treân ñaõ bò phaùt hieän vaø tòch thu töùc khaéc.” OÂng rôøi 
maét khoûi baûn caùo traïng ñeå nhìn tröøng tröøng vaøo bò caùo, nuï cöôøi ñaéc 
thaéng nôû treân khuoân maët.  

Hoï ñaõ bieát veà David, moät baïn Cô Ñoác ngoaïi quoác khaùc nöõa, vaø baûn 
sao taïp chí Cô Ñoác, Herald of Salvation, maø Aida ñaõ gôûi cho anh. Hoï bieát 
coâ ñaõ ñeán moät khu vöïc khaùc ñeå gaëp chò coâ, vaø coâ giao cho chò nhöõng tôø 
taïp chí maø veà sau ñöôïc chuyeån tôùi cho caùc Cô Ñoác nhaân taïi Hoäi Thaùnh 
thaàm laëng. Coâng an döôøng nhö bieát moïi ngöôøi maø coâ ñaõ gaëp, töøng tôø 
giaáy coâ ñaõ phaùt ra. 

Aida bình tónh töï hoûi hoï coøn chaën ñöôïc thoâng tin naøo khaùc nöõa, vaø 
daãn ñeán haäu quaû laø coøn nhöõng tuø nhaân Cô Ñoác naøo vaãn chöa ñöôïc 
ngöôøi ta bieát ñeán, vì nhöõng thoâng ñieäp cuûa coâ ñaõ bò chaën tröôùc khi ra 
ñöôïc beân ngoaøi. 
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Cöù moãi laàn ñoïc, vieân chaùnh aùn laïi uoán löôõi tuoân ra moät traøng. Theo 
baûn caùo traïng naøy, Aida ñaõ phaân phaùt “Nhöõng tuyeân boá giaû coù chuû taâm 
ñeå vu caùo Nhaø Nöôùc SoâVieát vaø traät töï xaõ hoäi.” 

TÖÏ TIN TRAÀM TÓNH 

Aida ngoài yeân laëng vaø moät mình ôû baøn bò caùo, khoâng thaáy thoaûi maùi 
trong chieác gheá goã cöùng ngaét. Coâ cöù töôûng coù leõ mình seõ caûm thaáy luùng 
tuùng hoaëc boái roái. Thay vaøo ñoù, coâ caûm thaáy töï tin traàm tónh, caûm thaáy yù 
thöùc ñöôïc hieän dieän cuûa Ñaáng Christ trong phoøng naøy. Chuùa Jeâsus baûo 
caùc moân ñoà ñöøng lo seõ noùi gì khi ñoái dieän tröôùc maët caùc vua vaø caùc quan 
aùn, neân coâ khoâng lo laéng. 

Vieân chaùnh aùn noùi, vöøa tieáp tuïc ñoïc baûn caùo traïng: Khi coâng an hoûi 
cung coâ, coâ khoâng chòu nhaän toäi, daàu vaäy coâ coù thöøa nhaän ñaõ gôûi vaø 
phaân phaùt caùc taøi lieäu Cô Ñoác. Caùc baûn sao cuûa raát nhieàu taøi lieäu do coâ 
gôûi ñi ñaõ ñöôïc tìm thaáy trong caên hoä cuûa coâ – theo lôøi cuûa coâng an, roõ 
raøng hoï muoán buoäc coâ vaøo vuï aùn naøy. Coâ noùi vôùi coâng an raèng caùc taøi 
lieäu naøy khoâng chöùa lôøi vu khoáng maø chæ ñôn thuaàn laø “phaûn aùnh chính 
xaùc hoaøn caûnh cuûa Hoäi Thaùnh taïi ñaát nöôùc chuùng ta.” 

Cuoái cuøng, chaùnh aùn cuõng ñoïc xong baûn caùo traïng. Nghieâm khaéc 
nhìn Aida, oâng hoûi: “Bò caùo, coâ coù hieåu lôøi buoäc toäi coâ khoâng?” 

Coâ nhìn laïi oâng, töï tin nhìn thaúng vaøo ñoâi maét ñen cuûa oâng. “Coù.” 
“Coâ coù nhaän mình coù toäi khoâng?” 
“Khoâng.” Gioïng coâ thaät bình tónh vaø cöông quyeát. 
Chaùnh aùn nhìn xuoáng soå tay roài tuyeân boá cuoäc xeùt xöû seõ baét ñaàu töùc 

khaéc. OÂng tuyeân boá, nhaân chöùng ñaàu tieân seõ laø chính Aida. 

MOÄT GIA ÑÌNH BÒ ÑAU KHOÅ GIAØY VOØ 

Khi baét ñaàu theo Chuùa Jeâsus Christ vaøo tuoåi hai möôi moát, Aida 
khoâng heà bieát con ñöôøng Chuùa ñöa coâ ñi seõ daãn ñeán toøa aùn. Coâ sinh ra 
trong gia ñình Cô Ñoác vaø töø luùc coøn beù ñaõ bieát Chuùa Jeâsus laø Ñaáng naøo. 
Nhöng gia ñình coâ bò ñau khoå giaøy voø khi naêm 1942, cha coâ bò baét vì 
khoâng chòu ñi nghóa vuï quaân söï. Ngöôøi ta höùa caáp cho oâng giaáy chöùng 
nhaän mieãn nghóa vuï quaân söï, nhöng giaáy chöùng nhaän khoâng heà ñeán. 
Thay vaøo ñoù, oâng bò xöû töû, ñeå laïi coâ beù Aida hai tuoåi thaäm chí chöa heà 
coù chuùt kyù öùc naøo veà oâng. 
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Meï coâ phaûi moät mình nuoâi gia ñình ôû moät coâng xaõ nhoû beù vuøng 
Siberia, vaø baø nuoâi gia ñình bôûi coâng vieäc laøm sieâng naêng vaø söï caàu 
nguyeän. Baø thöôøng xuyeân ñoïc Kinh Thaùnh cho con nghe. Vaø daàu coù 
nguy cô bò baét vaø truy toá, baø vaãn ñöa con ñi ñeán nhoùm vôùi caùc Cô Ñoác 
nhaân leùn nhoùm trong nhaø cuûa nhau. Ñoâi khi chuù cuûa coâ beù ôû beân ngoaøi 
phoøng nhoùm ñeå canh chöøng lieäu coù coâng an hay boä ñoäi ñeán khoâng. Aida 
coøn nhôù roõ ngaøy Chuùa nhaät maø coâng an ñeán boá raùp buoåi nhoùm taïi nhaø 
hoï. Khi coâng an ra veà, hoï baét chuù cuûa coâ vaø hai oâng tín ñoà nöõa, coøng tay 
daãn ñi roài laäp hoà sô truy toá hình söï cho hoï. 

Buoàn thay, naêm Aida leân möôøi moät, meï coâ qua ñôøi. Moät trong 
nhöõng kyù öùc roõ raøng nhaát cuûa Aida veà meï chính laø meï lo sôï caùc con lôùn 
leân roài boû ñöùc tin nôi Chuùa. Nhöng daàu meï doác heát noã löïc, Aida vaãn boû 
ñöùc tin. Ñaáy khoâng phaûi laø thoái lui coá yù maø laø söï troâi daït ñôn sô, maát 
höùng thuù. Aida ñang ñöôïc nuoâi döôõng bôûi ngöôøi chò, vaø khi ñi ñaây ñoù, 
gia ñình naøy khoâng coøn ñi ñeán nhoùm taïi nhaø thôø nöõa. Taïi tröôøng, hoï 
ñöôïc daïy raèng khoâng coù Ñöùc Chuùa Trôøi naøo caû, vaø daàn daàn ngay caû vieäc 
nhaéc ñeán Chuùa cuõng bieán maát khoûi nhaø hoï. 

ÑÖÙC TIN HOÀI SINH 

Naêm leân möôøi chín tuoåi, Aida dôøi ñeán Leningrad (giôø ñaây laø St. 
Petersburg). Anh trai Victor cuûa naøng, lôùn hôn naøng naêm tuoåi, ñaõ xuaát 
nguõ khoûi löïc löôïng haûi quaân vaø ñònh cö taïi ñoù, neân Aida ñeán ñoù ñeå ôû 
gaàn anh. Moät ngaøy kia, ñeà taøi toân giaùo xuaát hieän trong cuoäc troø chuyeän 
cuûa hoï. 

Aida noùi: “Em khoâng bieát lieäu coù moät Ñöùc Chuùa Trôøi, hay khoâng 
coù.” 

Coâ heát söùc ngaïc nhieân tröôùc caâu traû lôøi quyeát lieät cuûa ngöôøi anh: 
“Coù chuyeän gì vôùi em theá?” Anh hoûi: “Anh thaäm chí chöa heà nghi ngôø 
chuyeän ñoù! Anh bieát coù moät Ñöùc Chuùa Trôøi.” 

Aida öôùc gì cuõng coù theå chia seû söï bieát chaéc cuûa anh mình. Nhöng 
coâ caàn baèng chöùng. 

Ít laâu sau laàn noùi chuyeän vôùi anh, Aida ñi ngang cöûa haøng baùn saùch 
coå, vaø coâ nhôù mang maùng coù ai ñoù noùi cöûa hieäu naøy ñoâi khi baùn Kinh 
Thaùnh. Gaàn nhö baát chôït, coâ böôùc vaøo hoûi mua moät quyeån. Thö kyù baûo 
coâ raèng Kinh Thaùnh raát hieám vaø cöûa hieäu khoâng coù. Aida quay ra thì 
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moät nhaân vieân baùn haøng khaùc ñi theo ra ngoaøi vaø chaøo baùn quyeån Taân 
Öôùc vôùi giaù möôøi laêm ruùp. 

Gaàn nhö laø toaøn boä soá tieàn coâ coù, nhöng coâ ñaõ traû tieàn ñeå mua 
quyeån Saùch coå naøy. Anh cuûa Aida raát sung söôùng khi coâ mua nhö vaäy, 
ñaëc bieät vì ñaõ ñeán luùc anh raát caàn noù. Ngöôøi ta chaån ñoaùn anh maéc 
beänh ung thö, vaø caùc baùc só cuûa anh cho bieát voâ phöông cöùu chöõa. 
Victor nhôø Aida ñi ñeán nhaø nguyeän ñeå cho caùc baïn taïi ñoù bieát veà tình 
traïng cuûa anh. 

Aida laøm theo lôøi anh nhôø, vaø caùc baïn thöôøng xuyeân ñeán thaêm khích 
leä Victor. Coâ thaáy tinh thaàn cuûa anh mình ngaøy caøng soáng ñoäng trong 
khi beänh taät ñang loâi taám thaân anh ñeán gaàn caùi cheát. Coâ söûng soát khi 
thaáy ñöùc tin cuûa anh nôi Ñaáng Christ caøng lôùn leân maïnh meõ trong khi 
thaân theå anh ngaøy caøng taøn teä. Coâ khao khaùt coù ñöùc tin vaø söï bieát chaéc 
nhö anh ñaõ coù. Anh gaàn cheát maø khoâng lo laéng sôï haõi, nhöng coù söï bieát 
chaéc saâu nhieäm veà nhaø ñôøi ñôøi cuûa anh. 

Boán thaùng sau khi chaån ñoaùn, Victor qua ñôøi. Ñöùng beân caïnh anh 
ñang khi anh truùt daàn hôi soáng, Aida caûm thaáy anh ñang khao khaùt coâ 
bieát laø khoâng phaûi anh ñang noùi: “Taïm bieät,” nhöng ñang noùi: “Sôùm gaëp 
laïi.” 

Aida muoán coù chính söï tin quyeát aáy, chính söï bieát chaéc aáy. Ñôøi soáng 
cuûa Victor – cuõng nhö söï qua ñôøi cuûa anh – ñaõ giaûi ñaùp raát nhieàu thaéc 
maéc cuûa coâ. Coâ thaûo luaän nhöõng thaéc maéc coøn laïi vôùi vaøi ngöôøi baïn cuûa 
Victor ñeán töø nhaø nguyeän. Cuoái cuøng, coâ coù quyeát ñònh roõ raøng: Coâ seõ 
laáy ñöùc tin ñi theo Ñaáng Christ. 

Ñaây laø quyeát ñònh raát ñaét giaù cho coâ gaùi, nhöng laø quyeát ñònh maø coâ 
khoâng bao giôø hoái tieác.  

CUOÄC TRAO ÑOÅI VAÊN PHAÅM – VAØ LÔØI CHUÙA 

“Coâ coù muoán giaûi thích tröôùc toøa veà nhöõng lôøi buoäc toâi coâ khoâng?” 
chaùnh aùn hoûi. 

“Coù, toâi muoán,” Aida traû lôøi, bieát raèng chính vieân chaùnh aùn seõ hoûi 
tröôùc. Ñoái vôùi phieân toøa naøy, oâng seõ giöõ vai troø ngöôøi buoäc toäi, chaùnh 
aùn vaø boài thaåm ñoaøn. “Toâi thöøa nhaän söï kieän ñaõ phaân phaùt vaên phaåm 
nhö ñaõ neâu trong baûn caùo traïng, vaø thöøa nhaän ñaõ tieáp nhaän caùc vaên 
phaåm nhö ñaõ noùi.” 
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Coâ ta ñaõ thöøa nhaän nhöõng söï kieän. Vuï aùn naøy seõ tieán haønh coøn 
nhanh hôn caû ta mong ñôïi. Ñaùng ra coâ ta phaûi giöõ laïi luaät sö binh vöïc 
cho coâ, coâng toá vieân chaéc töï nghó nhö theá.  

Theo lôøi thuùc giuïc cuûa chaùnh aùn, Aida keå laïi veà töøng ngöôøi maø coâ ñaõ 
giao taøi lieäu nhö ñöôïc neâu trong baûn caùo traïng. Coâ phaûn ñoái baûn caùo 
traïng goïi moät taøi lieäu ñoù laø moät taäp san trong khi thöïc ra chæ daøi ñoä hai 
ba trang, nhöng coâ thöøa nhaän ñaõ trao taøi lieäu ñoù ñi, vaø thaäm chí coøn ñöa 
chuùng cho ngöôøi ngoaïi quoác. 

“Moïi muïc khaùc trong baûn caùo traïng ñeàu chính xaùc chöù?” Chaùnh aùn 
hoûi khi coâ noùi xong.  

“Ñuùng vaäy,” coâ traû lôøi. “Moïi söï kieän veà vieäc toâi phaân phaùt vaên phaåm 
ñeàu chính xaùc. Nhöng vaên phaåm naøy khoâng chöùa ñöïng ‘nhöõng tuyeân boá 
coá yù sai traät ñeå vu caùo Lieân Bang SoâVieát vaø traät töï xaõ hoäi.’ Töùc laø noù 
khoâng laäp thaønh toäi danh theo ñieàu khoaûn 190/1, vaø chính vieäc phaân 
phaùt vaên phaåm naøy khoâng phaûi laø moät toäi phaïm hình söï. Do ñoù, toâi 
tuyeân boá mình khoâng coù toäi.” 

Thay vì tröïc tieáp giaûi quyeát lôøi khaúng ñònh cuûa coâ, chaùnh aùn laïi hoûi 
veà ngöôøi Thuïy Ñieån, laø coâ Jursmar, ngöôøi ñöôïc Aida ñaõ trao caùc taøi lieäu 
naøy, keå caû nhöõng bieân baûn caùc phieân toøa xeùt xöû hai Cô Ñoác nhaân trong 
toøa aùn SoâVieát. Aida khoâng chòu noùi ñaõ gaëp coâ Jursmar ôû ñaâu, goïi ñoù laø 
“chuyeän rieâng. “ 

Khi nghe Aida khieáu naïi, luaät sö toá tuïng thaáy phaán khôûi hôn, töï nghó 
chaéc Cô Ñoác nhaân treû tuoåi naøy seõ gaây chieán coøn hôn caû möùc anh ñaõ 
khen coâ. 

Aida mieãn cöôõng cung caáp chi tieát. Coâ vaø coâ Jursmar coù moät ngöôøi 
baïn chung taïi Thuïy Ñieån, vaø ngöôøi baïn naøy ñaõ thu xeáp cuoäc gaëp gôõ cuûa 
hoï. Coâ Jursmar ñem ñeán naêm möôi quyeån Taân Öôùc, vaø Aida tính 
chuyeån soá saùch ñoù cho tín höõu cuûa Hoäi Thaùnh thaàm laëng – cho ñeán khi 
coâng an tòch thu chuùng. Ñoåi laïi, Aida trao cho coâ Jursmar vaên phaåm naøy, 
trong ñoù coù moät soá böùc thô vaø caùc bieân baûn xeùt xöû taïi toøa, ñeå coâ 
Jursmar ñem trôû veà cho caáp treân cuûa coâ, laø hoäi truyeàn giaùo Slavie 
Mission. Töø ñoù, noù seõ ñöôïc xuaát baûn vaø phaân phoái khaép theá giôùi. 

“Vì sao coâ ñöa cho Jursmar nhöõng quyeån Söù Giaû Cuûa Söï Cöùu Roãi vaø 
quyeån saùch nhoû Huynh Ñeä,1 cuõng nhö caùc bieân baûn cheùp tay nhöõng vuï 
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xeùt xöû taïi Moscow vaø Ryazan, caùc böùc thö cuûa Khorev vaø Makhovitsky?” 
Chaùnh aùn hoûi thaät gay gaét. 

“Ñeå coâ aáy ñoïc ñöôïc chuùng vaø bieát veà cuoäc soáng cuûa Hoäi Thaùnh 
chuùng toâi,” Aida traû lôøi heát söùc thaûn nhieân. “Söù Giaû Cuûa Söï Cöùu Roãi laø 
taäp san yeâu thích nhaát cuûa toâi, vaø Huynh Ñeä noùi veà ñôøi soáng cuûa Hoäi 
Thaùnh chuùng toâi. Nhöõng vuï xeùt xöû ñaõ trôû thaønh moät phaàn trong sinh 
hoaït Hoäi Thaùnh chuùng toâi ñeán noãi muoán bieát veà caùc Hoäi Thaùnh taïi Nga 
thì phaûi bieát veà nhöõng vuï xeùt xöû.” 

Thöïc ra, ñoái vôùi nhöõng ngöôøi quyeát ñònh ñi theo Ñaáng Christ troïn 
loøng, nhöõng vuï xeùt xöû laø moät phaàn ñaõ ñöôïc chaáp nhaän cuûa ñôøi soáng taïi 
Lieân Xoâ. Baét giöõ, ñaùnh ñaäp, boû tuø laø moät phaàn giaù phaûi traû ñeå ñi theo 
Ñaáng Christ taïi ñaây, vaø caùc taïp chí cuûa Hoäi Thaùnh thaàm laëng ñaõ tieáp 
nhaän vaø thoâng tin coâng khai söï kieän ñoù. 

Chaùnh aùn khoâng tin noåi Aida giao phoù cho moät ngöôøi maø coâ chæ môùi 
gaëp nhöõng thoâng tin bí maät vaø quan troïng ñeán theá. 

“Vôùi caùc tín höõu, tình baïn phaùt trieån ñôn giaûn hôn,” Aida coá gaéng 
giaûi thích. “Toâi coù theå coù ñeán moät thaønh phoá gaëp gôõ nhöõng tín höõu maø 
toâi chöa töøng bieát, roài sau vaøi phuùt chuùng toâi coù theå trôû thaønh baïn raát 
thaân. Caùc tín höõu laø moät ñaïi gia ñình, vaø chuùng toâi quan taâm moïi 
chuyeän veà nhau.” 

Coâng toá vieân baét ñaàu neâu theâm nhöõng caâu hoûi cuûa mình keøm vôùi 
caâu hoûi cuûa chaùnh aùn, hoûi Aida veà moïi ñòa chæ ôû nöôùc ngoaøi trong soå ñòa 
chæ cuûa coâ. OÂng muoán bieát coâ coù vieát thô cho taát caû hoï khoâng. 

“Moät vaøi ngöôøi trong ñoù,” Aida traû lôøi. Roài coâ noùi theâm vôùi veû hôi 
chua cay: “Toâi khoâng bieát coù luaät naøo caám coâng daân SoâVieát vieát thö cho 
baïn beø ôû ngoaïi quoác khoâng.” 

Moät soá tín höõu ñaõ ñeán xem vuï xöû aùn coá giaáu nuï cöôøi khi coâng toá 
vieân ngöôùc leân nhìn thaät gay gaét tröôùc lôøi nhaän xeùt cuûa Aida. Roài oâng 
baét ñaàu ñoïc töøng teân trong soå ñòa chæ cuûa coâ. 

DAÏN DÓ ÑAËC BIEÄT VÌ CÔÙ TIN LAØNH 

Aida khoâng coù yù ñònh laøm phoùng vieân hoaït ñoäng treân nhöõng tieàn 
tuyeán cuûa Hoäi Thaùnh SoâVieát. Khi tieáp nhaän Ñaáng Christ, coâ laø coâ gaùi hai 
möôi moát tuoåi xinh ñeïp, ñaày haøo höùng veà Ngöôøi Baïn môùi toát nhaát cuûa 
mình, vaø gaëp ai coâ cuõng muoán keå cho hoï bieát veà Ngaøi. 



Aida: Tieáng Noùi Cho Ngöôøi Khoâng Leân Tieáng Ñöôïc 77

Quyeát ñònh cuûa coâ ñaõ ñeán khi côn phuïc höng lan ra trong Giaùo Hoäi 
Baùptít taïi Lieân Xoâ. “Suoát moät thôøi gian, ñöùc tin ñang yeáu ñuoái,” veà sau 
coâ noùi: “Roài ñoät nhieân coù côn thöùc tænh. Ñieàu toâi thaáy thaät laø pheùp laï 
dieäu kyø. Toâi ñaõ thaáy ngöôøi cheát – ngöôøi cheát phaàn thuoäc linh – ñöôïc 
soáng laïi, ngöôøi yeáu ñuoái ñaõ toû ra coù naêng löïc thöïc hieän nhöõng kyø coâng 
vó ñaïi. Toâi cuõng bieát söï vó ñaïi cuûa loøng khieâm nhöôøng vaø kieân nhaãn, 
tính vó ñaïi cuûa cuoäc ñaáu tranh cuûa Hoäi Thaùnh. Côn phuïc höng cuõng laøm 
soáng laïi taâm linh cuûa toâi nöõa, vaø töø ñoù trôû ñi, toâi khoâng theå naøo cöù ngoài 
yeân baøng quan.” 

Nhöõng ngöôøi baïn môùi cuûa coâ töø nhaø nguyeän cuûa Victor khích leä coâ 
laøm chöùng. Coâ ñaõ canh chöøng khi hoï in caùc taám thieäp coù nhöõng caâu 
Kinh Thaùnh vaø söù ñieäp Phuùc AÂm khuyeân giuïc ngöôøi ñoïc “AÊn naên vaø tin 
Tin Laønh.” Hoï ñaët caùc taám thieäp naøy vaøo caùc hoäp thô, vaø chuyeän naøy ñaõ 
gaây ra xaùo troän ôû Leningrad, thaäm chí coøn ñöôïc töôøng trình treân baùo chí 
ñòa phöông. 

Töø ngaøy ñaàu böôùc ñi theo Chuùa, Aida ñaõ coù söï daïn dó soát saéng ñaëc 
bieät ñeå chia seû ñöùc tin cuûa mình vôùi ngöôøi khaùc. Chæ vaøi thaùng sau khi 
tin Chuùa, Aida nghó ra caùch ñaëc bieät ñeå chaøo ñoùn ngaøy ñaàu naêm 1962. 
Coâ mua caùc taám böu thieáp coù böùc hoïa cuûa Claude Lorrain veõ aùnh bình 
minh treân caûng. Suoát nhieàu ngaøy, coâ taän duïng moïi giaây phuùt raûnh, vieát 
moät söù ñieäp ñôn sô treân moãi taám böu thieáp:  
 
 

CHUÙC MÖØNG NAÊM MÔÙI 1962! 
Lôøi Öôùc Ñaàu Naêm 

 

Naêm thaùng qua mau 
Naêm laïi naêm, khoâng heà baùo tröôùc 
Ñau buoàn tan bieán; 
Chuùng ñöôïc cuoäc soáng ñöa ñi mau. 
Theá gian naøy, traùi ñaát naøy, thoaùng qua raát mau, 
Moïi vaät treân ñaát ñang tieán ñeán keát thuùc. 
Söï soáng laø quan troïng. Ñöøng ñeå ñeán ñaâu hay ñeán ñoù! 
Baïn seõ traû lôøi theá naøo vôùi Ñaáng Taïo Hoùa baïn? 
Baïn ôi, ñieàu gì chôø ñôïi baïn beân kia phaàn moä? 
Haõy giaûi ñaùp caâu hoûi naøy ñöông khi coøn aùnh saùng. 
Coù leõ ngaøy mai, baïn seõ öùng haàu tröôùc maët Chuùa ñeå traû lôøi moïi söï. 
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Haõy suy nghó kyõ ñieàu naøy, 
Vì baïn khoâng ôû treân ñaát naøy ñeán ñôøi ñôøi. 
Coù leõ ngaøy mai,  
Baïn seõ döùt boû maõi maõi moïi lieân keát cuûa mình vôùi theá gian! 
Haõy tìm kieám Chuùa ñöông khi coøn gaëp ñöôïc! 

 
 

Nhöõng baøi thô treân böu thieáp keát luaän vôùi lôøi keâu goïi ñôn sô, lôøi keâu 
goïi maø coâ ñaõ nhìn thaáy tröôùc kia treân nhöõng taám thieáp do caùc baïn coâ ñaõ 
in: “Haõy aên naên vaø tin Tin Laønh.” 

Sau khi ñieàn heát moïi taám böu thieáp, Aida maëc thaät aám ñeå choáng laïi 
baàu khoâng khí giaù baêng roài ra ngoaøi. Taïi quaûng tröôøng roäng lôùn ngay 
tröôùc Vieän Baûo Taøng Lòch Söû Toân Giaùo Vaø Voâ Thaàn, moät coâ gaùi toùc ñen 
baét ñaàu ñöùng phaùt caùc böùc böu thieáp. Coâ phaùt nhanh choùng, ñöa böu 
thieáp cho nhöõng khaùch qua ñöôøng ñang khi noùi leân nhöõng lôøi chuùc naêm 
môùi. 

Ñoáng thieäp saép heát thì moät baøn tay maïnh meõ tuùm caùnh tay coâ. “Caùi 
gì ñaây?” Moät ngöôøi ñaøn oâng veû maët giaän döõ ñeán hoûi, vaãy vaãy taám thieäp 
tröôùc maët coâ. 

“Thieäp chuùc möøng naêm môùi,” coâ traû lôøi, coá ruùt tay ra. Coâ döôøng nhö 
thaät beù nhoû beân caïnh ngöôøi ñaøn oâng ñang ñöùng tröøng tröøng, vaø coâ caêng 
thaúng khi naém tay oâng ta caøng sieát chaët hôn. OÂng ta nhìn quanh roài baét 
ñaàu goïi vieân coâng an ñang ñöùng ñaøng goùc phoá. 

“Chuùng ta khoâng caàn thöù naày ôû ñaây,” oâng vöøa nghieán chaët raêng vöøa 
noùi vôùi coâ. OÂng khoâng buoâng coâ cho ñeán khi vieân coâng an toùm laáy caùnh 
tay kia cuûa coâ vaø baét ñaàu ñöa vaøo xe cuûa oâng ta. 

NEÁM THÖÛ ÑIEÀU SAÉP ÑEÁN  

Ñaây laø chuyeán thaêm cöôõng böùc ñaàu tieân cuûa Aida ñeán ñoàn coâng an 
ñòa phöông. Coâ bò giöõ maáy giôø lieàn roài ñöôïc thaû ra, nhöng phaûi sau khi 
coâng an ñaõ laäp hoà sô veà phaàn coâ vaø vieát moïi thoâng tin veà “cuoäc truyeàn 
giaûng Tin Laønh treân böu thieáp cuûa coâ. Aida ngoài ñoù bình tónh, traû lôøi 
nhöõng caâu hoûi, thaàm kinh ngaïc tröôùc söï töï tin maø coâ ñang caûm nhaän 
ñöôïc. Chuùa ôû vôùi coâ, coâ bieát roõ vaäy; coâ khoâng caàn sôï nhaø caàm quyeàn. 
Coâ khoâng bieát coù ai ñaõ noùi cho vieân só quan naøy bieát veà tình yeâu cuûa 
Ñaáng Christ daønh cho oâng ta chöa. 
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Coâng an baùo tröôøng hôïp naøy cho caû chuû cuûa coâ laãn kyù tuùc xaù nôi coâ 
ñang ôû. Cuoäc chaïm traùn ñaàu tieân cuûa coâ vôùi heä thoáng phaùp luaät xaûy ra 
vaøo thaùng tö, khi caùi goïi laø “Toøa AÙn Ñoàng Chí” nghe xöû baèng chöùng 
choáng laïi coâ. Aida ngoài treân baêng gheá tröôùc maët ba “ñoàng chí,” nhöõng 
ngöôøi seõ phaùn quyeát soá phaän cuûa coâ. “Nhöõng nguyeân caùo,” daân ñòa 
phöông töø coâng xaõ naøy, ñöôïc ñöa ñeán ñeå laøm chöùng choáng coâ. Moät oâng 
cuï run leân coù veû töùc giaän khi theùt leân: “Tao khoâng muoán thôû chung baàu 
khoâng khí vôùi noù. Ta khoâng muoán böôùc ñi treân cuøng maët ñaát vôùi coâ ta.” 

Caùc nhaân chöùng khaùc tuyeân boá Victor ñaõ cheát vì ngöôøi Baùptít khoâng 
ñeå cho anh ñöôïc chöõa trò y khoa (Aida nghó, noùi gì maø kyø theá, vì Victor 
ñaõ cheát trong beänh vieän maø). Nhöõng caâu noùi cuûa ngöôøi buoäc toäi coâ cuõng 
laøm Aida ngaïc nhieân qua nhieàu caùch khaùc nöõa. Chaúng phaûi nhöõng lôøi 
buoäc toäi naøy laø leân aùn coâ phaùt moät taám thieäp Cô Ñoác sao? Chuyeän ñoù 
lieân quan gì vôùi anh coâ? Aida coá gaéng noùi lôùn tieáng ñeå binh vöïc mình, 
vaø thaäm chí vôï goùa cuûa anh Victor cuõng muoán noùi, nhöng ñaùm ñoâng 
trong toøa aùn giaän döõ la heùt phaûn ñoái hoï. Cuoái buoåi xeùt xöû, nhöõng ngöôøi 
ñeán xem ñoøi phaûi ñöa vuï cuûa Aida leân toøa aùn phaùp quyeàn cao hôn ñeå coù 
theå phaùn quyeát hình phaït maïnh hôn. “Ñöa ñeán Toøa AÙn Nhaân Daân! Ñöa 
ñeán Toøa AÙn Nhaân Daân!” Hoï reo hoø nhö vaäy. 

Aida töï hoûi laøm sao chæ vaøi taám böu thieáp ñôn sô laïi khôi daäy loøng 
thuø gheùt ñeán theá giöõa ñaùm ñoâng naøy. 

Ba quan chöùc cuûa Toøa AÙn Ñoàng Chí huûy boû giaáy pheùp thöôøng truù taïi 
Leningrad cuûa Aida vaø baét coâ phaûi boû vieäc. Sau lôøi khai cuûa caùc nhaân 
chöùng, ñaùm ñoâng ñeán xem cho raèng baûn aùn chöa nghieâm khaéc ñuû. Hoï 
ñöùng daäy, giaãm chaân la heùt coâ gaùi nhoû beù ñang ñöùng tröôùc maët hoï, ñoøi 
phaûi coù hình phaït cöùng raén hôn. Ñeå baûo veä an toaøn cho coâ, lính canh 
phaûi hoä toáng coâ theo cöûa sau ra khoûi toøa nhaø. 

Quyeát ñònh cuûa toøa aùn naøy vaãn chöa ñöôïc thöïc thi trong raát nhieàu 
thaùng, ñeå coâng an coù theâm thì giôø theo doõi vaø thu thaäp chöùng côù choáng 
laïi Cô Ñoác nhaân non treû naøy – khoâng phaûi baèng chöùng veà hoaït ñoäng toäi 
phaïm, nhöng baèng chöùng veà coâng vieäc Cô Ñoác cuûa coâ. Aida tieáp tuïc 
soáng taïi Leningrad, tìm vieäc laøm nôi naøo coù theå tìm ñöôïc. Ñôøi soáng coâ 
caøng khoù khaên hôn, nhöng nhöõng gian khoå thôøi ñaàu aáy chæ laø tieân vò cuûa 
ñieàu saép xaûy ñeán. 
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“COÂ KHOÂNG THEØM ÑEÁM XÆA LUAÄT PHAÙP CUÛA CHUÙNG TA” 

Giôø ñaây, trong cuoäc xeùt xöû hieän taïi, cuoäc hoûi cung vaãn tieáp tuïc, 
chaùnh aùn vaø coâng toá vieân lieân tuïc chaát vaán Aida veà moïi tieáp xuùc vôùi 
ngöôøi ngoaïi quoác, moïi thoâng tin ñaõ töøng trao qua laïi. 

Tieáp theo, hoï luïc loïi nhöõng aán phaåm Cô Ñoác maø Aida ñaõ phaùt. 
Chaùnh aùn caàm moät taïp chí töø trong ñoáng baèng chöùng aáy, töø töø laät qua 
caùc trang, tìm nhöõng ñoaïn vaên oâng ñaõ ñaùnh daáu tröôùc. Tìm ñöôïc ñieàu 
maø oâng nghó laø nhöõng phaàn ñaùng buoäc toäi nhaát, oâng baét ñaàu ñoïc lôùn 
leân, töøng haøng moät. Cuoái moãi caâu, oâng laïi nhìn tröøng tröøng vaøo Aida, 
thaùch thöùc coâ giaûi thích hoaëc chöùng minh caâu noùi ñoù. 

Chaùnh aùn hoûi veà caùc giaùo phaùi Cô Ñoác khaùc, neâu ra moät soá giaùo phaùi 
ñang nhoùm laïi maø khoâng bò baét bôù. 

“Toâi khoâng bieát veà vieäc baét bôù tín höõu cuûa caùc giaùo phaùi khaùc,” Aida 
meät moûi traû lôøi. “Chuùng toâi chæ vieát veà vieäc baét bôù tín höõu cuûa giaùo hoäi 
Cô Ñoác Tin Laønh vaø giaùo hoäi Baùptít.” 

Coâng toá vieân tuyeân boá raèng baát kyø ai ôû nöôùc ngoaøi ñoïc vaên phaåm 
naøy cuõng nghó moïi Cô Ñoác nhaân ôû Lieân Xoâ ñeàu bò baét bôù. OÂng tieáp tuïc 
ngay choã vieân chaùnh aùn vöøa döøng, ñoïc caùc taïp chí vaø lieân tuïc hoûi Aida 
baát cöù caâu naøo oâng caûm thaáy laø coù theå phaûn baùc ñöôïc. OÂng neâu nhöõng 
tuyeân boá trong moät taïp chí raèng nhöõng em thieáu nhi tin Ñaáng Christ ñaõ 
bò baét bôù trong heä thoáng tröôøng hoïc SoâVieát. OÂng ta gôïi yù raèng caùc 
tröôøng hoïc chæ ñang coá hoùa giaûi nhöõng hö hoûng do caùc baäc cha meï soát 
saéng ñaõ ñaàu ñoäc con caùi hoï baèng nhöõng thoùi meâ tín vôù vaån. 

“Luaät phaùp caám aùp ñaët nieàm tin cho nhöõng ngöôøi chöa ñeán tuoåi 
thaønh nieân,” oâng vöøa noùi vöøa nhìn leân ñeå baûo ñaûm chaùnh aùn ñang theo 
doõi kyõ lôøi mình noùi.  

“Nhöng luaät phaùp khoâng caám aùp ñaët chuû nghóa voâ thaàn,” Aida phaûn 
coâng. 

“Voâ thaàn khoâng phaûi laø moät toân giaùo. Thieáu nhi lôùn leân, roài ñeán luùc 
caùc em phaûi töï quyeát ñònh thaùi ñoä ñoái vôùi nieàm tin. Chaúng ai aùp ñaët chuû 
nghóa voâ thaàn caû.” 

“Vaäy thì ngöôøi ta daïy gì cho moät ñöùa treû?” Aida hoûi, nhìn töø coâng toá 
vieân sang chaùnh aùn.” Ngöôøi naøy thì bò luaät phaùp caám khoâng cho noùi 
raèng Ñöùc Chuùa Trôøi thöïc höõu, nhöng ngöôøi kia laïi ñöôïc pheùp noùi raèng 
khoâng coù Ñöùc Chuùa Trôøi?” 
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Chaúng ai noùi gì caû, vaø chaùnh aùn ñoåi ñeà taøi, bieát raèng oâng khoâng coù 
caâu traû lôøi. OÂng yeâu caàu “Bò caùo khoâng ñi laïc khoûi yù chính.” 

Coâng toá vieân tieáp tuïc, ñoïc theo nhöõng nhaän ñònh töø moät taïp chí 
khaùc. “Coâ coù bieát raèng coäng ñoàng toân giaùo phaûi ñaêng kyù khoâng?” OÂng 
hoûi bò caùo. 

“Coù.” Aida cuõng bieát raèng khi ñaêng kyù, Hoäi Thaùnh phaûi ñaët mình 
döôùi quyeàn kieåm soaùt cuûa chính quyeàn Coäng Saûn – moät chính quyeàn 
phuû nhaän chính söï thöïc höõu cuûa Ñöùc Chuùa Trôøi maø Hoäi Thaùnh ñang 
phuïc vuï. 

“Coäng ñoàng cuûa coâ ñaõ khoâng ñaêng kyù; do ñoù coâ bò ngaên caám khoâng 
ñöôïc toå chöùc caùc buoåi nhoùm hoïp, nhöng khoâng phaûi vì coù söï baét bôù tín 
höõu taïi ñaát nöôùc chuùng ta,” oâng noùi, gioáng nhö ngöôøi thaày maát kieân 
nhaãn ñang thuyeát giaûng cho moät ñöùa treû hoïc maãu giaùo. 

“Coäng ñoàng cuûa chuùng toâi ñaõ yeâu caàu ñöôïc ñaêng kyù.” Aida traû lôøi 
bình tónh. “Chuùng toâi ñaõ noäp ñôn, nhöng bò khöôùc töø.”  

“Caùc coâ bò khöôùc töø vì caùc coâ khoâng chòu tuaân thuû luaät phaùp.” 
“Chuùng toâi khoâng tuaân luaät naøo?” Coâ hoûi. 
“Caùc coâ ñang ñoøi laäp ra Tröôøng Chuùa Nhaät, vaø muoán toå chöùc caùc 

sinh hoaït toân giaùo cho caùc em thieáu nhi chöa ñeán tuoåi.” 
“Toâi khoâng nhôù coäng ñoàng cuûa mình ñoøi phaûi coù Tröôøng Chuùa 

Nhaät,” Aida phaûn coâng. “Vaø theo luaät phaùp, cha meï coù theå nuoâi daïy con 
caùi theo caùch hoï muoán.” 

“Khoâng, hoï khoâng ñöôïc pheùp!” Coâng toá vieân quaùt naït. “Luaät phaùp 
caám ñöa thieáu nhi chöa ñeán tuoåi vaøo caùc hieäp hoäi toân giaùo. Nhöng coâ 
khoâng theøm ñeám xæa luaät phaùp cuûa chuùng ta.”  

“Theo hieán chöông, chuùng ta coù quyeàn töï do tín ngöôõng. Töø ngöõ 
naøy aùm chæ lôøi tuyeân xöng ñöùc tin,” Aida traû lôøi. “Ñieàu naøy coù nghóa coù 
theå noùi cho baát cöù ai veà Ñöùc Chuùa Trôøi – töùc laø tuyeân xöng nieàm tin 
cuûa mình caùch töï do. Ñuùng vaäy khoâng?” 

ÔÛ ñaây, Aida ñang trình baøy coát loõi vuï kieän cuûa mình. Hieán chöông 
SoâVieát noùi daân chuùng ñöôïc töï do tin theo yù hoï choïn vaø töï do thöïc haønh 
nhöõng nieàm tin ñoù. Theá nhöng caùc laõnh ñaïo SoâVieát sôï nieàm tin cuûa Cô 
Ñoác nhaân; hoï muoán toaøn boä loøng töï tin vaø nöông caäy phaûi ñöôïc ñaët vaøo 
Ñaûng Coäng Saûn. Hoï lyù luaän: queùt saïch nieàm tin toân giaùo seõ khieán daân 
chuùng tin maõnh lieät hôn vaøo Ñaûng. 
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Nhöng moät laàn nöõa, chaùnh aùn khoâng traû lôøi ñöôïc caùc thaéc maéc cuûa 
Aida. Vì vaäy moät laàn nöõa oâng ñoåi ñeà taøi, noùi raèng neáu taøi lieäu trong toaøn 
boä vaên phaåm naøy laø ñuùng, vì sao Aida bí maät chuyeån giao noù? 

“Vì nhöõng ngöôøi baét bôù khoâng thích söï thaät hoï ñang baét bôù loä ra cho 
ai bieát,” Aida traû lôøi, noùi ngaøy caøng doõng daïc nhö moät luaät sö ñaõ qua 
tröôøng lôùp vaø ngaøy caøng khoâng gioáng moät coâng nhaân ñôn sô. “Toâi bieát 
raèng trong vaên phaåm maø toâi ñöa cho coâ Jursmar khoâng heà coù nhöõng 
tuyeân boá giaû maïo coá yù. Trong Söù Giaû Cuûa Söï Cöùu Roãi vaø trong Huynh 
Ñeä, nôi naøo moâ taû hoaøn caûnh cuûa caùc tín höõu, thì moâ taû ñuùng nhö thöïc 
traïng. Toâi ñoàng yù vôùi oâng raèng thöïc traïng khoâng haáp daãn, nhöng ñoù laø 
ñôøi soáng thaät, vaø phaûi noùi ñeán noù. Khi trao vaên phaåm naøy cho coâ 
Jursmar, toâi bieát nhöõng taøi lieäu aáy coù theå laøm cho toâi bò baét nhoát. Toâi ñaõ 
hieåu chuyeän ñoù. Nhöng noù khoâng thay ñoåi söï thaät cuûa nhöõng ñieàu maø 
vaên phaåm ñaõ noùi.” 

Coâng toá vieân raø soaùt soå tay cuûa oâng roài ngoài xuoáng. Cuoái cuøng, cuoäc 
hoûi cung tröïc tieáp Aida chaám döùt. Nhöng phieân toøa xeùt xöû thì chöa. Giôø 
ñaây ñeán caùc nhaân chöùng. Tröôùc heát laø nhöõng ngöôøi laùng gieàng cuûa coâ, 
laø Anatoli vaø Alla Lavrenteva. Caû chaùnh aùn laãn coâng toá vieân ñeàu doàn daäp 
hoûi: “Coâ ta coù noùi vôùi hai vò veà ñöùc tin cuûa coâ ta khoâng?” “Coâ ta coù ñöa 
cho hai vò saùch vôû gì khoâng?” “Coâ ta coù ti vi hay radio khoâng?” “Coâ ta 
coù soáng phuø hôïp vôùi thu nhaäp kieám ñöôïc khoâng?” “Coâ ta aên maëc theá 
naøo?” “Coâ ta naáu moùn gì?” 

Caû Anatoli laãn Alla ñeàu khoâng noùi Aida laø toäi phaïm hình söï. 
“Aida soáng raát hoøa thuaän vôùi moïi ngöôøi,” Anatoli noùi: “Chæ coù theå 

noùi toát veà coâ ta thoâi.” 
Moät laùng gieàng khaùc ñöôïc goïi leân ñeå laøm chöùng vaø bò hoûi doàn nhieàu 

hôn nöõa veà caùch aên maëc, thaùi ñoä, vaø coâng aên vieäc laøm cuûa Aida. 
Cuoái cuøng, moät ngöôøi cuøng nieàm tin, laø Marja Akimovna Skurlova, 

ñöôïc goïi leân gheá nhaân chöùng. Coâ ta bieát Aida naêm naêm roài. Hai ngöôøi 
ñaõ thôø phöôïng vaø caàu nguyeän chung vôùi nhau, vaø khi Aida ra khoûi tuø 
sau khi thi haønh baûn aùn moät naêm, Marja ñaõ cho coâ ôû nhôø. 

Giôø ñaây Marja thöøa nhaän ñaõ giuùp bò caùo. 
“Chò noùi raèng Aida bò sa thaûi khoûi sôû laøm vì laø ngöôøi coù ñaïo,” chaùnh 

aùn hoûi. “Vì sao chò khoâng bò sa thaûi? Chaéc chaén chò cuõng coù laøm vieäc.” 
“Taïi chöa ñeán phieân toâi,” Marja traû lôøi ñôn giaûn. 
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Marja tieáp tuïc thöøa nhaän ngöôøi ngoaïi quoác ñaõ ñeán caên hoä maø chò 
cuøng ôû chung vôùi Aida, nhöng chò khoâng bieát Aida ñöa cho hoï ñieàu gì, 
neáu nhö coù ñöa. 

Khi Aida ñöùng leân hoûi baïn cuûa mình, coâ hoûi Marja veà söï baét bôù caùc 
tín höõu Cô Ñoác. Marja keå laïi teân nhöõng Cô Ñoác nhaân ñaõ bò coâng an hoûi 
cung hay bò luïc soaùt nhaø, vaø nhieàu ngöôøi nöõ ñaõ bò baét. 

“Toâi bieát nhöõng tín ñoà naøy ñaõ bò phaït,” Marja laøm chöùng. Sukovitsyn 
bò phaït... 

“Vì sao anh ta bò phaït?” Coâng toá vieân xen vaøo hoûi cung Aida: 
“Vì anh caàu nguyeän.” 
“Anh ta caàu nguyeän ôû ñaâu?” 
“Anh ñaõ höôùng daãn nhöõng ngöôøi caàu nguyeän taïi caên hoä cuûa Lukas. 

Coù buoåi nhoùm ôû ñoù.” 
“Ñuùng roài!” Coâng toá vieân noùi, haàu nhö reo lôùn tieáng ñaéc thaéng. 

“Moät buoåi nhoùm ñöôïc toå chöùc taïi moät nôi traùi pheùp. Caùc coâ coù nhaø 
nguyeän; haõy ñeán ñoù caàu nguyeän!” 

Veà sau, coâng toá vieân laïi xen vaøo nöõa khi Marja laøm chöùng raèng mình 
ñaõ bò phaït vì ñeán döï buoåi nhoùm cuûa tín ñoà Cô Ñoác. “Buoåi nhoùm ñoù 
ñöôïc toå chöùc ôû ñaâu?” OÂng hoûi. 

“Trong röøng.” 
“Ñaõ coù leänh caám toå chöùc moät buoåi nhoùm trong nôi coâng coäng. Ñoù laø 

lyù do chò bò phaït.” OÂng gaät ñaàu vôùi chaùnh aùn, nuï cöôøi töï maõn nôû treân 
khuoân maët. 

“Nhöng trong röøng chaúng coù ai caû; chæ moät mình chuùng toâi. Chuùng 
toâi nhoùm roài ra veà, nhöng sau ñoù vaøi ngöôøi bò baét treân saân ga khi maø 
chuùng toâi ñang ñi veà roài.” Marja keå ra nhieàu tröôøng hôïp nöõa maø Cô Ñoác 
nhaân bò coâng an quaáy roái vaø ngaên chaän, sau ñoù coâ ñöôïc cho veà choã. 

Nhaân chöùng cuoái cuøng trong vuï kieän naøy laø Yekaterina Andreyevna, 
baïn cuûa Aida vaø laø baïn cuøng nieàm tin. Coâ nhaän Aida laø baïn mình vaø laøm 
chöùng raèng Aida “toát vaø nhaân haäu.” 

Yekaterina keå laïi theá naøo coâng an ñaõ ñeán caên hoä cuûa coâ, ñoøi baét 
Aida. Caùc só quan ñaõ aùm chæ cöông quyeát Aida laø giaùn ñieäp, vaø hoï thuùc 
Yekaterina vaø nhöõng laùng gieàng khaùc baùo cho hoï bieát coù thaáy Aida ôû 
trong toøa nhaø naøy khoâng. 
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Roõ raøng Yekaterina laø nhaân chöùng nghòch vôùi beân coâng toá. Nhieàu 
luùc, nhöõng caâu traû lôøi cuûa coâ chæ laø moät aâm tieát. Coù khi coâ ngoài im laëng 
sau khi bò hoûi. 

“Chò bieát gì veà chuyeán vieáng thaêm cuûa moät du khaùch Thuïy Ñieån ñeán 
Skripnikova?” Coâng toá vieân hoûi. 

“Toâi chaúng bieát gì caû. Hoâm sau toâi môùi bieát chuyeän. Coâng an gheù 
ñeán Aida taïi caên hoä ñöông luùc toâi ôû ñoù. Moät coâng an noùi vaên phaåm ñoù 
ñöôïc tòch thu töø ngöôøi ngoaïi quoác vaø Aida ñaõ ñöa noù cho hoï.” 

Coâng toá vieân hoûi veà hoïc vaán cuûa coâ, vaø coâ chæ hoïc ñeán heát lôùp 
möôøi.” “Vì sao coâ khoâng hoïc leân theâm?” 

“Toâi muoán ñeán tröôøng y,” Yekaterian traû lôøi, nhöng trong hoà sô caù 
nhaân cuûa toâi, ngöôøi ta ghi toâi laø tín ñoà vaø laø thaønh vieân cuûa nhöõng 
ngöôøi Baùptít ly giaùo. Vì vaäy toâi ñaõ khoâng vaøo tröôøng y. Chaéc chaén toâi seõ 
bò ñuoåi.” 

“Coâ ñaõ thöû bao giôø chöa?” Gioïng noùi cuûa luaät sö coù yù cheá gieãu. 
“Toâi ñaõ bieát töø göông cuûa nhieàu ngöôøi khaùc raèng coù gì ñi nöõa ngöôøi 

ta cuõng seõ khoâng cho toâi vaøo hoïc ôû ñoù.” 
Khi ñeán löôït Aida hoûi nhaân chöùng, coâ nhìn vaøo baïn mình. Coâ baét 

ñaàu töø nhöõng caâu hoûi chung chung roài nhaém thaúng vaøo caùch chính 
quyeàn SoâVieát ñoái ñaõi vôùi tín ñoà Ñaáng Christ. Aida hoûi veà nhöõng tín höõu 
cuï theå ñaõ bò coâng an phaït, vaø Yekaterina lieät keâ teân hoï, neâu nhöõng chi 
tieát cuûa moät soá tröôøng hôïp. 

“Vì sao caùc coâ toå chöùc nhöõng buoåi nhoùm caàu nguyeän trong röøng?” 
chaùnh aùn ngaét lôøi. “Caùc coâ coù nhaø nguyeän taïi Ñoài Poklonnaya Hill. Taïi 
sao caùc coâ khoâng ñeán ñoù? Coäng ñoàng cuûa caùc coâ vaãn chöa ñaêng kyù. Coâ 
toå chöùc nhöõng buoåi nhoùm caàu nguyeän taïi nôi khoâng ñöôïc pheùp, vaø coâ 
quaáy roái traät töï coâng coäng. Ñoù laø lyù do caùc coâ bò phaït.” 

“Chuùng toâi ñaõ noäp ñôn ñaêng kyù. Buoåi nhoùm cuûa chuùng toâi ôû trong 
röøng chaúng quaáy roái ai ôû Lavriki caû.” 

Coâng toá vieân hoûi chò coù tin mình laø coâng daân trung thaønh khoâng, coù 
boån phaän tuaân thuû luaät phaùp cuûa ñaát nöôùc khoâng. 

“Toâi thöïc söï tuaân thuû luaät phaùp,” Yekaterina quaû quyeát. 
“Coâ nhoùm laïi trong röøng vaø trong nhaø cuûa Lucas, vaø coäng ñoàng cuûa 

coâ chöa ñaêng kyù,” coâng toá vieân vaën laïi “Do ñoù, coâ thöïc söï khoâng tuaân 
giöõ luaät phaùp.” 
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“Nhöõng buoåi nhoùm caàu nguyeän taïi nhaø Lucas khoâng phaïm luaät 
phaùp.” Coâ coøn daùm trích caû lôøi Lenin, ngöôøi ñaõ goïi caùc luaät leä choáng laïi 
nieàm tin laø “ñaùng hoå theïn.” 

Khoâng muoán tranh luaän vôùi moät trong nhöõng nhaø saùng laäp chuû nghóa 
Coäng Saûn, coâng toá vieân ñoät ngoät cho nhaân chöùng veà choã. 

BÖÔÙC NGOAËT  

Aida ñaõ coá gaéng thöïc haønh ñöùc tin Cô Ñoác cuûa mình beân trong ranh 
giôùi cuûa luaät phaùp SoâVieát. Trong nhöõng thaùng ñaàu môùi tin Ñaáng Christ, 
coâ ñaõ ñeàu ñaën ñeán nhaø nguyeän ñaõ ñaêng kyù noï vaø ñöôïc chính quyeàn 
SoâVieát chaáp thuaän. Coâ sung söôùng vaø haøi loøng ñöôïc thôø phöôïng vôùi caùc 
baïn cuøng nieàm tin – theá nhöng khoâng bieát nhöõng chính saùch ôû beân 
trong nhaø thôø ñöôïc ñaêng kyù ñoù. 

Khi coâ tieáp tuïc thôø phöôïng vaø phuïc vuï Chuùa, nhöõng ñieàu caám ñoaùn 
baét ñaàu sieát chaët coâ. Coâ tham döï nhoùm hoïc Kinh Thaùnh vôùi nhöõng 
thanh nieân töø buoåi nhoùm, nhöng ñöôïc caûnh caùo ñöøng ñeå cho nhöõng 
laõnh ñaïo Hoäi Thaùnh bieát. Luaät phaùp Coäng Saûn caám chia seû “nhöõng meâ 
tín toân giaùo” vôùi baát kyø ai döôùi möôøi taùm tuoåi, vaø nhöõng laõnh ñaïo cuûa 
Hoäi Thaùnh ñaõ ñaêng kyù naøy döôøng nhö quan taâm ñeán luaät phaùp Coäng 
Saûn hôn laø quan taâm ñeán linh hoàn hö maát. 

Aida nhôù laïi nhaø nguyeän coâ ñaõ ñi cuøng vôùi meï. Coâ nhôù laïi caûm nhaän 
veà söï hieän dieän cuûa Chuùa taïi ñoù, nhôù söï kieän thieáu nhi cuøng thanh nieân 
ñöôïc ngheânh ñoùn vaø huaán luyeän. Ñoái vôùi Aida, coù veû vieäc ngaên giôùi treû 
nghe Tin Laønh döôøng nhö khoâng phaûi leõ, khoâng hôïp vôùi lôøi daïy cuûa 
Kinh Thaùnh.  

Böôùc ngoaët ñaõ ñeán khi Aida baét ñaàu laøm vieäc cho nhöõng Cô Ñoác 
nhaân ñang ôû tuø vì ñöùc tin cuûa hoï. Töø sôùm, khaûi töôïng cuûa coâ laø chia seû 
thoâng tin cuûa hoï vaø phaùt trieån maïng löôùi caàu nguyeän vaø haäu thuaãn cho 
hoï. Laõnh ñaïo caùc Hoäi Thaùnh ñöôïc ñaêng kyù ñaõ lieät keâ nhöõng ngöôøi ôû tuø, 
vaø danh saùch naøy ñöôïc xem nhö bí maät quoác gia, khoâng phaûi nhö thoâng 
tin maø caùc Cô Ñoác nhaân khaùc caàn bieát. 

Ñoái vôùi Aida ñaây chính xaùc laø thoâng tin maø nhöõng ngöôøi khaùc ñaõ 
thaät söï caàn bieát. Laøm sao nhöõng Cô Ñoác nhaân – trong Lieân Xoâ vaø treân 
khaép theá giôùi – coù theå daâng leân lôøi caàu nguyeän vaø giuùp ñôõ haäu thuaãn 



Nöõ Anh Huøng Ñöùc Tin 86

cho nhöõng anh chò em trong Christ bò caàm tuø naøy neáu hoï thaäm chí coøn 
khoâng bieát ñeán söï chòu khoå cuûa hoï? 

Aida ñaõ hoaït ñoäng ñeå ñöa tin ra ngoaøi, moät noã löïc khieán coâ maâu 
thuaãn tröïc tieáp vôùi laõnh ñaïo cuûa caùc Hoäi Thaùnh ñaêng kyù. 

“Noùi ngaén goïn, vaán ñeà laø nhaø caàm quyeàn coá hoaït ñoäng trong Hoäi 
Thaùnh ngay töø beân trong, thoâng qua nhöõng ngöôøi phuïc vuï Hoäi Thaùnh,” 
veà sau Aida noùi nhö vaäy. “Hoï muoán ñöa vaøo nhöõng leänh caám maø noù seõ 
ñeø neùn ñôøi soáng thuoäc linh cuûa Hoäi Thaùnh. Vaø thaät söï, vaøo thaäp nieân 
1960, hoï ñaõ khaù thaønh coâng trong laõnh vöïc naøy.” 

Quan ñieåm cuûa nhöõng nhaø laõnh ñaïo traùi ngöôïc vôùi nhöõng noã löïc cuûa 
Aida nhaèm loan tin veà nhöõng tín höõu bò caàm tuø. Vì vaäy coâ phaûi choïn 
löïa: cöù ôû trong Hoäi Thaùnh ñöôïc ñaêng kyù vaø laøm vieäc ñeå baûo veä chính 
mình, hoaëc gia nhaäp Hoäi Thaùnh thaàm laëng vaø laøm vieäc ñeå baûo veä caùc 
anh chò em ôû trong tuø. Söùc loâi keùo cuûa Hoäi Thaùnh ñaêng kyù naøy laø raát 
thaät. Suy cho cuøng, ñaây laø nhoùm ngöôøi maø anh coâ ñaõ thuoäc veà tröôùc khi 
anh qua ñôøi, vaø coâ coù raát nhieàu baïn höõu taïi ñoù.  

Nhöng Aida ñaõ khöôùc töø kieåu choïn löïa thuï ñoäng vaø deã daõi. Coâ 
khoâng chòu ñi theo laõnh ñaïo naøo roõ raøng lo kieám cho ñöôïc söï chaáp 
thuaän cuûa nhaø nöôùc hôn laø lo laéng cho nhöõng Cô Ñoác nhaân ñoàng baïn 
trong tuø. Coâ doác heát caù taùnh vaø coâng vieäc sieâng naêng cuûa mình vaøo Hoäi 
Thaùnh thaàm laëng, bieát raèng seõ traû giaù cho quyeát ñònh cuûa mình. 

Ngaøy 4 thaùng Saùu naêm 1962, moät baøi vieát xuaát hieän treân tôø Smena, 
moät tôø baùo vôùi tö caùch phaùt ngoân nhaân cho chính quyeàn SoâVieát. Baøi 
vieát naøy coù nhan ñeà “Ñöøng laøm xaùc cheát giöõa voøng ngöôøi soáng,” tìm 
caùch laøm maát theå dieän cuûa tín höõu noùi chung vaø Hoäi Thaùnh thaàm laëng 
noùi rieâng. Chính saùch nhaø nöôùc noùi raèng khoâng coù Ñöùc Chuùa Trôøi naøo 
caû, vaø baøi vieát naøy cheá gieãu nhaïo baùng nhöõng ngöôøi naøo choïn ñi theo 
moät ñaáng Meâsia töôûng töôïng naøo ñoù.  

Khi Aida thaáy baøi baùo, coâ baét ñaàu vieát baøi ñaùp laïi, binh vöïc ñöùc tin 
cuûa mình vaø nhöõng ngöôøi theo ñöùc tin aáy. Coâ gôûi baøi ñeán Smena, nhöng 
ñöông nhieân khoâng ñöôïc ñaêng. Coù leõ vaán ñeà ñaõ keát thuùc ôû ñoù, nhöng 
Aida ñem baøi baùo treân Smena vaø baøi vieát ñaùp laïi cuûa coâ cho caùc tín höõu 
khaùc xem. Thaáy thaät aán töôïng, hoï xin moät baûn sao. Roài coù vaøi tín höõu 
töø Ukraine tôùi thaêm; hoï cuõng xin baûn sao roài ñem veà queâ höông. Chaúng 
maáy choác, haøng traêm baûn sao truyeàn tay caùc tín höõu, treân khaép Lieân Xoâ. 



Aida: Tieáng Noùi Cho Ngöôøi Khoâng Leân Tieáng Ñöôïc 87

Thaønh vieân cuûa Hoäi Thaùnh thaàm laëng ñaõ lo laéng khi ñoïc baøi vieát taán 
coâng ñöùc tin cuûa hoï – roài sau ñoù ñöôïc khích leä ñeå ñoïc moät baøi hoài ñaùp 
daïn dó vaø laäp luaän chaët cheõ cuûa ngöôøi ñoàng ñöùc tin. Aida ñöùng treân tieàn 
tuyeán cuûa Zamizdat, moät neà neáp môùi cuûa söï thoâng tin lieân laïc töï xuaát 
baûn. Ñôn giaûn laø caùc quan chöùc chính quyeàn khoâng theå theo doõi moïi 
maùy roneo, maùy photocopy, hay nhaø in treân khaép ñaát nöôùc. 

Qua vieäc vieát saùch, teân cuûa Aida Skripnikova ñaõ ñöôïc haøng ngaøn tín 
höõu coâ chöa töøng gaëp maët bieát ñeán. Vaø teân coâ cuõng ñöôïc bieát ñeán raát roõ 
trong moät phaïm vi khaùc nöõa: caùc quan chöùc cuûa coâng an maät.  

NHÖÕNG YEÁU TOÁ COÁT LOÕI 

Ngöôøi ta ñaõ leân thôøi khoùa bieåu cho caùc nhaân chöùng khaùc ra laøm 
chöùng tröôùc toøa xeùt xöû Aida, nhöng hoï khoâng ñeán. Chaùnh aùn ra leänh 
vaãn cöù tieáp tuïc phieân toøa. 

Böïc mình, Aida than phieàn toøa aùn ñaõ daønh nhieàu thì giôø ñeå xen vaøo 
chuyeän gia ñình, caùch aên maëc vaø thaäm chí chuyeän naáu nöôùng cuûa coâ 
hôn laø daønh thôøi gian xem xeùt nhöõng vaán ñeà quan troïng trong vuï xeùt xöû 
coâ. 

“Toâi yeâu caàu toøa chuù yù theâm chuùt nöõa ñeán caùc yeáu toá coát loõi cuûa vuï 
xeùt xöû,” coâ khaùng aùn. Chaúng haïn, toâi muoán giaûi thích vì sao coäng ñoàng 
cuûa chuùng toâi khoâng ñöôïc cho ñaêng kyù. Ñeå baét ñaàu, laøm ôn cho toâi bieát 
chuùng toâi ñaõ phaïm vaøo luaät naøo ñeå khieán chuùng toâi bò khöôùc töø ñôn 
ñaêng kyù?” 

“Bò caùo,” chaùnh aùn traû lôøi gaét goûng, “Toøa hoûi coâ, chöù khoâng phaûi coâ 
hoûi Toøa.” 

Thaáy côn töùc giaän cuûa chaùnh aùn, coâng toá vieân hoïa theo: “Thaäm chí 
toâi coøn khoâng hieåu bò caùo ñang hoûi gì nöõa.” 

Aida laáy hôi thaät saâu, taäp trung tö töôûng. “Toâi ñang yeâu caàu toøa chuù 
yù theâm nhöõng caâu hoûi thieát yeáu cuûa baûn caùo traïng, vaø ñang yeâu caàu quyù 
toøa suy xeùt ñöøng ñeå nhöõng vaán ñeà phuï che khuaát phöông dieän thieát yeáu 
cuûa vuï aùn. Ñoù laø lôøi thænh caàu ñaàu tieân cuûa toâi. Vaø thænh caàu thöù hai laø 
yeâu caàu quyù toøa xaùc minh ngaøy thaùng chính xaùc maø giaáy pheùp thöôøng 
truù cuûa toâi bò tòch thu.” 

Chaùnh aùn hoûi vì sao thoâng tin ñoù laïi quan troïng. 
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Aida giaûi thích raèng vuï xeùt xöû cho thaáy coâng an thu thaäp baèng chöùng 
choáng laïi coâ töø raát laâu tröôùc khi giaáy pheùp thöôøng truù cuûa coâ heát haïn. 
“Neáu toâi ñang bò xöû vì giaáy pheùp thöôøng truù heát haïn, chöù khoâng vì caùc 
hoaït ñoäng Cô Ñoác cuûa toâi, thì vì sao toâi bò ñieàu tra ngay caû tröôùc khi 
giaáy pheùp thöôøng truù heát haïn?” Coâ hoûi vaën laïi. 

Coâ noùi tieáp: “Toâi coù theå noùi cho quyù vò vì sao ñaõ coù nhöõng vuï xeùt xöû 
môû ra choáng toâi. Hai laàn taïi nhaø nguyeän cuûa chuùng toâi, toâi ñaõ ñeán vôùi 
nhöõng ngöôøi ngoaïi quoác ñeå xin hoï Kinh Thaùnh. Hai laàn yeâu caàu naøy 
ñeàu bò nhaø caàm quyeàn bieát ñöôïc.” 

Chaùnh aùn noùi: “Vaán ñeà giaáy pheùp thöôøng truù khoâng lieân quan ñeán 
vuï naøy. Coâ bò keát toäi coá tình tung nhöõng tuyeân boá sai laàm ñeå vu caùo 
Lieân Bang SoâVieát vaø traät töï xaõ hoäi.” 

Aida vaën laïi: “Nhöng thaéc maéc veà coâng vieäc laøm vaø giaáy pheùp taïm 
truù laïi ñöôïc chuù yù raát nhieàu trong nhöõng vuï xeùt xöû phaùp lyù.”  

“Nhöõng nghi vaán naøy laøm toøa chuù yù khoâng phaûi vì coâ ñang bò toá caùo 
veà ñieàu naøy, nhöng vì toøa phaûi ñaùnh giaù nhaân caùch cuûa coâ. Coù leõ coâ thaáy 
kyø laï vì phieân toøa naøy thaäm chí coøn hoûi veà tính caùch cuûa coâ nöõa. Toøa 
phaûi bieát coâ thuoäc haïng ngöôøi naøo. Ñeå thoâng qua baûn aùn, toøa phaûi tính 
ñeán nhaân caùch cuûa bò caùo.” 

Aida noùi neáu toøa thaät söï muoán bieát veà tính caùch cuûa coâ, thì ñieàu 
quan troïng hôn laø phaûi bieát nhöõng söï kieän thaät veà caâu chuyeän coâ. Yeâu 
caàu cuoái cuøng cuûa coâ vôùi chaùnh aùn laø môøi moät nhaân chöùng cuoái cuøng: 
Coâ Jursmar, ngöôøi Thuïy Ñieån ñaõ nhaän vaên phaåm coâ trao. Aida laäp luaän: 
“Soå tay cuûa ngöôøi phuï nöõ naøy ñaõ ñöôïc duøng laøm baèng chöùng choáng toâi, 
nhöng muoán hieåu chính xaùc quyeån soå aáy, chuùng ta phaûi môøi coâ ta ñeán 
ñaây ñeå giaûi thích nhöõng ghi chuù cuûa coâ.” 

Chaùnh aùn laøm ra veû xem xeùt nhöõng yeâu caàu cuûa coâ, hoûi yù kieán cuûa 
caùc coâng toá vieân, roài phaùn quyeát: “Sau khi hoäi yù, toøa nhaát trí quyeát ñònh 
baùc boû nhöõng thænh caàu cuûa bò caùo.” 

Theâm vaøi caâu hoûi cuoái cuøng, roài toøa taïm ngöng ngaøy hoâm aáy. Chæ 
coøn laïi nhöõng baøn caõi cuoái. Ñoái vôùi coâng toá vieân, ñaáy seõ laø cô hoäi ñeå 
binh vöïc heä thoáng SoâVieát, ñeå giaûi thích raèng Cô Ñoác nhaân thöïc söï coù töï 
do tín ngöôõng, neáu hoï chòu thöïc hieän ñuùng theo luaät phaùp. 

Veà phaàn Aida, ñaáy seõ laø cô hoäi choùt cuûa coâ, cô hoäi cuoái cuøng ñeå leân 
tieáng binh vöïc chính mình vaø thay maët cho nhöõng anh chò em trong Hoäi 
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Thaùnh. Coâ caûm thaáy gaùnh naëng lôùn lao cuûa nhieäm vuï, bieát mình coù 
nguy cô bò nhoát trôû laïi, nhöng coâ ñöôïc khích leä bôûi nieàm an uûi cuûa Cha 
thieân thöôïng. 

NOÃ LÖÏC ÑEÅ “CAÛI TAÏO”  

Bò giam khoâng phaûi laø moái ñe doïa vu vô cho Aida. Tröôùc ñoù coâ ñaõ bò 
giam roài. Sau khi Toøa AÙn Ñoàng Chí huûy giaáy pheùp thöôøng truù taïi 
Leningrad cuûa coâ vaøo naêm 1963, coâ ñaõ ñeå thì giôø ñi thaêm chò taïi 
Ukraine, nôi ñoù, Aida chòu aán töôïng raát maïnh bôûi tính cöông quyeát vaø 
loøng daïn dó cuûa caùc tín höõu. Coâ quay veà Leningrad vôùi quyeát taâm môùi. 
Coâng an ñang theo doõi coâ, nhöng Aida vaøo thaønh phoá vaø xoay xôû ñeå 
traùnh bò baét. Khoâng coù giaáy pheùp thöôøng truù, coâ coù theå bò baét baát cöù luùc 
naøo, theá nhöng vaãn tieáp tuïc coâng taùc Cô Ñoác cuûa mình. 

Aida vaø caùc baïn coâ tieáp tuïc nhoùm trong röøng beân ngoaøi thaønh phoá 
ñeå traùnh bò phaùt hieän, vaø laàn bò baét chính thöùc ñaàu tieân cuûa coâ ñaõ xaûy ra 
trong chính khu röøng naøy vaøo naêm 1965. Luùc ñoù Aida hai möôi laêm 
tuoåi.  

Veà sau moät nhaân chöùng keå laïi: “Coâng an ñeán vaø baét ñaàu röôït ñuoåi 
chuùng toâi. Hoï xoâ ñaåy chuùng toâi, tuùm toùc chuùng toâi. Hoï baét ñi raát nhieàu 
ngöôøi; moät soá bò phaït tieàn, moät soá bò nhoát tuø trong hai tuaàn.” 

Aida laø moät trong soá ngöôøi bò baét, vaø coâng an ñaõ xeùt xöû coâ. Treân giaáy 
tôø, lôøi buoäc toäi khoâng lieân quan gì ñeán toân giaùo. Daàu bò baét ôû ngoaøi ranh 
giôùi thaønh phoá, Aida laïi bò buoäc toäi khoâng coù giaáy pheùp thöôøng truù 
chính ñaùng cho pheùp ôû Leningrad. 

Taïi cuoäc xeùt xöû ñoù, trong moät phoøng nhoû taïi toøa aùn Rayon, Aida 
thaäm chí khoâng ñöôïc pheùp leân tieáng noùi. Phieân toøa naøy hieån nhieân laø 
troø heà, moät noã löïc ñeå trieån laõm coâng lyù taïi nôi maø thaät söï khoâng heà coù 
chuùt coâng lyù naøo. Toøa xöû xong, baûn aùn cuûa Aida ñöôïc coâng boá: moät naêm 
tuø.  

Coâ khoâng caûm thaáy bò ngaäp trong ñau buoàn bôûi phaùn quyeát naøy. Coâ 
thoâng coâng ñeàu ñaën vôùi caùc tín höõu ñaõ bò tuø tröôùc ñoù cuøng vôùi nhieàu 
ngöôøi maø hoï saün saøng ra ñi neáu ñoù laø nôi Ñaáng Christ daãn ñeán. Giôø ñaây 
ñeán löôït coâ. 

Ñoái vôùi laõnh ñaïo SoâVieát, muïc tieâu cuûa nhaø tuø laø ñeå giaùo huaán laïi 
nhöõng tuø nhaân. Caùc quan chöùc giaûi thích: “Nhöõng ngöôøi toäi nghieäp naøy 
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ñaõ bò daãn ñi laïc ñöôøng, vaø giôø ñaây phaûi cho hoï thaáy vaø thuyeát phuïc hoï 
veà chaân lyù vaø quyeàn löïc cuûa heä thoáng SoâVieát: vinh quang cuûa toå quoác.”  

Ngoaøi nhöõng buoåi giaùo duïc laïi thaät ñôn ñieäu, Aida coøn bò baét phaûi 
nguû nhieàu ñeâm laïnh treân neàn nhaø xi maêng cöùng ngaét. Khoâng heà coù ñuû 
thöùc aên, vaø thöùc aên coù ôû ñoù nhieàu khi thaäm chí coøn khoâng ñaùng cho suùc 
vaät aên. Luùc trong tuø, Aida bò baét eùp phaûi vaøo khoa taâm thaàn. Sau ba 
möôi ngaøy “ñaùnh giaù,” caùc baùc só baûo coâ bình thöôøng vaø traû veà xaø lim. 
Nhöõng thaùng ngaøy trong heä thoáng nhaø tuø Coäng Saûn taøn baïo laøm taêng 
theâm bao thöông ñau vaø ruøng rôïn cho coâ gaùi soát saéng treû tuoåi thaúng 
thöøng naøy. 

Aida khoâng nhieãm “coâng taùc caûi taïo” cuûa SoâVieát. Thay vì laøm suy 
yeáu ñöùc tin cuûa coâ, töøng traûi naøy laïi khieán ñöùc tin cuûa coâ nôi Ñaáng 
Christ caøng maïnh meõ hôn. Thay vì ngaên chaën coâ truyeàn baù Ñaïo Chuùa, 
coâ ra khoûi tuø thaäm chí coøn say meâ chia seû chaân lyù cuûa Chuùa Jeâsus hôn 
tröôùc. Giôø ñaây coâ bieát raát roõ troïn veïn giaù phaûi traû ñeå laøm vieäc ñoù, theá 
nhöng khoâng chuùt nao nuùng quyeát taâm cuûa mình. 

“NHAØ NÖÔÙC KHOÂNG CAN THIEÄP” 

Giôø ñaây ñaõ ñeán luùc cho nhöõng tranh luaän cuoái cuøng trong phieân xeùt 
xöû Aida laàn thöù nhì. Tröôùc heát laø phaàn toùm taét cuûa coâng toá vieân, vaø oâng 
quyeát ñònh môû ñaàu baèng caùch thuaät laïi moät soá ñieàu trong lòch söû cuûa 
giaùo hoäi taïi nöôùc Nga. 

OÂng haõnh dieän tuyeân boá: “Sau Caùch Maïng Xaõ Hoäi Chuû Nghóa Thaùng 
Möôøi vó ñaïi taïi ñaát nöôùc chuùng ta, giaùo hoäi ñaõ ñöôïc taùch khoûi chính 
quyeàn, vaø tín höõu cuûa moïi ñaïo ñeàu ñöôïc quyeàn töï do tín ngöôõng.” 
Nhöng roài coâng toá vieân tieáp tuïc toá caùo caùc Cô Ñoác nhaân Tin Laønh vaø tín 
ñoà Baùptít cuøng Hoäi Ñoàng Caùc Giaùo Hoäi toäi khuyeán khích tín höõu khoâng 
vaâng phuïc luaät phaùp cuûa quoác gia.  

Coâng toá vieân buoäc toäi: “Nhöõng coäng ñoàng haäu thuaãn cho Hoäi Ñoàng 
Caùc Giaùo Hoäi chöa ñöôïc pheùp ñaêng kyù. Nhöõng buoåi nhoùm hoïp traùi luaät 
phaùp cuûa hoï dieãn ra taïi caùc nhaø rieâng vaø nhöõng nôi coâng coäng. Moät soá 
tín höõu ñaõ bò keát aùn vì vi phaïm vieäc laäp phaùp veà caùc toân giaùo. Hoäi Ñoàng 
Caùc Giaùo Hoäi trình baøy vieäc naøy nhö söï baét bôù vì ñaïo. Suoát baûy naêm, 
Hoäi Ñoàng Caùc Giaùo Hoäi vaãn luoân tieán haønh cuoäc ñaáu tranh khoång loà 
naøy vôùi nhaø caàm quyeàn.” 
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Töø lòch söû giaùo hoäi vaø tình huoáng chung giöõa caùc tín höõu, cuoái cuøng 
coâng toá vieân chuyeån sang nhöõng chi tieát cuï theå trong vuï aùn cuûa Aida. 
OÂng ta noùi theâm ñaày aùc yù: “Skipnikova lieân keát nhieàu moái lieân laïc khaép 
ñaát nöôùc, nhöng coâng taùc chính cuûa coâ laø toå chöùc moái lieân laïc ôû haûi 
ngoaïi. Phaûi noùi raèng coâ ñaõ thu veùn coâng taùc naøy raát kheùo.” 

Roài gioïng noùi cuûa oâng ta trôû neân keû caû hôn. “Cuoäc ñôøi cuûa Aida ñaõ 
khôûi ñaàu thaät baát haïnh, vì coâ sinh ra trong moät gia ñình cuûa ngöôøi 
Baùptít. Ñöông nhieân thaät ñaùng thöông vì chuùng ta ñaõ ñeå moät ngöôøi 
tröôït ngaõ, nhöng chuùng ta ñaõ noùi chuyeän raát nhieàu vôùi Aida vaø laøm saùng 
toû tính caùch choáng laïi xaõ hoäi trong nhöõng haønh ñoäng cuûa coâ ta.”  

Gioïng noùi cuûa oâng ta caát cao ñeán ñænh ñieåm khi noùi ra nhöõng nhaän 
ñònh cuoái cuøng, tröôùc heát trích moät soá caâu trong vaên phaåm tìm ñöôïc taïi 
nhaø Aida. “Moät trong nhöõng baøi vieát naøy tröng daãn lôøi noùi cuûa moät oâng 
teân Kryuchokov taïi phieân xeùt xöû oâng ta ôû Moscow: ‘Nhöõng anh em naøo 
ñang ôû trong tuø vaø trong caùc traïi taäp trung chòu khoå khoâng phaûi vì hoï ñaõ 
vi phaïm caùc luaät phaùp SoâVieát; hoï chòu khoå vì hoï vaãn cöù giöõ trung tín 
vôùi Chuùa.’” 

Coâng toá vieân trang troïng laéc ñaàu. “Toaøn boä ñieàu naøy laø lôøi tuyeân boá 
sai laàm coù chuû yù ñeå vu caùo chính quyeàn SoâVieát vaø traät töï xaõ hoäi. Taïi 
Lieân Xoâ, coù raát nhieàu ñaïo khaùc nhau, nhieàu giaùo hoäi ñang môû cöûa, vaø 
khoâng moät ai bò baét bôù vì ñöùc tin. Chính quyeàn khoâng can thieäp vaøo caùc 
hoaït ñoäng cuûa caùc hieäp hoäi toân giaùo neáu hoï khoâng vi phaïm luaät veà caùc 
ñaïo giaùo. Toäi danh cuûa bò caùo Skripnikova vì ñaõ tung ra caùch coù heä thoáng 
nhöõng tuyeân boá sai laàm ñeå vu caùo chính quyeàn SoâVieát vaø traät töï xaõ hoäi 
ñöôïc chöùng minh ñaày ñuû. Nhöõng haønh ñoäng naøy ñöôïc ñeà caäp ñeán bôûi 
ñaïo luaät 190/1 cuûa Boä Luaät Hình Söï. Do ñoù, toâi yeâu caàu toøa tuyeân aùn bò 
caùo, laø Aida Skripnikova, hai naêm röôõi tuø giam.” 

Noùi xong, oâng ngoài xuoáng, khuoân maët ñaày veû thoûa maõn, töï tin töï 
maõn.  

“ÑOÁI VÔÙI CÔ ÑOÁC NHAÂN, CHÆ COØN MOÄT CON ÑÖÔØNG DUY NHAÁT” 

Chaùnh aùn quay sang Aida, ra hieäu ñeán löôït coâ leân tieáng binh vöïc 
mình laàn cuoái. 

Coâ baét ñaàu, gioïng noùi roõ raøng vaø bình tónh: “Toâi ñang ñònh noùi ñeán 
thöïc chaát nhöõng lôøi buoäc toäi toâi. Nhöng coù nhieàu thaéc maéc khaùc ñöôïc 
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ñeà caäp ñeán ôû ñaây, neân toâi cuõng phaûi nhaéc ñeán chuùng. Daàu vaäy, nhö ñaõ 
noùi, chuùng khoâng lieân quan gì ñeán vuï aùn naøy.” 

Coâ môû ñaàu baèng caùch baùc boû moät soá vaán ñeà thöù yeáu maø beân toá tuïng 
ñaõ neâu leân, töø vuï laù thô coâ vieát cho baùo Pravda naêm 1958 cho ñeán coâng 
vieäc laøm cuûa coâ taïi moät phoøng thí nghieäm xaây döïng veà sau naøy. Sau ñoù 
coâ baét ñaàu ñeà caäp nhöõng vaán ñeà quan troïng hôn. 

Aida noùi: “Khi toâi noùi toâi bò sa thaûi khoûi sôû laøm vì côù ñöùc tin cuûa 
mình, ngöôøi ta baûo toâi raèng ‘Ñaây laø lôøi tuyeân boá sai laàm coù chuû yù.’ 
Nhöng ñaây chính laø thöïc teá vieäc ñaõ xaûy ra: Sau khi toâi ñöôïc thaû ra khoûi 
tuø, toâi ñaõ tìm vieäc taïi moät xöôûng in. Moät tuaàn sau khi baét ñaàu laøm vieäc, 
toâi ñang döï buoåi nhoùm caàu nguyeän thì coâng an ñeán vaø ghi teân toâi, cuøng 
vôùi nhieàu ngöôøi khaùc.’ Toâi bieát hoï seõ baùo caùo teân toâi laïi cho sôû laøm vieäc 
cuûa toâi.” 

Moïi ngöôøi taïi xöôûng in ñaõ hoaûng kinh khi khaùm phaù toâi laø moät tín 
höõu, vaø hoï baét ñaàu noùi vôùi toâi, ngay töø ñaàu, neáu toâi khoâng thay ñoåi 
quan ñieåm, toâi seõ bò sa thaûi. Hoï ñaõ khoâng giaáu gieám söï thöïc naøy vôùi toâi. 
Hoï noùi thaúng thöøng vôùi toâi: ‘Xöôûng in laø moät cô quan chính trò. Khoâng 
phaûi ai cuõng laøm vieäc ôû ñaây ñöôïc.’ Hoï noùi nhö vaäy maëc duø xöôûng in ñoù 
thuoäc quyeàn quaûn lyù cuûa coâng ty ñöôøng saét, vaø nôi ñoù khoâng in thöù gì bí 
maät caû – chæ coù nhöõng baûng bieåu cuûa ñöôøng saét, caùc giaáy pheùp leân taøu, 
vaø lòch trình caùc chuyeán taøu. Toâi khoâng bieát nôi ñoù coù ñieàu gì ñeå ngöôøi 
ta khoâng tin caäy toâi vaø khoâng giao vieäc cho toâi ñöôïc,” coâ noùi tieáp. 

“Chuyeän cöù theá trong suoát ba tuaàn. Sau ñoù toâi ñöôïc goïi leân vaên 
phoøng giaùm ñoác vaø ñöôïc bieát mình bò sa thaûi. Ñöông nhieân, hoï khoâng 
noùi hoï ñang sa thaûi toâi vì côù ñöùc tin cuûa toâi, vì khoâng heà coù luaät naøo cho 
pheùp sa thaûi ngöôøi ta vì ñöùc tin cuûa hoï. Vì vaäy hoï sa thaûi toâi, laáy côù laø 
tinh giaûm bieân cheá. Khi toâi xuoáng xöôûng vaø noùi mình bò sa thaûi vì tinh 
giaûm bieân cheá, caëp maét cuûa caùc coâng nhaân gaàn nhö noå tung ra khoûi 
troøng. Moät coã maùy laâu nay ôû khoâng vì khoâng coù ai vaän haønh. 

“Giaùm ñoác baûo toâi: ‘Chuùng toâi khoâng tuyeån coâ laøm vieäc ñöôïc vì giaáy 
pheùp cuûa coâ chæ coù hieäu löïc ôû ngoaøi thaønh phoá’ – cöù nhö theå tröôùc ñoù 
hoï chöa töøng thaáy toâi coù giaáy pheùp cö truù khoâng thuoäc loaïi giaáy pheùp 
ñöôïc ôû trong thaønh phoá, vaø cöù nhö theå giaùm ñoác naøy tröôùc kia chöa 
töøng nhìn giaáy tôø cuûa toâi vaäy.  
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Aida keå cho toøa nghe raèng khi coâng an baét ñaàu hoûi nhieàu caâu, coâ bieát 
chaúng bao laâu mình cuõng seõ bò baét trôû laïi. “Chæ saùu thaùng sau khi ñöôïc 
thaû ra, vaø toâi muoán laøm ñieàu gì ñoù höõu ích tröôùc khi vaøo tuø trôû laïi. Toâi 
coøn vieäc phaûi laøm cho xong.” 

Coâ laáy hôi thaät saâu. Tranh luaän vuï aùn cuûa coâ laøm kieät söùc; noù ñoøi 
phaûi taäp trung tinh thaàn, tình caûm vaø taâm linh, moät vieäc maø haàu nhö 
khoâng theå duy trì suoát nhöõng thôøi gian daøi. Coâ xin chaùnh aùn möôøi phuùt 
giaûi lao, vaø oâng ñoàng yù. 

Khi toøa hoïp trôû laïi, Aida nhaém nhöõng nhaän ñònh cuûa mình cuï theå 
vaøo lyù leõ choáng laïi coâ: “Vieäc phaân phaùt vaên phaåm töï noù khoâng phaûi laø 
moät toäi phaïm, vaø neáu beân toá tuïng khoâng tìm thaáy tuyeân boá sai laàm coá yù 
naøo trong caùc taïp chí Söù Giaû Cuûa Söï Cöùu Roãi vaø Huynh Ñeä, thì khoâng 
coù cô sôû naøo ñeå döïa vaøo xeùt xöû toâi. Do ñoù, toâi phaûi noùi veà nhöõng noäi 
dung cuûa vaên phaåm naøy.” 

Sau ñoù coâ noùi veà nhöõng buoåi nhoùm bò caám cuûa Cô Ñoác nhaân vaø caùc 
laõnh ñaïo Cô Ñoác, laø ñieàu ñöôïc thaûo luaän trong vaên phaåm maø coâ phaân 
phoái. Aida löu yù: “Luaät naêm 1929 noùi tín höõu coù quyeàn toå chöùc caùc ñaïi 
hoäi. Nhöng thay vì cho pheùp, nhaø caàm quyeàn baét ñaàu baét bôù nhöõng ai 
ñaõ xin toå chöùc ñaïi hoäi. 

“Tieáp theo, nhaân vieân ñieàu tra cuûa coâng toá vieân ñaõ löu yù möôøi baûy 
cuïm töø “gaây chia reõ beø phaùi” maø oâng trích ra töø vaên phaåm naøy. Theo lôøi 
nhaân vieân ñieàu tra, nhöõng cuïm töø naøy chöùa nhöõng tuyeân boá sai laàm coù 
chuû yù, vu caùo nhaø nöôùc SoâVieát vaø traät töï xaõ hoäi.” 

Giôø ñaây Aida quay sang noùi tröïc tieáp vôùi chaùnh aùn. “Ñang luùc laøm 
chöùng, coâ Boiko ñaõ baét ñaàu trích lôøi Leânin; toâi seõ boå tuùc ñaày ñuû lôøi coâ 
ñaõ baét ñaàu trích: ‘Chæ coù taïi nöôùc Nga vaø Thoå Nhó Kyø môùi vaãn coøn aùp 
ñaët nhöõng boä luaät ñaùng hoå theïn nhaèm choáng laïi nhöõng ngöôøi coù ñaïo. 
Nhöõng luaät naøy hoaëc tröïc tieáp caám tuyeân xöng ñöùc tin caùch coâng khai 
hoaëc caám truyeàn baù ñaïo. Ñaây laø nhöõng luaät baát coâng nhaát, ñaùng hoå theïn 
nhaát, vaø aùp böùc nhaát.’ Giôø ñaây, toâi muoán quyù toøa chuù yù ñeán chöõ truyeàn 
baù. Chính Leânin ñaõ goïi vieäc caám truyeàn baù ñaïo laø baát coâng vaø ñaùng hoå 
theïn.” 

Coâ laáy hôi thaät saâu theâm nöõa roài noùi tieáp. “Giôø ñaây, toâi seõ keå cho 
quyù toøa bieát toâi ñaõ bò baét theá naøo. Ngaøy 11 thaùng Tö, toâi ñeán buoåi nhoùm 
caàu nguyeän. Toâi thaáy mình ñang bò theo doõi, nhöng thaáy chuyeän ñoù 
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khoâng coù gì quan troïng caû. Tuy nhieân, ngaøy hoâm sau, coâng an ñeán caên 
hoä cuûa toâi vaø baét toâi. Hoï cuõng luïc soaùt taïi nhaø cuûa nhieàu tín höõu khaùc 
nöõa. Rieâng tröôøng hôïp cuûa toâi, coù möôøi moät vuï luïc soaùt: ba laàn taïi 
Leningrad, boán laàn taïi Perm, ba laàn taïi Kirovograd vaø moät laàn taïi nhaø chò 
gaùi cuûa toâi taïi Magnitogorsk. Ít nhieàu cuõng coù theå hieåu ñöôïc vuï luïc soaùt 
taïi caên hoä cuûa toâi vaø cuûa chò gaùi toâi. Nhöng taïi sao laïi luïc soaùt nhaø caùc 
tín höõu khaùc? Coù nhöõng vuï luïc soaùt naøy vì ñòa chæ cuûa hoï coù trong soå tay 
cuûa toâi. Taïi nhöõng choã ñoù, hoï khoâng tìm thaáy baát cöù thöù naøo lieân quan 
ñeán tröôøng hôïp cuûa toâi.” 

Tieáp theo, Aida quay sang vaán ñeà “chuùng toâi ñang bò baét vì ñieàu gì. 
Chuùng toâi noùi chuùng toâi bò truy toá vì ñöùc tin cuûa chuùng toâi, nhöng ngöôøi 
ta baûo chuùng ta: ‘Ñoù laø lôøi tuyeân boá sai laàm coù chuû yù, caùc anh bò xeùt xöû 
vì vi phaïm luaät phaùp SoâVieát.’ Toâi laø thaønh vieân cuûa moät coäng ñoàng chöa 
ñaêng kyù, vaø coäng ñoàng naøy ñaõ yeâu caàu ñöôïc ñaêng kyù – moïi coäng ñoàng 
cuûa chuùng toâi ñeàu ñaõ gôûi caùc ñôn xin, bao goàm caû thaân phaän cuûa chuùng 
toâi – vaø khi chuùng toâi xin ñaêng kyù, khoâng ai baûo chuùng toâi: ‘Caùc anh 
khoâng ñöôïc pheùp laøm ñieàu naøy ñieàu kia; ñieàu ñoù traùi luaät phaùp.’ Thay 
vaøo ñoù, ngöôøi ta ñaõ baûo chuùng toâi: ‘Haõy kyù cam ñoan caùc anh seõ khoâng 
vi phaïm luaät phaùp.’ Ñaây khoâng phaûi laø thuû tuïc phaûi leõ daønh cho quaù 
trình ñaêng kyù.”  

Aida nhìn thaáy chaùnh aùn ngaøy caøng ngoài khoâng yeân, vì vaäy coâ voäi 
hoaøn taát laäp luaän cuûa mình. “Tín höõu khoâng theå höùa laøm troøn luaät phaùp 
naøo caám hoï noùi veà Ñöùc Chuùa Trôøi vaø caám cha meï nuoâi döôõng con caùi 
trong ñaïo aáy. Duø raát trung thaønh vôùi nhaø caàm quyeàn, nhöng khoâng baäc 
cha meï Cô Ñoác naøo chòu chaáp nhaän moät luaät ra leänh hoï nuoâi döôõng con 
caùi hoï trôû thaønh nhöõng ngöôøi voâ thaàn. Hoï thaø chòu moïi hoaïn naïn ñau 
khoå naøo maø quyù vò muoán – hoï thaø ñöùng ôû gheá bò caùo – hôn laø höùa tuaân 
thuû moät luaät nhö theá.  

Aida noùi tieáp: “Ñaáng Christ phaùn truyeàn chuùng toâi phaûi giaûng Tin 
Laønh cho moïi ngöôøi, maø tín höõu khoâng theå vaâng phuïc moät luaät caám hoï 
noùi veà Ñöùc Chuùa Trôøi vaø veà söï cöùu roãi. Khoâng moät tín höõu naøo seõ tuaân 
thuû luaät aáy. Duø khoâng phaûi giaùo só hay nhaø truyeàn ñaïo, vaø cho duø khoâng 
theå giaûng ñöôïc moät baøi giaûng, thì cuõng khoâng coù gì khaùc bieät caû – hoï seõ 
khoâng tuaân thuû moät luaät nhö theá, vì ngay caû ngöôøi khoâng theå giaûng thì 
thænh thoaûng vaãn coù cô hoäi ñeå noùi cho ngöôøi khaùc bieát veà söï cöùu roãi. Do 
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ñoù, caùc tín höõu seõ khoâng höùa tuaân thuû luaät nhö theá. Cho duø hoï raát kính 
troïng nhaø caàm quyeàn, hoï cuõng seõ vi phaïm luaät phaùp naøy. 

“Toâi muoán laäp laïi moät laàn nöõa: Tín höõu khoâng theå giöõ moät luaät naøo 
eùp buoäc hoï phaûi choái boû Tin Laønh. Vì vaäy, khi chuùng toâi bò xeùt xöû vì vi 
phaïm nhöõng luaät nhö theá, chuùng toâi hoaøn toaøn coù lyù khi noùi mình ñang 
bò xeùt xöû vì côù ñöùc tin cuûa mình. 

“Toâi bieát raèng taïp chí Söù Giaû Cuûa Söï Cöùu Roãi vaø Huynh Ñeä khoâng 
chöùa ñöïng baát kyø lôøi tuyeân boá giaû doái coù chuû yù naøo. Nhöng ñoàng thôøi, 
toâi bieát vieäc gôûi nhöõng taïp chí ñoù ra haûi ngoaïi coù yù nghóa gì. Toâi bieát 
haønh ñoäng ñoù coù theå ñöa toâi ra toøa. Toâi seõ khoâng heà yeâu caàu ai khaùc gôûi 
taïp chí Söù Giaû Söï Cöùu Roãi ra haûi ngoaïi. Toâi bieát vieäc ñoù raát nguy hieåm; 
ñoù laø lyù do vì sao toâi ñích thaân laøm.” 

Aida döøng laïi, thu heát söùc löïc cho phaàn keát thuùc lôøi bieän hoä cuûa 
mình, nhöõng yù töôûng tha thieát cuoái cuøng coâ muoán ñeå laïi nôi nhöõng 
ngöôøi seõ phaùn quyeát baûn aùn cuûa mình. “Ñaõ coù luùc ngöôøi ta nhaän ra raèng 
caám truyeàn baù ñaïo laø ñieàu baát coâng; giôø ñaây, hoï khoâng hieåu ñieàu aáy. 
Giôø ñaây hoï baûo: ‘Cöù töï mình tin vaø caàu nguyeän thoâi, ñöøng daùm noùi veà 
Ñöùc Chuùa Trôøi cho ai caû.’ Bòt mieäng söï phaûn ñoái trong yù thöùc heä cuûa 
ngöôøi khaùc baèng baïo löïc thì ñaáy khoâng heà laø chieán thaéng veà maët yù thöùc 
heä. Xöa nay ngöôøi vaãn luoân goïi vieäc aáy laø chuû nghóa daõ man.” 

Chaùnh aùn ngaét lôøi coâ, böïc töùc, thaát voïng vì teân toäi phaïm naøy giôø ñaây 
ñang giaûng moät baøi ngay trong phoøng xöû aùn cuûa mình. “Coâ khoâng ñöôïc 
noùi veà Hoäi Thaùnh; chæ ñöôïc pheùp noùi veà baûn thaân mình thoâi,” oâng ta 
noùi, vöøa nhöù nhöù tay vaøo maët coâ ñeå chaám caâu cho lôøi noùi cuûa mình.  

Aida khoâng nao nuùng. Coâ noùi: “Ñoái vôùi Cô Ñoác nhaân, chæ coøn moät 
con ñöôøng duy nhaát. Cô Ñoác nhaân khoâng coøn caùch naøo khaùc hôn laø ñoái 
ñaàu. Moät khi ñaõ bieát chaân lyù, ñieàu naøy ñoàng nghóa vôùi ñi theo chaân lyù, 
uûng hoä chaân lyù, vaø neáu caàn thì chòu khoå vì chaân lyù. Toâi khoâng theå laøm 
khaùc hôn ñöôïc. Toâi ñaâu coøn caùch naøo haønh ñoäng khaùc hôn. Toâi yeâu töï 
do vaø raát thích ñöôïc töï do ôû vôùi gia ñình vaø baïn höõu cuûa mình. Nhöng 
toâi khoâng muoán haønh ñoäng traùi vôùi löông taâm. Töï do coù ích gì cho toâi 
neáu toâi khoâng theå goïi Ñöùc Chuùa Trôøi laø Cha cuûa mình? Hieåu bieát raèng 
linh hoàn vaø yù töôûng cuûa toâi ñöôïc töï do ñaõ khích leä vaø khieán toâi ñöôïc 
maïnh meõ. Nhöõng lôøi toâi muoán noùi vôùi toøa chæ coù theá thoâi.” 
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Aida ngoài xuoáng, laäp luaän cuûa coâ ñaõ ñöôïc trình baøy xong, vaø taám 
loøng cuûa coâ ñaõ ñöôïc neâu roõ raøng. 

ÑOAÏN KEÁT 

Vaãn khoâng chuùt caûm ñoäng tröôùc tinh thaàn cuûa coâ vaø khoâng heà chòu 
thuyeát phuïc tröôùc laäp luaän cuûa coâ, chaùnh aùn vaãn tuyeân aùn Aida chòu ba 
naêm tuø trong moät nhaø tuø SoâVieát, baûn aùn taêng theâm saùu thaùng so vôùi beân 
coâng toá yeâu caàu. Aida rôøi phoøng xöû aùn giöõa hai lính gaùc cao lôùn. 

Nhöng nhoát coâ cuõng khoâng chaän ñöôïc coâng vieäc coâ laøm. Ñeán ñuùng 
dòp thích hôïp, nhöõng bieân baûn veà phieân xöû Aida ñaõ ñöôïc caëm cuïi sao ra 
treân hai möôi maûnh vaûi xeù ra töø taám traûi giöôøng vaø caùc thöù vaûi töông 
töï, roài ñöôïc leùn chuyeån ra khoûi Lieân Xoâ. Treân khaép theá giôùi, caùc tín höõu 
ñaõ ñoïc ñöôïc nhöõng lôøi noùi cuûa “Aida ôû Leningrad,” vaø ñaõ caàu thay cho 
ngöôøi chò em trung tín naøy. 

Aida ra khoûi traïi tuø lao ñoäng khoå sai vaøo ngaøy 12 thaùng 4 naêm 1971. 
Khi thaû coâ ra, caùc quan chöùc ñaõ baûo coâ raèng coâ “chaúng hoïc ñöôïc gì” töø 
baûn aùn tröøng phaït coâ. Thöïc ra, coâ hoïc ñöôïc raát nhieàu, nhöng khoâng 
phaûi ñieàu nhöõng ngöôøi SoâVieát baét giöõ coâ mong muoán. Coâ ñaõ nhaän ñöôïc 
baèng tieán só trong söï thaønh tín cuûa Ñöùc Chuùa Trôøi, vaø ñöôïc hieåu bieát 
caøng nhieàu hôn nöõa veà söï vui möøng vaø thoûa maõn saâu nhieäm voán xuaát 
phaùt töø vieäc phuïc vuï Ngaøi. Coâ ñaõ trôû neân thaønh vieân troïn veïn trong hoäi 
huynh ñeä maø söù ñoà Phaoloâ goïi laø “söï thoâng coâng trong söï thöông khoù 
cuûa Ngaøi.”2  

Ngaøy nay, Aida Skripnikova soáng taïi St. Petersburg. Ñöùc tin cuûa coâ 
soáng laâu hôn cheá ñoä ñaõ tìm caùch tieâu dieät noù. Ngaøy nay, nhöõng Cô Ñoác 
nhaân nhö coâ ñöôïc hôïp phaùp nhoùm laïi thôø phöôïng vaø giaûng ñaïo. Gaàn 
ñaây, Hoäi Thaùnh cuûa coâ ñaõ nhoùm laïi nhaân moät dòp ñaëc bieät: aên möøng kyû 
nieäm laàn thöù boán möôi chöùc vuï cuûa Hoäi Thaùnh vaø ghi nhôù söï thaønh tín 
cuûa Chuùa ñoái vôùi caùc thuoäc vieân cuûa Hoäi Thaùnh. Moät cuoäc trieån laõm ñaëc 
bieät ñöôïc toå chöùc ñeå toû loøng kính troïng nhöõng ngöôøi ñaõ chòu tuaän ñaïo 
vì ñöùc tin cuûa hoï.3 



Chöông 4 
 

SABINA:
Nhaân Chöùng

Veà Tình Yeâu Cuûa Ñaáng Christ  
 

Rumani 
1945 
Ngöôøi Nga ñaõ ñuoåi quaân phaùt xít khoûi Rumani, vaø giôø ñaây hoï ñang 

töøng böôùc kieåm soaùt moïi phöông dieän trong chính quyeàn vaø xaõ hoäi 
Rumani. Noã löïc môùi nhaát cuûa hoï laø môøi haøng giaùo phaåm cuûa moïi toân 
giaùo ñeán döï moät cuoäc hoïp; ngöôøi Nga goïi ñaây laø “Ñaïi Hoäi Caùc Toân 
Giaùo.” Muïc tieâu neâu roõ cuûa hoï laø tìm haäu thuaãn giöõa voøng haøng giaùo 
phaåm. Nhöng ñoái vôùi Sabina, chieán thuaät naøy chaúng qua laø noã löïc ñeå 
ñoaït quyeàn kieåm soaùt vaø bieán nhöõng laõnh ñaïo toân giaùo cuûa Rumani 
thaønh nhöõng con roái cuûa nhaø nöôùc. 

Sabina voùc ngöôøi nhoû beù, gaàn nhö thaáp hôn choàng, laø Richard, gaàn 
nöûa thöôùc, nhöng baø coù loøng soát saéng lôùn lao vì Ñaáng Christ. Ngoài beân 
caïnh Richard taïi buoåi hoïp naøy vaø nghe theâm moät muïc sö nöõa coâng khai 
tuyeân xöng trung thaønh vôùi ngöôøi Coäng Saûn ñaõ xaâm löôïc queâ höông hoï, 
Sabina giaät giaät caùnh tay choàng. Coâ naøi næ: “Anh khoâng lau saïch veát oâ 
nhô naøy khoûi maët Ñaáng Christ sao, Richard? Anh noùi gì ñi chöù. Hoï ñang 
phæ nhoå Danh Ñaáng Christ kia!” 

Richard nhìn quanh nhöõng ñaïi bieåu coù maët trong Toøa Quoác Hoäi. 
Hoaøn toaøn laø moät maøn kòch. Khaåu hieäu ñaõ coâng boá ngöôøi Coäng Saûn laø: 
“Töï do toân giaùo hoaøn toaøn!” Hoï chuû xöôùng söï ñoàng hieän höõu trong hoøa 
bình giöõa Ñöùc Chuùa Trôøi vaø chuû nghóa Coäng Saûn – hay ñuùng hôn laø giöõa 
Ñöùc Chuùa Trôøi vôùi chuû tòch danh döï cuûa hoäi nghò naøy, laø Joseph Stalin. 
Richard noùi nhoû: “Theá giôùi naøy deã bò löøa bieát bao!” 

Richard vaø Sabina bò eùp giöõa boán ngaøn giaùm muïc, muïc sö, linh muïc, 
caùc rabi vaø caùc ñaïo tröôûng caùc, hoï ñöùng ngaäp caùc loái ñi vaø saøn ñaïi saûnh. 
Ngöôøi Hoài Giaùo vaø ngöôøi Do Thaùi, Tin Laønh vaø Chaùnh Thoáng Giaùo, moïi 
ñaïo ñeàu coù maët. 
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Thaäm chí coøn coù caû buoåi leã toân giaùo taïi toøa giaùo tröôûng tröôùc khi ñaïi 
hoäi naøy khai maïc. Caùc laõnh ñaïo Coäng Saûn ñaõ ñích thaân laøm daáu thaùnh 
giaù vaø hoân caùc hình töôïng thaùnh vaø tay cuûa giaùo tröôûng. Sau ñoù caùc dieãn 
vaên baét ñaàu. Petru Groza, ngöôøi hoaøn toaøn laø con roái cuûa Moscow, giaûi 
thích raèng taân chính quyeàn Rumani haäu thuaãn troïn veïn caùc ñaïo, baát kyø 
ñaïo naøo, vaø hoï seõ tieáp tuïc traû löông cho haøng giaùo phaåm, nhö ñaõ laøm 
tröôùc ñaây. Thaät ra, coøn taêng löông cuûa haøng giaùo phaåm nöõa! Traøng voã 
tay noàng nhieät chaøo ñoùn tin töùc naøy. 

Sau baøi dieãn vaên cuûa Groza, caùc linh muïc vaø caùc muïc sö ñaùp lôøi. 
Töøng ngöôøi moät noùi mình haïnh phuùc theá naøo tröôùc söï ñaùnh giaù cao naøy 
veà toân giaùo. Chính quyeàn coù theå döïa vaøo Hoäi Thaùnh neáu Hoäi Thaùnh coù 
theå döïa vaøo chính quyeàn. Ñôn giaûn laø theá. Moät giaùm muïc nhaän ñònh 
raèng moïi maøu côø saéc aùo chính trò ñaõ gia nhaäp giaùo hoäi trong suoát lòch söû 
giaùo lyù. Giôø ñaây maøu ñoû seõ böôùc vaøo, vaø oâng raát vui söôùng. Moïi ngöôøi 
ñeàu sung söôùng. Vaø söï sung söôùng cuûa hoï ñaõ ñöôïc loan truyeàn cho toaøn 
theá giôùi qua soùng truyeàn thanh, tröïc tieáp töø toøa ñaïi saûnh naøy. 

Richard noùi: “Ñöôïc roài, anh seõ ñöùng leân noùi. Nhöng neáu anh ñöùng 
leân, em seõ khoâng coøn coù choàng nöõa.” 

Sabina bieát oâng noùi ñuùng vaø caùc laõnh ñaïo toân giaùo kia ñang noùi ra vì 
sôï cho gia ñình, cho coâng vieäc laøm, vaø cho ñoàng löông cuûa hoï. Nhöng coâ 
cuõng bieát ngöôøi phaûi coù can ñaûm ñeå vaïch traàn nhöõng ngöôøi Coäng Saûn 
naøy thay vì phaùt treân khaép choán khoâng trung nhöõng lôøi noùi doái vaø taâng 
boác. Nhìn thaúng vaøo maét Richard, coâ traû lôøi ñôn giaûn: “Em khoâng caàn 
moät keû heøn nhaùt laøm choàng.” 

Richard yeân laëng gaät ñaàu. Anh ñieàn teân vaøo taám thieáp roài gôûi leân 
phía tröôùc, baùo hieäu anh muoán phaùt bieåu. Nhöõng ngöôøi Coäng Saûn thích 
thuù. Muïc sö Richard Wurmbrand, moät muïc sö giaùo hoäi Lutheran noåi 
tieáng khaép ñaát nöôùc naøy, ñaïi dieän chính thöùc cuûa Hoäi Ñoàng Caùc Nhaø 
Thôø Theá Giôùi, muoán phaùt bieåu tröôùc hoäi ñoàng. Giôø ñaây, hoï ñang tieán 
trieån toát thaät roài! 

THÔØI ÑIEÅM CHO LOØNG CAN ÑAÛM VAØ CHAÂN LYÙ 

Yeân laëng caêng thaúng traøn ngaäp saûnh ñöôøng khi Richard tieán leân dieãn 
ñaøn. Sabina töï hoûi ñaùm ñoâng ñang nghó gì ñang khi coâ soát saéng caàu 
nguyeän cho choàng. 
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Richard baét ñaàu: “Caûm ôn quyù vò daønh cho toâi ñaëc aân naøy ñöôïc tieáp 
tuïc leân töï do phaùt bieåu. Khi con caùi Ñöùc Chuùa Trôøi nhoùm laïi, caùc thieân 
söù cuõng nhoùm laïi ñeå nghe söï khoân ngoan cuûa Chuùa. Vì vaäy, boån phaän 
moãi tín höõu khoâng phaûi laø ca ngôïi nhöõng con ngöôøi hay nhöõng laõnh tuï 
cuûa traàn gian naøy laø ngöôøi xuaát hieän roài qua ñi, nhöng moãi tín höõu coù 
boån phaän ca ngôïi Ñöùc Chuùa Trôøi laø Ñaáng Taïo Hoùa vaø Ñaáng Christ laø 
Cöùu Chuùa, Ñaáng ñaõ cheát thay chuùng ta treân thaäp töï giaù.” 

Toaøn boä baàu khoâng khí trong saûnh ñöôøng baét ñaàu thay ñoåi, vaø loøng 
Sabina roän raøng nieàm vui. Cuoái cuøng, tieâu ñieåm ñaõ chuyeån khoûi vieäc 
tuyeân truyeàn cuûa nhöõng ngöôøi Coäng Saûn ñeå taäp trung vaøo Ñaáng Christ. 

“Quyeàn phaùt bieåu cuûa anh ñaõ bò töôùc!” Burducca, boä tröôûng caùc toân 
giaùo, ñoät ngoät thoát leân ñang khi oâng nhaûy ñoång. Khoâng theøm ñeám xæa 
oâng ta, Richard tieáp tuïc khích leä nhöõng baïn ñoàng laõnh ñaïo cuûa mình 
haõy ñaët loøng tin caäy vaâng lôøi Chuùa thay vì con ngöôøi. Thính giaû baét ñaàu 
voã tay hoan hoâ. Hoï bieát Richard noùi ñuùng, nhöng oâng laø ngöôøi duy nhaát 
ñuû can ñaûm noùi ñieàu caàn phaûi noùi. 

“Ngaét micro!” Burducca theùt caùc thuoäc caáp. “Keùo haén xuoáng khoûi 
dieãn ñaøn mau. Ngay baây giôø!”  

Khi khoâng coøn nghe tieáng cuûa Richard nöõa, ñaùm ñoâng baét ñaàu reo hoø 
nhòp nhaøng: “Pastorul! Pastorul!” 1 

Buoåi hoïp trôû thaønh hoaøn toaøn hoãn loaïn, moät ôn phöôùc daønh cho 
Richard khi oâng laëng leõ trôû veà choã tröôùc khi ngöôøi ta toùm laáy oâng. 
Sabina yeân laëng ngoài chöùng kieán. Coâ raát haõnh dieän veà choàng. Haõnh 
dieän veà loøng can ñaûm cuûa anh daùm ñöùng leân binh vöïc Ñaáng Christ. 
Nhöng loøng kieâu haõnh cuûa coâ pha laãn chuùt lo laéng khi baét ñaàu nghó ñeán 
caùi giaù anh seõ phaûi traû vì ñaõ phaùt bieåu choáng ngöôøi Nga. 

Sabina vaø Richard tröôùc giôø vaãn luoân luoân yeâu thöông ngöôøi Nga. Hoï 
thöôøng baøn chuyeän gôûi caùc giaùo só Rumani sang Nga rao giaûng Tin Laønh. 
Richard vaø Sabina tuyeân boá: “Giôø ñaây Chuùa ñaõ ñöa ngöôøi Nga ñeán vôùi 
chuùng ta.” 

Khi ngöôøi Nga môùi ñeán Rumani vaøo muøa heø naêm 1944, Richard vaø 
Sabina ba möôi moát tuoåi ñaõ ñi ra chaøo ñoùn hoï, mang theo hoa vaø truyeàn 
ñaïo ñôn. Laø ngöôøi Rumani goác Do Thaùi, caû hai ñeàu bò maát maùt voâ keå töø 
tay ngöôøi phaùt xít. Toaøn boä gia ñình Sabina bò tieâu dieät trong caùc traïi taäp 
trung, vaø Richard ñaõ bò baét ba laàn roài. Khi Sabina vaø Richard môùi trôû 
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thaønh Cô Ñoác nhaân, hoï taän tuïy hoaït ñoäng giöõa nhöõng ngöôøi bò hö maát, 
baát keå nhöõng ngöôøi aáy phaïm toäi gì. Naêm 1944, loøng tin quyeát naøy ñaõ 
ñöa hoï ñeán vôùi nhöõng ngöôøi phaùt xít ñang ñaøo taåu cuõng nhö nhöõng 
ngöôøi Coäng Saûn vöøa môùi ñeán. 

Trong thôøi quaân phaùt xít chieám ñoùng, Richard vaø Sabina giaáu trong 
nhaø hoï raát nhieàu ngöôøi Do Thaùi ñang ñaøo thoaùt. Sau ñoù, khi ngöôøi phaùt 
xít phaûi chaïy troán, hai vôï choàng cuõng giaáu hoï nöõa. Moät ngöôøi lính phaùt 
xít ñaõ hoûi Sabina vì sao coâ – ngöôøi Do Thaùi – laïi muoán che giaáu cho keû 
thuø cuûa coâ, laø moät binh lính quoác xaõ. Sabina chæ noùi vôùi anh ta raèng coâ 
khoâng heà coù keû thuø naøo, vaø Ñöùc Chuùa Trôøi yeâu moïi toäi nhaân. Anh ta ñaõ 
caùm ôn coâ vôùi lôøi höùa seõ baét coâ boû tuø neáu quaân quoác xaõ ñoaït laïi quyeàn 
löïc. 

MUA THÔØI GIAN 

Trong muøa heø naêm 1944, Sabina vaø Richard ñöôïc höôûng khung cöûa 
töï do toân giaùo taïm thôøi. Nhaø cöïu ñoäc taøi Rumani – laø Ion Antonescu – 
ñöôïc ñöa sang Moscow sau ñoù ñöôïc ñöa veà vaø bò baén. Nhöõng giaùo só cao 
caáp cuûa Giaùo Hoäi Chaùnh Thoáng ngaøy tröôùc toû ra ñoäc taøi chuyeân cheá vôùi 
ngöôøi Do Thaùi vaø ngöôøi Tin Laønh nay ñaõ maát quyeàn thoáng trò tuyeät ñoái 
cuûa hoï.  

Haàu heát ngöôøi Rumani nghó ít nhaát hoï cuõng coù moät chính quyeàn daân 
chuû, nhöng Sabina bieát roõ hôn. 

Sau Hoäi Ñoàng Caùc Toân Giaùo, khoâng coù bieän phaùp chính thöùc naøo 
nhaèm choáng Richard, nhöng chaúng bao laâu nhöõng ngöôøi Coäng Saûn quaáy 
roái ñaõ xuaát hieän thöôøng xuyeân ñeå laøm giaùn ñoaïn nhöõng buoåi leã taïi nhaø 
thôø do oâng höôùng daãn. Heát tuaàn naøy ñeán tuaàn noï, nhöõng thanh nieân veû 
maët hung haêng uøa vaøo ngoài cuoái nhaø thôø ñeå huyùt saùo, cöôøi nhaïo vaø ngaét 
lôøi.  

Muïc sö Solheim – muïc sö quaûn nhieäm Hoäi Thaùnh – noùi raèng: 
“Chuùng ta ñaùng phaûi vui möøng. Moät nhoùm thính giaû oàn aøo maø bieát quan 
taâm coøn toát hôn moät nhoùm thính giaû yeân laëng maø chæ giaû vôø laéng nghe!” 

Roài hoï ñaõ nhaän ñöôïc lôøi caûnh caùo ñaàu tieân. Moät ngaøy noï, Sabina 
ñang laøm vieäc trong hoäi truyeàn giaùo cuûa Hoäi Thaùnh beân caïnh Richard 
thì moät ngöôøi maëc thöôøng phuïc böôùc vaøo noùi chuyeän vôùi choàng coâ. 
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OÂng ta töï giôùi thieäu: “Thanh tra Riosanu. OÂng laø Wurmbrand phaûi 
khoâng? Vaäy thì oâng laø ngöôøi toâi gheùt nhaát treân ñôøi.” Richard vaø Sabina 
nhìn chaèm chaèm vaøo oâng ta vôùi veû khoâng tin. OÂng ta noùi tieáp: “Nhöng 
noùi vaäy coát chæ ñeå anh thaáy khoâng heà coù chuyeän gaây khoù deã. Toâi ñeán 
khuyeân anh moät chuyeän. Coù taäp hoà sô raát daøy veà anh taïi caùc truï sôû caûnh 
saùt maät. Toâi ñaõ nhìn thaáy hoà sô ñoù. Gaàn ñaây coù ngöôøi chæ ñieåm choáng laïi 
anh. Noùi chuyeän vôùi raát nhieàu ngöôøi Nga, ñuùng khoâng?” 

Riosanu xoa xoa ñoâi baøn tay nhö giaáy nhaùm cuûa haén. “Nhöng toâi 
nghó coù leõ chuùng ta thoûa thuaän ñöôïc.” 

OÂng ta noùi, neáu hoái loä, oâng seõ huûy baûn baùo caùo ñoù. 
Sabina cuõng baøn, vaø hoï ñoàng yù khoaûn tieàn seõ ñöa. Nheùt tieàn vaøo tuùi, 

Riosanu noùi: “Anh ñaõ ñöôïc giaù hôøi. Teân cuûa keû chæ ñieåm laø –” 
“Khoâng!” Sabina nhanh nheïn chen vaøo. “Chuùng toâi khoâng muoán 

bieát.” 
Vieân thanh tra nhìn ngöôøi phuï nöõ nhoû beù naøy vôùi veû hieáu kyø. Nhöng 

Sabina laét ñaàu. Coâ bieát hoï khoâng muoán bieát ai chæ ñieåm mình. Neáu bieát 
ñoù laø ai, coù leõ hoï seõ töùc giaän ngöôøi kia – vaø roài chính hoï seõ phaïm toäi. 

Theá nhöng, Richard vaø Sabina vaãn bieát khoaûn tieàn vöøa traû khoâng 
mua ñöôïc an oån cho hoï. Söï an toaøn aáy ôû trong tay Chuùa. Nhöng coù leõ 
hoï ñaõ mua cho mình ñöôïc ñoâi chuùt thôøi gian – vaø caû cô hoäi ñeå vöõng laäp 
theâm Hoäi Thaùnh thaàm laëng naøy. 

Vaøo cuoái naêm 1947, nhöõng vuï baét giam Cô Ñoác nhaân dieãn ra ngaøy 
caøng thöôøng xuyeân hôn, vaø Sabina bò maát raát nhieàu baïn vì hoï phaûi vaøo 
tuø. Moät buoåi tröa muøa ñoâng laïnh giaù noï, Sabina ôû nhaø, bò beänh vieâm 
pheá quaûn, thì nghe tieáng goõ cöûa. Coâ ra môû cöûa vaø ngaïc nhieân khi thaáy 
Vera Yakovlena, moät baùc só ngöôøi Nga maø coâ chæ môùi quen bieát sô sô 
thoâi, ñang chôø ngoaøi cöûa. Baùc só naøy ñeán khoâng phaûi ñeå chöõa beänh cho 
Sabina, nhöng ñeå baùo moät tin raát quan troïng. Khuoân maët cuûa nöõ baùc só 
naøy nhö chieác maët naï trong vôû bi kòch khi keå chuyeän cho Sabina nghe:  

“Vera xuaát thaân töø moät thaønh phoá taïi Ukranine nôi coù voâ soá caùc laõnh 
ñaïo vaø tín höõu Cô Ñoác, keå caû coâ, ñaõ bò ñaøy sang caùc traïi lao ñoäng caûi taïo 
ôû Siberia maø raát ít ngöôøi töø nôi ñoù trôû veà ñöôïc. Vera noùi: “Chuùng toâi 
phaûi laøm vieäc ñeå doïn röøng, caû nam laãn nöõ laøm vieäc chung vôùi nhau. 
Chuùng toâi coù quyeàn bình ñaúng: chuùng toâi coù theå cheát ñoùi hoaëc bò laïnh 
coùng ñeán cheát.” 
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Nöõ baùc só nghieâng mình tôùi tröôùc tuùm laáy caùnh tay Sabina baèng baøn 
tay ñaày nhöõng veát seïo traéng daøy vaø run raåy khi hoài öùc quay veà. Coâ noùi: 
“Moãi ngaøy bieát bao ngöôøi cheát, guïc xuoáng tuyeát vì laøm vieäc quaù söùc.” 

Moät ngaøy noï Vera bò baét gaëp ñang noùi vôùi moät tuø nhaân khaùc veà Ñaáng 
Christ. Ñeå tröøng phaït, coâ bò baét phaûi ñöùng chaân traàn treân baêng suoát 
nhieàu giôø ñoàng hoà. Vì hình phaït naøy khieán coâ khoâng theå laøm troøn chæ 
tieâu laøm vieäc, neân lính gaùc ñaùnh coâ. 

Haàu heát caùc tuø nhaân khaùc trong traïi ñaõ cheát trong nhöõng ñieàu kieän 
voâ nhaân ñaïo hay vì nhöõng buoåi tra taán thöôøng xuyeân, nhöng Vera ñaõ 
xoay xôû ñeå coøn soáng soùt. Giôø ñaây coâ ñeán vôùi Sabina, khoâng phaûi chæ ñôn 
giaûn keå cho Sabina nghe bi kòch cuûa mình, nhöng ñeå noùi veà söï thaønh tín 
cuûa Chuùa, ngay caû giöõa traïi lao ñoäng caûi taïo. Giöõa luùc coâ buoàn raàu vaø 
thieáu thoán, Ñöùc Chuùa Trôøi ñaõ chöùng toû quyeàn naêng cuûa Ngaøi. Ñaàu 
Sabina nhöùc nhö buùa boå. Thay vì suy gaãm pheùp laï naøy, coâ khoâng theå 
nghó ñeán ñieàu gì khaùc hôn khaû naêng mình cuõng chòu khoå töông töï. 
Sabina töï hoûi Ñieàu naøy coù nghóa gì? Vì sao coâ ta ñeán keå cho mình nghe 
nhöõng chuyeän ñoù?  

Khi Vera ñöùng daäy ra veà, Sabina naøi næ Vera ôû laïi vôùi mình ñeâm ñoù 
hoaëc ít nhaát cuõng chôø ñeán khi Richard trôû veà ñeå anh cuõng nghe ñöôïc lôøi 
chöùng cuûa coâ vaø bieát ñieàu ñang xaûy ra cho nhöõng anh chò em cuûa hoï. 
Nhöng Vera ñaõ ra ñeán cöûa roài. Vera döøng laïi moät thoaùng ñeå noùi: “Choàng 
toâi bò caûnh saùt maät baét ñi. Ñeán nay aûnh ñaõ ôû tuø möôøi hai naêm roài. Toâi 
khoâng bieát lieäu chuùng toâi coù coøn gaëp nhau treân ñaát naøy nöõa khoâng.” Roài 
coâ ta ra veà. 

“Möôøi hai naêm!” Sabina ruøng mình laäp laïi maáy lôøi aáy. Laøm sao chòu 
noåi laâu ñeán theá? 

Vôùi söï baét bôù Cô Ñoác nhaân ngaøy caøng taêng cuûa ngöôøi Coäng Saûn, 
phaûi tính ñeán chuyeän ñi troán. Richard môû lôøi: “Sabina ôi, vaãn chöa quaù 
treã ñaâu. Chuùng ta vaãn coù theå ra ñi. Nhieàu ngöôøi khaùc ñang boû tieàn ñeå 
mua ñöôøng ra ñi.” 

Sabina khoâng traû lôøi. Coâ bieát Richard khoâng muoán ra ñi, chaúng khaùc 
gì coâ. Nhöng nguy hieåm naøy raát thaät. Vaø hoï coøn phaûi nghó ñeán Mihai, 
ñöùa con trai taùm tuoåi yeâu quyù cuûa hoï – ñöùa con duy nhaát. 

Richard noùi tieáp: “Tröôùc kia anh bò quaân quoác xaõ baét, chæ vaøi tuaàn 
sau anh ñöôïc thaû ra. Vôùi ngöôøi Coäng Saûn, coù theå bò baét ñeán maáy naêm. 
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Vaø hoï cuõng coù theå baét anh nöõa Sabina aø. Roài chuyeän gì seõ xaûy ra cho 
Mihai?” 

Richard ñaõ ñuïng ñeán ñieåm meàm loøng cuûa Sabina. Coâ bieát neáu caû coâ 
vaø Richard ñoàng thôøi bò baét, Mihai seõ khoâng coøn choã naøo ñeå ñi. Coù theå 
noùi Mihai phaûi soáng treân ñöôøng phoá, ñi aên xin. Thaät quaù söùc töôûng 
töôïng cho moät ngöôøi meï. Theá nhöng Sabina vaãn khoâng traû lôøi.  

Cuoái cuøng, Richard nhaéc Sabina chuyeän moät ngöôøi baïn noï vöøa môùi 
keå vôùi hoï: Anh baïn noùi: ‘Haõy chaïy troán cöùu laáy maïng,’” trích lôøi thieân 
söù phaùn vôùi Loùt. “‘Ñöøng ngoù laïi sau.’”2 

Luùc ñoù Sabina traû lôøi. Coâ hoûi: “Chaïy troán ñeå cöùu laáy maïng naøo?” Sau 
ñoù coâ vaøo phoøng nguû laáy quyeån Kinh Thaùnh cuûa mình ra ñoïc lôùn nhöõng 
lôøi Chuùa Jeâsus phaùn: “Ai muoán cöùu söï soáng mình thì seõ maát, coøn ai vì 
côù ta maø maát söï soáng thì seõ ñöôïc laïi.”3 Xeáp quyeån Kinh Thaùnh ñaõ sôøn 
laém roài, coâ hoûi Richard: “Neáu giôø ñaây anh ra ñi, anh coøn bao giôø giaûng 
ñöôïc veà khuùc Kinh Thaùnh naøy laàn nöõa khoâng?” 

Luùc ñoù, vaán ñeà ra ñi ñaõ ñöôïc giaûi quyeát xong. Vaø vaøi thaùng sau, noù seõ 
ñöôïc xaùc laäp laïi laàn nöõa... 

THOÂI TOÀN TAÏI 

Vaøo saùng Chuùa nhaät ngaøy 29 thaùng 2 naêm 1948, Richard ra khoûi nhaø 
ñeå ñeán nhaø thôø, vöøa ñi ra cöûa vöøa ngoaùi laïi sau noùi: “Sabina, anh seõ gaëp 
em ôû nhaø thôø.” 

Nhöng khi Sabina ñeán nhaø thôø khoaûng ba möôi phuùt sau, coâ thaáy 
muïc sö Solheim ñöùng trong vaên phoøng, troâng coù veû boái roái.  

OÂng noùi: “Richard vaãn chöa tôùi. Nhöng chaéc oâng ñang maõi nghó 
chuyeän khaùc roài. Ñaùng ra oâng phaûi nhôù coù cuoäc heïn khaån caáp tröôùc giôø 
nhoùm cuûa Hoäi Thaùnh.” 

“Nhöng anh höùa seõ gaëp toâi ôû ñaây trong voøng nöûa giôø,” Sibina noùi, 
gioïng noùi vang leân veû lo sôï. 

“Coù leõ oâng gaëp moät ngöôøi baïn naøo ñoù caàn giuùp,” Solheim noùi. “OÂng 
aáy seõ ñeán thoâi.” 

Muïc sö Solheim lo buoåi nhoùm, trong khi Sabina goïi ñieän thoaïi cho 
caùc baïn, roát cuoäc môùi bieát ra Richard khoâng heà gaëp ai trong soá hoï. Coâ 
caøng lo sôï theâm. 
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Tröa ñoù, Richard phaûi lo ñaùm cöôùi cho ñoâi vôï choàng treû trong Hoäi 
Thaùnh. 

Muïc sö Solheim khích leä Sabina: “OÀ, ñöøng lo. Coâ khoâng bao giôø bieát 
ñöôïc anh chaøng Richard cuûa coâ ñaâu. Coøn nhôù luùc chuùng ta toå chöùc traïi 
muøa heø, roài saùng sôùm anh ñi mua baùo vaø ñeán giôø côm tröa môùi goïi ñieän 
thoaïi veà noùi mình seõ khoâng trôû veà aên ñieåm taâm sao?” 

Nghó laïi Sabina mæm cöôøi. Luùc ñoù Richard nhôù ra coù coâng vieäc khaån 
caáp vaø ñoùn xe trôû veà Bucharest. “OÂng noùi ñuùng. Chaéc anh aáy laïi laøm 
vieäc töông töï theá laàn nöõa roài,” coâ noùi, coá töï traán an.  

Böõa aên tröa ngaøy Chuùa Nhaät taïi caên hoä nhoû beù cuûa nhaø Wurmbrand 
thöôøng laø dòp raát vui veû vaø ñoâng ñuû. Khoâng heà coù nhieàu thöùc aên, nhöng 
Cô Ñoác nhaân seõ tuï taäp taïi ñoù ñeå troø chuyeän vaø ca haùt. Ñoái vôùi nhöõng 
ngöôøi ñeán döï, ñaây laø phaàn noåi baät nhaát trong tuaàn cuûa hoï. 

Giôø ñaây heát thaûy hoï ngoài quanh nhaø, yeân laëng chôø ñôïi Richard. 
Nhöng oâng khoâng heà ñeán. Muïc sö Solheim phaûi cöû haønh hoân leã tröa ñoù. 
Sabina goïi ñieän thoaïi ñeán moïi beänh vieän, thaäm chí coøn ñi ñeán caùc 
phoøng caáp cöùu, nghó coù leõ anh gaëp tai naïn. Vaãn khoâng tìm ñöôïc oâng. 
Cuoái cuøng, coâ töï thöøa nhaän vieäc phaûi laøm: ñi ñeán Boä Noäi Vuï. Chaéc chaén 
Richard ñaõ bò baét. 

Sau ñoù baét ñaàu haøng giôø vaø haøng tuaàn roài haøng naêm tìm kieám... leâ leát 
töø vaên phoøng naøy ñeán vaên phoøng kia... ñaåy baát kyø caùnh cöûa naøo coù theå 
môû ra. 

Sabina nghó ñeán Vera, ngöôøi ñaõ bò taùch khoûi choàng suoát möôøi hai 
naêm qua. Coâ nghó ñeán söï tra taán Vera ñaõ phaûi chòu sau khi chia seû Ñaáng 
Christ vôùi tuø nhaân khaùc, moät toäi phaïm maø chaéc chaén Richard cuõng seõ bò 
xeùt laø coù phaïm nöõa. Sabina nhôù mình vaø Richard ñaõ caûm taï Chuùa theá 
naøo khi hoï coù theå laøm chöùng cho nhöõng binh lính Nga xaâm laêng... cuõng 
chính nhöõng ngöôøi lính maø giôø ñaây baét choàng coâ boû tuø. 

Coù tin ñoàn Richard bò ñöa ñeán Moscow, nhö chuyeän ñaõ xaûy ra cho 
bao ngöôøi khaùc. Nhöng Sabina khoâng chòu tin raèng anh ñaõ qua ñôøi. Heát 
ñeâm naøy ñeán ñeâm noï, coâ doïn böõa aên vaø ngoài beân cöûa soå, suy nghó: Toái 
nay anh seõ veà nhaø. Richard ñaâu coù laøm gì sai. Anh seõ ñöôïc tha sôùm thoâi. 
Ngöôøi Coäng Saûn khoâng theå teä hôn ngöôøi quoác xaõ, laø nhöõng ngöôøi luoân 
thaû anh ra sau moät hoaëc hai tuaàn. Coâ an uûi Mihai khi noù khoùc leân ñoøi 
ba. Coâ baûo con trai raèng Ñöùc Chuùa Trôøi ñang chaêm nom Richard – vaø 
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chaêm nom heát thaûy hoï. Hoï cuøng caàu nguyeän ñeå Richard ñöôïc an toaøn vaø 
seõ sôùm trôû veà nhaø.  

Nhöng anh vaãn khoâng veà. Vaø cuoäc troø chuyeän giöõa coâ vôùi Richard 
vaøi thaùng tröôùc baét ñaàu aùm aûnh coâ trong nhöõng giaác mô: “Tröôùc kia anh 
bò quaân quoác xaõ baét, chæ vaøi tuaàn sau anh ñöôïc thaû ra. Vôùi ngöôøi Coäng 
Saûn, coù theå bò baét ñeán maáy naêm...” 

Loøng Sabina roái bôøi. Coâ vaø Richard ñaõ chia seû moät tình yeâu voán chòu 
ñöïng bao thaùch thöùc, nhöng laàn naøy coâ khoâng bieát mình vaø Mihai laøm 
sao soáng noåi khi khoâng coù anh. Sau vaøi tuaàn, muïc sö Solheim ñöa Sabina 
ñeán gaëp moät ñaïi söù Thuïy Ñieån, ñoàng minh cuûa hoï trong quaù khöù, ñeå xin 
giuùp ñôõ. Ñaïi söù Reutersward cho bieát oâng seõ noùi chuyeän ngay laäp töùc 
vôùi boä tröôûng ngoaïi giao, laø Ana Pauker.  

Caâu traû lôøi cuûa baø Pauker hieån nhieân ñaõ ñöôïc vieát saün trong kòch 
baûn: “Theo thoâng tin cuûa chuùng toâi thì muïc sö Wurmbrand ñaõ troán khoûi 
ñaát nöôùc naøy mang theo moät va li ñaày nhoùc tieàn giao cho oâng ñeå cöùu trôï 
naïn ñoùi.” Ngöôøi ta noùi giôø ñaây oâng ôû taïi Ñan Maïch.” 

Luùc ñoù vò ñaïi söù naøy ñöa vuï Richard leân thuû töôùng Groza. Nhöng 
cuõng laäp laïi y chang nhöõng lôøi kia vaø keøm theâm moät lôøi höùa vui veû: 
“Vaäy laø coù ngöôøi cho raèng Wurmbrand ñang ôû taïi moät trong nhöõng nhaø 
tuø cuûa chuùng toâi sao? Neáu oâng chöùng minh ñöôïc ñieàu ñoù, toâi seõ thaû oâng 
ta ra!” 

Nhöõng ngöôøi Coäng Saûn raát töï tin. Coù leõ ñoù laø lyù do coù lôøi ñoàn giöõa 
daân chuùng: “Moät khi naèm trong moùng vuoát cuûa caûnh saùt maät taïi 
Rumani, ngöôøi ta thoâi toàn taïi.” 

DAÂY CÖÙU SINH CHO RICHARD 

Sau nhieàu thaùng noã löïc phí coâng, moät ñeâm noï Sabina ñang ôû taïi nhaø 
thôø thì ñöôïc goïi ñeán gaëp moät khaùch laï ñang chôø ngoaøi cöûa. Ngöôøi ñaøn 
oâng naøy raâu ria xoàm xoaøm khoâng caïo, noàng naëc muøi röôïu maän. OÂng ta 
cöù khaêng khaêng ñoøi noùi chuyeän vôùi moät mình Sabina thoâi. 

OÂng ta noùi ñôn giaûn: “Toâi ñaõ gaëp choàng baø.” Tim Sabina roän leân. 
Ñaây laø laàn ñaàu coâ nghe veà choàng mình. “Toâi laø cai nguïc – ñöøng hoûi ôû 
nhaø tuø naøo – chæ caàn bieát toâi laø lính gaùc ñaõ ñöa thöùc aên cho oâng ta. 
Choàng coâ noùi coâ seõ traû thuø lao haäu hó cho toâi ñeå bieát ít tin töùc.  
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“Bao nhieâu?” Sabina hoûi, khoâng chaéc oâng ta coù thöïc söï bieát tin 
khoâng. Ñaõ coù bieát bao nhieâu lôøi noùi doái roài. 

“Toâi ñang lieàu caû caùi coå mình ñoù, baø bieát chöù.” 
Khoaûn tieàn oâng ta noùi ra thaät khoång loà – vaø oâng ta khoâng cho traû giaù.  
Muïc sö Solheim cuõng nghi ngôø y nhö Sabina. OÂng baûo ngöôøi cai 

nguïc: “Ñem cho toâi vaøi chöõ vieát cuûa Wurmbrand.” Solheim ñöa ngöôøi 
cai nguïc moät thoûi chocolate trong kho cöùu trôï naïn ñoùi. “Ñem thoûi naøy 
ñeán cho Wurmbrand vaø ñem veà ñaây moät böùc thô coù chöõ kyù cuûa oâng ta.” 

Ngöôøi cai nguïc ra veà, vaø Solheim quay sang Sabina. OÂng noùi: “Chuùng 
ta chæ laøm ñöôïc chöøng ñoù thoâi. Chuùng ta khoâng bieát lieäu haén coù noùi thaät 
khoâng, coøn haén muoán moät khoaûn tieàn khoång loà.” 

Sabina bieát muïc sö Solheim khoâng muoán coâ ñeå cho nhöõng hy voïng 
traøo daâng ñeå roài roát cuoäc laïi thaáy chuùng tan bieán laàn nöõa. 

Nhöng hai ngaøy sau ngöôøi kia quay laïi. OÂng ta giôû muõ, moi ngoùn tay 
vaøo trong lôùp vaûi loùt, roài trao cho Sabina mieáng giaáy goùi thoûi chocolate. 
Môû ra thaät caån thaän, coâ ñoïc ñöôïc doøng chöõ: “Vôï yeâu quyù nhaát cuûa anh, 
caûm ôn em veà söï ngoït ngaøo cuûa em. Anh khoûe. Richard.” 

Tim Sabina nhö ngöøng ñaäp. Anh vaãn soáng! Ñaây chính laø neùt chöõ cuûa 
anh! Ñaäm vaø roõ raøng, cöông quyeát, theá nhöng maát nhieàu coâng söùc. 
Khoâng heà coù khaû naêng hieåu nhaàm nieàm hy voïng maõnh lieät beân trong 
nhöõng doøng chöõ naøy. 

Vieân cai nguïc noùi: “OÂng ta khoûe. Coù ngöôøi khoâng theå chòu noåi trong 
caûnh bieät giam. Hoï khoâng thích ñoàng baïn cuûa chính hoï.” OÂng ta laïi 
noàng naëc muøi röôïu maïnh. “OÂng gôûi ñeán baø tình yeâu cuûa oâng ñaáy.” 

Sabina ñoàng yù trao tieàn neáu oâng chòu tieáp tuïc chuyeån tin. Cuoái cuøng 
oâng ta baûo: “Ñöôïc roài. Nhöng baø bieát ñaáy, toâi ñang quaù lieàu lónh. Coù 
ngöôøi ñaõ laõnh aùn möôøi hai naêm tuø vì laøm chuyeän naøy.” 

Anh ta ñaõ ñoàng yù lieàu lónh quyeàn töï do cuûa mình vì moät tình yeâu hai 
maët: anh ta yeâu tieàn vaø yeâu röôïu maø tieàn ñem laïi. Nhöng anh ta döôøng 
nhö cuõng ngöôõng moä Richard, vaø thænh thoaûng coøn giuùi theâm cho 
Richard baùnh mì.  

Sabina bieát ôn söï hy sinh cuûa ngöôøi ñaøn oâng kia khi anh ta tieáp tuïc 
ñem tin cho ñeán mình. Vieân cai nguïc naùt röôïu ñaõ trôû thaønh daây cöùu 
sinh cuûa baø ñeán vôùi Richard. Giôø ñaây, noù seõ phaûi trôû thaønh daây cöùu 
sinh. 
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TRÖØNG PHAÏT GIA ÑÌNH TUØ NHAÂN  

Caùc luaät leä cuûa ngöôøi Coäng Saûn raát haø khaéc. Vôï moät ngöôøi tuø chính 
trò khoâng theå nhaän phieáu khaåu phaàn. Caùc phieáu naøy chæ daønh cho “caùc 
coâng nhaân.” Vôï cuûa moät tuø nhaân chính trò cuõng khoâng theå laøm vieäc. Vì 
sao? Vì baø ta khoâng coù phieáu khaåu phaàn, neân do ñoù baø ta ñaõ khoâng toàn 
taïi.  

Sabina keâu naøi ñeán nhaø caàm quyeàn. “Toâi seõ phaûi soáng theá naøo ñaây? 
Toâi laøm sao nuoâi ñöôïc con mình?”  

“Ñoù laø chuyeän cuûa coâ, khoâng phaûi cuûa chuùng toâi.” 
Sabina lo laéng veà Mihai. Töø khi Richard bò baét, coâ thaáy con ngaøy caøng 

oám vì thieáu aên. Vaø coâ bieát noù coøn ñau khoå vì “nhöõng anh chò em” ñaõ bò 
maát cuûa noù, laø saùu treû moà coâi maø Sabina vaø Richard ñaõ nhaän nuoâi sau 
nhöõng cuoäc taøn saùt cuûa quaân quoác xaõ taïi mieàn Ñoâng Rumani. 

Nhöng sau ñoù, khi nghe ngöôøi Nga quyeát ñònh ñöa nhöõng ngöôøi tò 
naïn trôû veà ôû trong hai tænh phía ñoâng maø hoï ñaõ thoân tính, laø Bessarabia 
vaø Bucovina, Sabina vaø Richard bieát sôùm muoän gì luõ treû cuõng bò baét khoûi 
hoï vaø ñöa ñeán phía ñoâng. Haøng traêm treû moà coâi khaùc cuõng gaëp cuøng 
caûnh ngoä. Sabina nghó neáu coù theå ñöa chuùng ñeán Palestine, nôi taân quoác 
gia Israel saép khai sinh, moïi chuyeän seõ oån. Vì vaäy, vaøo ngaøy ñònh meänh, 
hoï buoàn baõ ñöa luõ treû gia nhaäp ñoaøn ngöôøi tò naïn leân boong chieác taøu 
thuûy hôi nöôùc Bulbul cuûa Thoå Nhó Kyø. Thaät khoù maø chòu noåi caûnh ñöa 
chuùng ra ñi, nhöng ñöa chuùng ñeán Palestine döôøng nhö coøn toát hôn laø 
chôø soá phaän chöa bieát ñang rình baét chuùng döôùi tay ngöôøi Nga.  

Nhieàu tuaàn troâi qua, vaãn khoâng coù tin chuyeán taøu kia ñeán nôi. Moãi 
ngaøy Sabina caøng lo laéng theâm. Cuoäc tìm kieám quoác teá baét ñaàu, töø Bieån 
Ñen cho ñeán phía ñoâng Ñòa Trung Haûi. Nhöng con taøu kia ñaõ bieán maát, 
vaø daàn daàn, hy voïng cuõng nhaït phai. Ngöôøi ta nghó chieác taøu Bulbul ñaõ 
va phaûi mìn vaø ñöa theo moïi ngöôøi treân boong.  

Noãi ñau ñôùn cuûa hoï thaät kinh khieáp. Sabina vaø Richard yeâu luõ treû 
nhö con ruoät cuûa mình, vaø Mihai xem chuùng nhö anh em ruoät cuûa 
mình. Khi cuoái cuøng Sabina chaáp nhaän söï thaät laø nhöõng ñöùa treû moà coâi 
kia ñaõ cheát, coâ khoâng coøn muoán nhìn thaáy hay noùi chuyeän vôùi ai ngoaøi 
gia ñình cuûa mình. Moïi nieàm tin cuûa coâ bò thöû thaùch thaät gay gaét. Laøm 
sao Chuùa laïi ñeå chuyeän naøy xaûy ra? Laøm sao Chuùa laïi caát nhöõng ñöùa con 
cuûa con ñi? Coâ töï hoûi lieân tuïc. 
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Ñöông nhieân, taän saâu ñaùy loøng, Sabina bieát khoâng theå ñoå thöøa cho 
Ñöùc Chuùa Trôøi chieán tranh vaø loøng thuø gheùt cuûa nhaân loaïi, laø thöù chaéc 
chaén ñaõ gaây ra vuï ñaùnh chìm con taøu kia. Nhöng coâ yeâu luõ treû, vaø coâ töï 
hoûi laøm sao mình vöôït qua noãi ñau naøy noåi. 

Vôùi noãi ñau rieâng, Sabina coøn phaûi ñeán ñeå an uûi Mihai. Con coâ khoùc 
döõ laém moãi khi nghó ñeán nhöõng ñöùa treû ñaõ böôùc vaøo cuoäc ñôøi noù laøm 
töôi saùng ñôøi noù. Coâ giöõ con trong voøng tay vaø keå laïi laàn nöõa caâu 
chuyeän thöôøng ñöôïc nghe Richard keå:  

Chuyeän keå raèng ñöông khi moät vò rabbi noåi tieáng kia ñi vaéng nhaø, 
hai con trai cuûa oâng qua ñôøi, caû hai ñeàu ñeïp tuyeät traàn vaø raát thoâng saùng 
trong Luaät Phaùp. Ngöôøi vôï ñau khoå cuûa oâng ñöa hai con vaøo phoøng nguû 
cuûa mình, phuû taám vaûi traéng treân thi theå. Ñeán toái vò rabbi veà nhaø. 

OÂng hoûi: “Caùc con trai cuûa ta ñaâu? Nhìn hoaøi ngoaøi saân cuõng chaúng 
thaáy ñöùa naøo caû.” 

Ngöôøi vôï roùt nöôùc ñeå choàng uoáng cho töôi tænh, nhöng oâng cöù hoûi: 
“Caùc con trai cuûa ta ñaâu?” 

“Chuùng khoâng ôû xa ñaâu,” baø vöøa noùi vöøa doïn thöùc aên tröôùc maët 
choàng. 

Sau böõa aên, baø hoûi choàng: “Xin pheùp cho em hoûi moät caâu.” 
“Em cöù hoûi.” 
Tröôùc ñaây, moät chò baïn gôûi em giöõ hai vieân kim cöông raát ñeïp, em 

ñaõ chaêm chuùt chuùng naøy nhö laø cuûa em vaäy. Giôø ñaây chò aáy ñoøi laïi; em 
coù neân traû khoâng?” 

“Em noùi sao?” vò rabbi noùi. “Em ngaàn ngaïi traû laïi hoï vaät cuûa hoï 
sao?” 

Ngöôøi vôï traû lôøi: “Khoâng. Theá nhöng em nghó toát nhaát khoan traû khi 
chöa xin pheùp anh.” 

Roài coâ daãn choàng vaøo phoøng, nhaác taám vaûi traéng khoûi thi theå cuûa hai 
ñöùa con trai. “Caùc con trai toâi ôi! Caùc con trai toâi ôi!” ngöôøi cha khoùc 
lôùn. “Caùc con ôi, aùnh saùng cuûa maét cha!” 

Ngöôøi meï quay ñi khoùc loùc ñaéng cay. 
Moät luùc sau, coâ caàm laáy tay choàng vaø noùi: “Chaúng phaûi anh vöøa daïy 

em khoâng ñöôïc pheùp mieãn cöôõng traû ñieàu ñaõ giao cho mình giöõ sao? 
Chuùa ban cho, vaø Ngaøi laáy ñi; ñaùng ngôïi khen danh Ñöùc Gieâhoâva.” 
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Caâu chuyeän laø nguoàn an uûi nhoû nhoi cuûa Mihai, nhöng caäu hieåu meï 
ñang noùi gì vaø tìm ñöôïc söùc maïnh töø loøng can ñaûm cuûa meï. Giôø ñaây caäu 
leân möôøi vaø cao so vôùi tuoåi, vôùi ñoâi goø maù nhoâ cao vaø caëp maét saùng vôùi 
aùnh nhìn doø xeùt. Taïi tröôøng, caäu ñang hoïc nhöõng baøi hoïc heát söùc gay go 
veà caùch ñeå laøm ñöùa con trai cuûa “keû bò xaõ hoäi ruoàng boû.” Mihai ngöôõng 
moä cha, vaø Sabina khoâng deã giaûi thích raèng Richard ñaõ bò baét ñi khoûi hoï 
vaø ñang bò nhoát tuø chæ vì côù laøm muïc sö. 

Vaø giôø ñaây, moãi ngaøy, ngaøy caøng nhieàu ngöôøi bieán maát. 
Moät laàn noï, raát ñoâng tuø nhaân noåi tieáng ñöôïc phoùng thích. Hoï veà nhaø 

trong xe cöùu thöông vaø cho ngöôøi khaùc thaáy nhöõng veát baàm veát seïo cuûa 
mình, keå laïi nhöõng tra taán hoï phaûi chòu. Khi tin ñoàn veà caùch hoï bò ñoái 
ñaõi lan truyeàn ñaõ ñuû, heát thaûy hoï ñeàu bò baét laïi. 

Sabina gheùt nghó ñeán nhöõng kinh khieáp maø ngöôøi choàng yeâu quyù cuûa 
mình chaéc chaén ñang ñoái dieän. Coâ caàu nguyeän ñeå choàng khoâng bò suy 
suïp maø phaûn boäi baïn beø. Anh ñaõ höùa thaø cheát coøn hôn laøm nhö theá, 
nhöng ai coù theå noùi moät con ngöôøi chòu ñöôïc ñeán bao nhieâu? Thaùnh 
Phierô ñaõ höùa seõ khoâng choái Ñaáng Christ, theá nhöng laïi choái Chuùa ñeán 
ba laàn. 

TIEÁNG GOÕ CÖÛA 

Sabina ñöôïc an uûi vì bieát neáu Richard qua ñôøi, hoï seõ gaëp laïi nhau 
trong ñôøi sau. Hoï ñaõ thoûa thuaän chôø nhau taïi moät trong möôøi hai coång 
cuûa Thieân ñaøng, laø coång chi phaùi Beângiamin. Chuùa Jeâsus ñaõ coù cuoäc heïn 
töông töï vôùi caùc moân ñoà, heïn gaëp hoï taïi xöù Galileâ sau khi Ngaøi qua ñôøi. 
Vaø Ngaøi ñaõ giöõ lôøi. 

Nhöng giôø ñaây khoâng phaûi ñôøi sau khieán Sabina lo laéng. Ñoù chính laø 
tieáng goõ cöûa nhaø coâ luùc naêm giôø saùng... 

Toái hoâm tröôùc Sabina laøm vieäc khuya, tình nguyeän ôû laïi nhaø thôø vaø 
ñi thaêm gia ñình tín höõu. Mihai ñang ôû vôùi caùc baïn ôû mieàn queâ, vaø moät 
trong caùc baïn cuûa Sabina ñang ôû vôùi coâ trong caên hoä nhoû naøy. Tieáng noùi 
gaét goûng lanh laûnh vang leân trong caûnh yeân tónh cuûa saùng sôùm khieán caû 
hai ngöôøi giaät mình thöùc giaác. “Sabina Wurmbrand! Môû cöûa ra! Chuùng 
toâi bieát coâ coù trong ñoù.” 

Sabina ñi ra cöûa, sôï nhöõng ngöôøi ñaøn oâng beân ngoaøi toâng cöûa vaøo baát 
cöù luùc naøo.  



Nöõ Anh Huøng Ñöùc Tin 110

“Sabina Wurmbrand?” Ngöôøi ñaøn oâng coå boø moäng chæ huy la leân khi 
coâ môû cöûa. “Chuùng toâi bieát coâ ñaõ giaáu vuõ khí ôû ñaây. Cho chuùng toâi bieát 
ñoáng vuõ khí ñang ôû ñaâu – ngay baây giôø!” 

Coâ chöa kòp noùi naêng gì, hoï ñaõ keùo nhöõng hoøm röông ra, môû tung tuû 
cheùn, truùt heát caùc hoäc tuû xuoáng saøn nhaø. Keä saùch bò haát tung xuoáng, vaø 
baïn cuûa Sabina nhaøo tôùi ñeå laáy laïi chuùng. 

“Ñöøng lo chuyeän ñoù,” moät oâng trong boïn gaàm leân. “Maëc ñoà voâ ñi.”  
Hai ngöôøi nöõ phaûi maëc ñoà tröôùc maët saùu ngöôøi ñaøn oâng, boïn hoï 

giaãm leân moïi thöù ñang khi hoï giaøy xeùo phaù naùt caên hoä. Thænh thoaûng hoï 
laïi theùt leân, nhö ñeå khích leä nhau cöù tieáp tuïc cuoäc luïc soaùt voâ nghóa 
naøy. 

“Vaäy laø khoâng chòu khai cho chuùng ta bieát giaáu vuõ khí ôû ñaâu haû? 
Chuùng ta seõ xeù naùt nôi naøy ra!” 

Sabina nhoû nheï traû lôøi: “Thöù vuõ khí duy nhaát trong nhaø naøy naèm ôû 
ñaây.” Coâ quyø xuoáng caån thaän naâng quyeån Kinh Thaùnh cuûa mình leân töø 
döôùi chaân cuûa moät ngöôøi lính. 

Vieân só quan Coå Boø Moäng gaàm leân: “Baø phaûi ñi vôùi chuùng toâi ñeå khai 
trình ñaày ñuû!” 

Sabina ñaët Kinh Thaùnh leân baøn roài noùi: “Xin ñeå chuùng toâi yeân vaøi 
phuùt ñeå caàu nguyeän. Sau ñoù toâi seõ theo caùc oâng.”  

Treân ñöôøng ñi ra, Sabina voà laáy goùi ñoà maø tröôùc ñoù moät ngöôøi baïn 
ñaõ ñöa cho coâ – moät ñoâi vôù vaø vaøi ñoà loùt. Chuùng seõ laø thöù cuûa caûi quyù 
giaù taïi nôi coâ saép ñeán. 

NGAØY LEÃ TÖÏ DO 

Moät trong nhöõng teân lính naøy bòt maét Sabina ñeå coâ khoâng nhìn thaáy, 
roài coâ ñöôïc ñöa thaät nhanh ra khoûi caên hoä. Sau moät thôøi gian ngaén ñi 
xe, coâ bò loâi baêng qua baõi ñaäu xe, roài ñöôïc côûi khaên bòt maét khi nhöõng 
ngöôøi naøy ñaåy tuø nhaân môùi cuûa hoï vaøo caên phoøng daøi trô troïi, ñoâng 
ngheït phuï nöõ. Thænh thoaûng moät ngöôøi ñöôïc goïi teân. Neáu khoâng, caùc tuø 
nhaân ñeàu chôø ñôïi trong yeân laëng. Nhöõng thaønh phaàn “caën baõ xaõ hoäi” 
cuûa ñaát nöôùc Rumani seõ chôø keâu teân ñeå hoï coù theå bieát ñöôïc soá phaän 
cuûa mình. 

Hoâm aáy laø ngaøy 23 thaùng 8, Ngaøy Leã Töï Do. Hoaëc laø ngaøy ñöôïc 
ngöôøi Coäng Saûn goïi nhö vaäy. 
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Baùnh mì ñen vaø suùp loõng boõng nöôùc ñöôïc phaùt tröôùc khi trôøi suïp toái, 
vaø theâm moät ngaøy chôø ñôïi nöõa. Cuoái cuøng, teân Sabina cuõng ñöôïc goïi. 
Khaên bòt maét laïi trôû veà keøm theo moät cuoác xe nöõa. Laàn naøy, Sabina 
döøng laïi taïi nôi maø veà sau coâ bieát laø truï sôû cuûa caûnh saùt maät. Coâ bò nheùt 
vaøo moät xaø lim nhoû cuøng vôùi raát nhieàu ngöôøi nöõ khaùc. 

NHÖÕNG CUOÄC THAÅM VAÁN ÔÛ CUOÁI MEÂ CUNG  

Vaøi ngaøy troâi qua, roài Sabina ñöôïc ñöa ra khoûi xaø lim chung ñeå nhoát 
vaøo bieät giam. Luïc soaùt caên phoøng beù teïo, coâ nhanh choùng nhaän ra thöù 
bò thieáu. Caùi xoâ. Trong thôøi gian ngaén bò toáng giam vöøa qua, coâ bieát caùi 
xoâ raát quan troïng. Giôø ñaây thaäm chí coâ coøn khoâng coù ñöôïc caùi xoâ nöõa.  

Sabina coù theå nghe tieáng giaày oáng naëng neà cuûa cai nguïc thöôøng 
xuyeân neän treân haønh lang heïp, vaø moãi laàn coâ ñeàu töï hoûi lieäu coù phaûi hoï 
ñeán ñöa coâ ñi khoâng. Cuoái cuøng cuõng ñeán löôït coâ. Cöûa xaø lim loaûng 
xoaûng môû ra, cai nguïc heùt leân: “Xoay löng laïi!” 

Laïi khaên bòt maét. 
“Ñi! Quay beân phaûi. Roài sang traùi. Sang traùi nöõa. Ñi thaúng!” 
Noãi lo sôï ñoät ngoät xaâm haõm Sabina khi cai nguïc ñaåy coâ ñi nhanh qua 

thöù coù veû nhö moät meâ cung naøy. Coâ baét ñaàu töï hoûi phaûi chaêng nhöõng 
laàn reõ quaëc naøy seõ ñoät ngoät keát thuùc tröôùc maët tieåu ñoäi haønh quyeát vaø 
coâ seõ cheát khoâng moät lôøi baùo tröôùc giöõa nôi taêm toái naøy. Coâ coá gaéng 
ghìm laïi nhöõng caûm xuùc ñang muoán loàng leân khi meâ cung ñoät ngoät 
chaám döùt, vaø khaên bòt maét gôõ ra. 

Coâ thaáy ñang ñöùng tröôùc moät lính gaùc cao lôùn, toùc vaøng, traïc tuoåi 
Sabina. “Baø bieát toäi cuûa baø choáng laïi quoác gia, ñuùng khoâng, baø 
Wurmbrand?” Sabina bò chia trí bôûi neùt maët cuûa vieân só quan naøy gioáng 
kyø laï vôùi ngöôøi ngaøy tröôùc coâ ñaõ töøng heïn hoø taïi Paris. “Giôø ñaây baø seõ 
vieát tôø khai chi tieát veà chuyeän ñoù,” ngöôøi ñaøn oâng ra leänh, ra hieäu veà 
höôùng caây vieát vaø xaáp giaáy.  

“Nhöng toâi phaûi vieát gì ñaây?” Sabina hoûi. “Toâi khoâng bieát vì sao caùc 
oâng ñöa toâi ñeán ñaây.”  

Vaãn laø meänh leänh: “Vieát ra toäi phaïm cuûa baø choáng laïi quoác gia!” 
Sabina caàm caây vieát ñaõ ñöa cho mình roài vieát vaøi lôøi thuaät laïi coâ 

khoâng bieát veà baát kyø toäi gì caû. Vieân só quan ñoïc doøng chöõ coâ vöøa vieát roài 
giaän döõ traû coâ veà xaø lim. Khi caùnh cöûa ñoùng saàm laïi, lính gaùc baûo: “Giôø 
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ñaây baø seõ ngoài cho ñeán khi saün saøng vieát ra ñieàu trung uùy ñaõ baûo. Neáu 
khoâng chòu vieát, baø seõ bò xöû ñoù!” 

Kieåu xöû naøo ñaây? Sabina töï hoûi. Haønh hung kieåu coân ñoà vaø nhaïo 
baùng gieãu côït? Haï nhuïc? Tra taán? Ngöôøi ta ñaõ noùi nhieàu veà nhöõng 
chuyeän tuø nhaân Cô Ñoác phaûi ñoái dieän trong caùc nhaø tuø Coäng Saûn, coâ 
bieát raát roõ hoï coù theå laøm gì. Moät soá tuø nhaân ngaøy tröôùc coøn noùi ñeán 
kieåu tra taán tinh thaàn nhaèm laøm nhuït chí tuø nhaân ñeå cuoäc hoûi cung 
“thaønh coâng” hôn. Nhöõng ngöôøi Coäng Saûn seõ baät baêng ghi aâm tieáng la 
theùt roài noùi cho tuø nhaân bieát ñaáy laø tieáng keâu cuûa con caùi hoï khi hoï 
ñang bò tra taán. Baäc cha meï tænh taùo naøo chòu noåi caûnh ñoù?  

Buoåi hoûi cung tieáp theo vôùi vieân trung uùy ñaõ phaùc hoïa caùc vaán ñeà 
quanh vuï baét Richard. Vieân trung uùy hoûi: “Baø Wurmbrand, choàng baø bò 
buoäc toäi tham gia caùc hoaït ñoäng phaûn caùch maïng. Choàng baø coù theå bò 
xöû baén. Caùc ñoàng nghieäp cuûa choàng baø ñaõ khai ra roài, vaø hoï xaùc nhaän 
lôøi buoäc toäi choàng baø.” 

Tim Sabina ñaäp loaïn xaï. Ñöông nhieân, oâng naøy ñang noùi doái, vaø ñang 
theo doõi phaûn öùng cuûa naøng. Naøng coá heát söùc ñeå khoâng toû veû gì caû 
ñöông khi vieân trung uùy noùi tieáp: “Coù leõ hoï chæ coá töï cöùu maïng. Coù leõ 
hoï môùi thaät söï laø nhöõng teân phaûn caùch maïng. Chuùng toâi khoâng theå 
ñaùnh giaù ñöôïc, tröø phi baø noùi cho chuùng toâi bieát moïi ñieàu maø nhöõng 
ngöôøi ñang coäng taùc vôùi hoäi truyeàn giaùo ñaõ noùi. Moïi ñieàu. Noùi ra ñi, haõy 
leân aùn nhöõng teân phaûn caùch maïng thaät, thì choàng baø seõ ñöôïc phoùng 
thích ngay ngaøy mai.” 

Sabina bò caùm doã maïnh tröôùc yù nghó ñoù, nhöng khoâng tin caäy nhöõng 
ngöôøi Coäng Saûn. “Toâi khoâng bieát gì caû,” coâ noùi, ñaùp laïi aùnh maét nhìn 
chaèm chaèm cuûa vieân trung uùy. 

Toái hoâm ñoù, khi chaêm soùc nhöõng veát baàm töø cuù ñaám cuûa nhöõng lính 
gaùc, coâ naèm xuoáng chieác giöôøng nhoû heïp, caûm thaáy chaân mình ñuïng 
ñeán thaønh giöôøng. Coâ nghó: “Toäi nghieäp Richard. Anh aáy cao laém, chaéc 
chaân seõ thoøng ra ngoaøi thaønh giöôøng luoân. Giôø naøy hoï ñang laøm gì anh? 
Luùc thì coâ saün saøng noùi baát cöù ñieàu gì ñeå laïi ñöôïc an toaøn vôùi anh; luùc 
thì coâ quyeát taâm khoâng chòu sa vaøo caùm doã ñoù hai yù muoán döôøng nhö 
choáng ñoái nhau ñaõ tranh chaáp döõ doäi trong loøng coâ: Coâ muoán Richard 
ñöôïc soáng, vaø coâ muoán anh phaûi choáng cöï laïi. 
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Moät mieáng thaïch cao traéng nhö phaán rôi ra töø vaùch xaø lim. Sabina 
nhaët leân vaø veõ moät caây thaäp töï lôùn treân chieác meàn maøu saäm cuûa coâ. Roài 
coâ caàu nguyeän taï ôn Chuùa. 

Vaø gioáng nhö ñaùp öùng thaàm thì töø Ñaáng nghe lôøi caàu nguyeän cuûa coâ, 
moät yù nghó naûy ra trong ñaàu coâ: Soá 7. Sabina nhaän ra mình ñang ôû trong 
xaø lim soá baûy. Moät con soá thaùnh. Soá cuûa nhöõng ngaøy trong Cuoäc Saùng 
Theá.  

Noù coù veû gioáng nhö moùn quaø khích leä, Sabina naèm treân giöôøng khoùc 
nöùc nôû. Thaân theå coâ vaãn coøn trong boùng toái, nhöng taâm linh ñaõ vöôn 
leân cao trong aùnh saùng cuûa trí töôûng töôïng maø noù vöôït ra khoûi nhöõng 
xieàng xích cuûa nhaø tuø. Coâ xoa tay treân thaäp töï giaù vöøa môùi veõ treân 
chieác meàn vaø khi nguû thieáp ñi coâ vaãn thaàm thì: “Chuùng ta ñaõ bò ñoùng 
ñinh vôùi Ñaáng Christ.” 

“Daäy ñi!” Mielu, vieân xeáp cai nguïc coù khuoân maët ñoû, ñaõ coù maët ngay 
cöûa saùng sôùm hoâm sau. Sabina ñöùng daäy vaø quay maët vaøo vaùch, nhö coâ 
ñaõ hoïc laøm tröôùc ñoù. Khaên bòt maét choaøng thoâ baïo vaøo ñaàu, vaø moät laàn 
nöõa coâ ñöôïc daãn ñi doïc theo meâ cung toái ñen.  

Laàn naøy Mielu, moät oâng giaø hôn Sabina nhieàu, tra hoûi coâ suoát moät 
giôø. “Baø ñaõ nguû vôùi ai? Baø ñaõ laøm gì vôùi hoï? Toâi muoán bieát laø vôùi ai vaø 
thöôøng xuyeân ñeán möùc naøo – moïi thöù.” 

Bò kieät söùc caû veà maët tình caûm laãn theå chaát, Sabina meät löû ñaõ ñieáng 
ngöôøi tröôùc söï chuyeån höôùng cuûa cuoäc hoûi cung. Coâ nheï nhaøng traû lôøi: 
“Toâi seõ khoâng noùi cho oâng bieát nhöõng gì oâng muoán.” Coâ noùi vôùi oâng ta: 
“Tieåu söû tình duïc toài teä nhaát cuõng khoâng ngaên ngöôøi ta trôû thaønh moät 
thaùnh nhaân vó ñaïi neáu Ñöùc Chuùa Trôøi muoán. Mari Mañôlen ñaõ töøng laø 
kî nöõ. Nhöng baø seõ ñöôïc toân kính trong khi chuùng ta ñaõ bò queân laõng töø 
laâu roài.” 

Mielu chöûi theà roài traû Sabina trôû veà xaø lim.  

“TOÂI ÑAÕ BÒ MUA ROÀI!” 

Trong buoåi hoûi cung keá tieáp, Sabina bò eùp phaûi xem hình cuûa nhöõng 
ngöôøi khaùc nhau. Coâ nhaän ra moät ngöôøi trong soá ñoù, moät ngöôøi Nga maø 
hai vôï choàng coâ ñaõ bí maät laøm baùpteâm cho ngay trong nhaø mình. Moät 
nhaân vieân thaåm vaán ñaàu hoùi hoûi: “Baø nhaän ra ai trong soá naøy khoâng?” 
Sabina bieát chuyeän gì xaûy ra neáu mình noùi ra teân moät ngöôøi naøo ñoù. Baây 
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giôø, nhaân vieân thaåm vaán ngoït ngaøo höùa heïn. “Noùi cho chuùng toâi ñieàu 
chuùng toâi muoán bieát, thì chuùng toâi seõ thaû baø vaø choàng baø veà.” Caùm doã 
naøy raát thöïc, nhöng söï saün saøng phoù maïng soáng cuûa baø vì anh em baø 
cuõng thöïc y nhö vaäy. “Toâi khoâng nhaän ra ai trong soá hoï caû.” 

Ngöôøi ñaøn oâng hoùi nghi coâ noùi doái, vaø cuoái cuøng hoï hoûi coâ giaù cuûa 
coâ seõ laø bao nhieâu. “Ngöôøi nöõ naøo cuõng coù moät giaù. Giaù cuûa baø laø gì? Töï 
do haû? Ñòa vò muïc sö thaät toát cho choàng baø sao? Tieàn? Cöù ra giaù cuûa baø 
ñi.” 

Sabina chaùn ngaáy kieåu lieân tuïc duøng quyeàn löïc vaø nhöõng lôøi höùa heïn 
troáng roãng cuûa oâng. Moái quan taâm duy nhaát cuûa oâng ta laø baét theâm 
nhieàu ngöôøi nöõa, vaø Sabina seõ khoâng döï phaàn vaøo ñoù. Naøng thoát leân: 
“Toâi ñaõ bò mua roài! Chuùa Jeâsus ñaõ chòu tra taán vaø cheát thay toâi. OÂng coù 
theå ra giaù cao hôn khoâng?” 

Khuoân maët haén ñoû böøng, vaø Sabina nghó haén saép ñaùnh mình. Traùi 
laïi, haén ta ra leänh ñöa naøng trôû veà xaø lim. 

Cuoái cuøng Sabina cuõng ñöôïc ñöa veà xaø lim chung. Nhieàu thaùng troâi 
qua, reùt muøa ñoâng baét ñaàu ñeán. Naøng khoâng ngöøng lo laéng cho Mihai. 
Ai ñang chaêm soùc con? Con coù ñang soáng vaát vöôûng treân ñöôøng phoá 
khoâng? Con coù bò laïnh khoâng? Coù beänh khoâng? Coù leõ nhöõng ngöôøi 
Coäng Saûn cuõng baét con vaøo tuø nöõa roài. Haøng traêm moái nghi ngôø lo laéng 
xeù naùt tim naøng moãi khi tænh giaác.  

Ñeán thaùng Möôøi Moät, giaùm ñoác nhaø tuø ñeán xaø lim ñang giam Sabina. 
Giaùm ñoác giaûi thích: “Chuùng toâi seõ ñoïc danh saùch. Ai coù teân thì phaûi 
saün saøng ra ñi trong möôøi phuùt.” 

Khoâng coù theâm thoâng tin naøo khaùc nöõa. Ñaùm tuø nhaân hoài hoäp khi 
vieân cai nguïc ñi theo giaùm ñoác baét ñaàu goïi teân, trong ñoù coù teân Sabina. 

“Chò nghó gì?” Sabina thaàm thì hoûi ngöôøi ñöùng gaàn mình luùc ñoù cuõng 
ñang thu gom vaät duïng ñeå ra ñi.  

“Toâi nghó hoaëc mình saép ñöôïc töï do – hoaëc seõ bò ñem baén,” chò ta 
noùi nghieâm nghò. 

“CAÀU CHUÙA GIUÙP NGÖÔI NEÁU NGÖÔI ÑEÁN TAÏI JILAVA”  

Nhöng hoï khoâng ñöôïc traû töï do, vaø cuõng khoâng bò baén – ít ra cuõng laø 
chöa. Sabina vaø nhöõng ngöôøi kia ñöôïc ñöa ñeán Jilava, nhaø tuø ñaùng sôï 
nhaát trong moïi nhaø tuø ôû Rumani. Sabina nhôù ñaõ nghe nhieàu ngöôøi noùi 
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ñeán nhaø tuø kheùt tieáng naøy. Vaø döôøng nhö coù moät xaø lim noï laø nôi kinh 
khieáp khoân taû. Tin ñoàn baùo tröôùc: “Caàu Chuùa cöùu giuùp ngöôi neáu ngöôi 
ñeán Jilava ôû xaø lim soá 4.” 

Moät cai nguïc töï giôùi thieäu laø trung só Aspra daãn ñaùm tuø nhaân xuoâi 
theo con ñöôøng coù maùi voøm toái ñen ñi ngaàm döôùi ñaát. Cuoái cuøng, hoï 
ñöùng tröôùc caùnh cöûa theùp raát lôùn vôùi nhöõng thanh saét ræ seùt töø treân chí 
döôùi. “Chaøo möøng ñeán xaø lim soá 4!” Aspra haõnh dieän tuyeân boá. 

Hoï ñeán nôi luùc giöõa saùng, nhöng xaø lim haàu nhö toái ñen. Moät boùng 
ñeøn yeáu ôùt duy nhaát treo luûng laúng treân traàn. Hai taàng giöôøng goã naèm 
doïc theo caên phoøng ngaàm maùi voøm. Treân cao, ôû taän cuoái xaø lim, vaø 
caùnh cöûa soå song saét ñaõ ñöôïc queùt sôn. 

Haøng traêm caëp maét nhìn chaèm vaøo nhöõng ngöôøi môùi ñeán. Sabina, 
suyùt cheát ngaït vì thieáu khoâng khí, ñöôïc giao chieác giöôøng taàng cuoái 
cuøng naèm ngay treân chieác xoâ.  

Sau moät ñeâm nguû chaäp chôøn, Sabina giaät mình thöùc giaác khi nghe 
tieáng goïi ñaùnh thöùc vaøo luùc naêm giôø saùng. Ngay laäp töùc, naêm möôi chò 
xeáp haøng ñeå söû duïng chieác xoâ nhoû kia. Veà sau Sabina môùi bieát hai traêm 
phuï nöõ ñang bò nhoát trong boán xaø lim trong khi ba ngaøn ngöôøi nam bò 
nheùt chaät cöùng trong phoøng coøn laïi cuûa nhaø tuø naøy. 

Jilava ngaøy tröôùc ñöôïc döïng leân ñeå nhoát toång coäng saùu traêm tuø nhaân.  
Luùc möôøi moät giôø, ñaùm nöõ tuø nhaân ñang xeáp haøng thì moät thuøng 

suùp ñöôïc ñem vaøo. Sabina ngaïc nhieân vì caùc baïn tuø cuûa mình raát yeân 
laëng ñang khi chôø muùc suùp cuøng vôùi moät laùt baùnh mì. Nhöng ngay khi 
ñem chieác thuøng ñi, caên phoøng yeân laëng boãng hoùa thaønh cuoäc caõi loän 
döõ doäi. Hoï baét ñaàu chöûi ruûa nhau ñang khi ñaùnh nhau giaønh thöùc aên. 
Chæ thoaùng choác, nhöõng cai nguïc quay trôû laïi vaø baét ñaàu ñaùnh ñaùm phuï 
nöõ baèng duøi cui, ñaám nhöõng toâ suùp vaêng tung toùe cho ñeán khi neàn nhaø 
ñoïng laïi nhöõng vuõng suùp lôùn. Aspra giaän döõ baûo raèng ngaøy mai seõ khoâng 
coù suùp nöõa. 

Moät laàn nöõa, xaø lim im aéng khi ñaùm phuï nöõ nghó ñeán ngaøy mai 
khoâng coù thöùc aên. Daàn daàn, nhöõng cuoäc noùi chuyeän thaàm thì baét ñaàu. 
Moät tuø nhaân hoûi Sabina vì sao coâ bò boû tuø. “Troâng chò ñaâu coù nguy 
hieåm,” coâ ta noùi, khieán cho moïi ñaàu quay haún veà höôùng Sabina vaø ñaùnh 
giaù tuø nhaân môùi naøy. 

Sabina mæm cöôøi. Coâ noùi: “Toâi laø vôï cuûa moät muïc sö.” 
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Nghe caâu traû lôøi cuûa Sabina, vaøi ngöôøi tuø chöûi theà maáy caâu roài boû ñi. 
Nhöng nhöõng ngöôøi khaùc thaáy toø moø. “Vaäy chaéc chò phaûi bieát vaøi caâu 
chuyeän Kinh Thaùnh,” moät tuø nhaân teân Elena hoûi, roài ngoài xuoáng neàn 
nhaø keá beân Sabina. 

“Ñuùng, toâi bieát,” Sabina traû lôøi, mæm cöôøi laàn nöõa. “Caùc chò muoán 
nghe khoâng?” 

Trong maáy giôø keá tieáp, Sabina coù nhoùm thính giaû heát söùc chaêm chuù 
khi coâ chia seû heát caâu chuyeän naøy ñeán caâu chuyeän khaùc. Trong Hoäi 
Thaùnh cuûa coâ, moïi ngöôøi ñeàu ñoàng yù: Khoâng ai coù theå thuaät chuyeän 
gioáng nhö Sabina. Laéng nghe say söa nhöõng caâu chuyeän thaät sinh ñoäng, 
ñaùm nöõ tuø nhaân trong choác laùt queân raèng seõ khoâng coù suùp trong ba 
möôi saùu giôø nöõa. 

Sabina ñöôïc khích leä bôûi söï chaêm chuù cuûa caùc baïn tuø ñeå laéng nghe 
caùc caâu chuyeän Kinh Thaùnh, nhöng chaúng maáy choác coâ baét ñaàu thaáy 
nhöõng tin ñoàn veà nhaø tuø Jilava ñeàu hoaøn toaøn raát thaät. Caùc nöõ cai nguïc 
tuaân giöõ caùc meänh leänh vôùi kieåu vaâng lôøi muø quaùng. Neáu ñöôïc truyeàn 
leänh ñaùnh moät tuø nhaân, hoï seõ duøng duøi cui ñaùnh ñaäp nöõ tuø nhaân ñoù 
khoâng thöông tieác. Thaät taøn nhaãn. Hoï chaúng hoái haän, chaúng thöông 
tieác. Ñaùm tuø nhaân coù leõ cuõng gioáng nhö taám thaûm thoâi. 

NHAÙ MOÄT CHUÙT HY VOÏNG... ROÀI LAÁY MAÁT  

“Ñeán nhaän ñi! Thöa quyù baø, suùp caø roát ñaáy!” 
Lôøi môøi mæa mai cuûa cai nguïc vaø muøi hoâi thoái cuûa chieác aám ñang boác 

hôi vang leân tröôùc khi böõa aên tôùi. Nhöng nhieàu baø lôùn tuoåi hôn khoâng 
nhuùc nhích. Hoï quaù meät, thaäm chí khoâng ñöùng noåi vaøo haøng ñeå nhaän 
thöùc aên. Daàu luùc ñoù Sabina chöa bieát, nhöng cheá ñoä aên ñaïm baïc ñeán 
cheát ngöôøi laø moät phaàn cuûa söï chuaån bò cho caùc traïi lao ñoäng caûi taïo. Vaø 
noù ñaõ thöïc hieän toát nhieäm vuï, phôi baøy ra nhöõng phuï nöõ yeáu hôn. 

“Ñöông nhieân, ñaây laø lao ñoäng khoå sai,” moät giaùo vieân treû tuoåi baûo 
Sabina. “Nhöng ôû ñaøng keânh ñaøo, chò seõ nhaän ñöôïc moãi ngaøy moät 
pound röôõi baùnh mì – vaø mì macaroni!” 

Trong tuø traøn ñaày lôøi ñoàn veà traïi caûi taïo lao ñoäng môùi nhaát treân 
Keânh Danube. Moãi ngöôøi môùi ñeán ñeàu boå sung theâm ñoâi ñieàu veà coâng 
trình ñoà soä naøy, seõ toán ñeán haøng tæ cho duø phaàn lôùn söùc ngöôøi ra töø 
nhöõng tuø nhaân ñang lao ñoäng cöôõng böùc. Keânh ñaøo seõ chaïy daøi boán 
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möôi daëm baêng qua nhöõng bình nguyeân caèn coãi cuûa mieàn nam Rumani, 
noái soâng Danube vôùi Bieån Ñen. 

“Taïi keânh ñaøo, maáy chò coù theå nhaän baát kyø thöù gì thích töø queâ nhaø!” 
Moät trong nhöõng só quan ôû nhaø tuø noùi vôùi tuø nhaân. 

“Ngay caû chocolate?” 
Sabina ngaïc nhieân heát söùc. Sau khi khoâng coøn töï do, chocolate giôø 

ñaây ñaõ trôû thaønh giaác mô noåi baät. 
Cuõng coù nhieàu tin ñoàn aùo aám coù saün doài daøo ôû keânh ñaøo cuøng vôùi söï 

chaêm soùc y teá. Nhöng ñaáy laø lôøi höùa cuoái cuøng khieán Sabina chuù yù. Coøn 
hôn caû aùo quaàn vaø chocolate, ngöôøi ta noùi raèng caùc tuø nhaân ôû keânh ñaøo 
ñöôïc pheùp coù ngöôøi nhaø ñeán thaêm caû ngaøy trôøi! 

Sabina naém chaët laáy hy voïng ñöôïc nhìn thaáy Mihai laàn nöõa, ít nghó 
ñeán ñieàu naøo khaùc nöõa. 

“Nhöng khoâng phaûi moïi ngöôøi ñeàu coù quyeàn ñeán keânh ñaøo ñeå laøm 
vieäc ñaâu,” Viorica – moät cai nguïc – caûnh caùo. “Ñuùng nhö chính uûy vöøa 
môùi noùi vôùi tao ngaøy hoâm kia: ‘Trong xaõ hoäi chuû nghóa, laøm vieäc laø moät 
ñaëc aân, chöù khoâng phaûi moät phaàn thöôûng cho boïn cöôùp.’” 

Ñaây laø phaàn ñieån hình trong neàn vaên hoùa nhaø tuø: Nhaù chuùt hy voïng 
roài sau ñoù laáy maát ñi. Veà sau, haõy nhaù laïi laàn nöõa vôùi moät chöông trình 
nghò söï khaùc. Vaøo ngaøy sinh nhaät laàn thöù möôøi hai cuûa Mihai, töùc ngaøy 
6 thaùng 1, 1951, Sabina khaùm phaù ra chöông trình nghò söï môùi cuûa hoï. 

“Toâi seõ cho coâ moät cô hoäi,” moät ngaøy kia ñaïi uùy Zaharia Ion noùi. 
“Thay vì ñi laøm vieäc ngoaøi keânh ñaøo, chò coù theå ôû laïi ñaây nhö moät tuø 
nhaân ñaëc bieät soáng trong tieän nghi töông ñoái. Chò seõ coù moïi ñaëc aân maø 
chò seõ nhaän ôû keânh ñaøo nhöng khoâng phaûi lao ñoäng. Ñaây thaät söï laø lôøi 
ñeà nghò raát haøo phoùng.” 

Sabina bieát trong tuø chaúng coù ñaëc aân gì maø khoâng keøm theo giaù phaûi 
traû; coâ yeân laëng chôø ñôïi vieân cai nguïc giaùng chieác buùa aáy. “Moïi thöù coâ 
caàn laø thænh thoaûng baùo caùo cho toâi bieát veà caùc tuø nhaân khaùc – ñöông 
nhieân, hoaøn toaøn toái maät. Thöïc söï heát söùc ñôn giaûn, vaø khoâng ai phaûi 
bieát ñeán söï thu xeáp nhoû naøy cuûa chuùng ta.” 

Chaúng chuùt löôõng löï, Sabina traû lôøi ngay. “Caûm ôn,” coâ traû lôøi kính 
caån: “Nhöng trong Kinh Thaùnh, oâng coù theå ñoïc thaáy hai keû phaûn boäi, 
moät ngöôøi phaûn boäi vua Ñavít vaø ngöôøi kia phaûn boäi Chuùa Jeâsus. Caû hai 
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ñeàu töï treo coå. Toâi khoâng muoán moät keát thuùc nhö theá, vì vaäy toâi seõ 
khoâng trôû thaønh keû chæ ñieåm.” 

Trong nhaùy maét, thaùi ñoä cuûa Ion ñoåi töø duyeân daùng sang hieåm aùc. 
OÂng gaàm leân: “Vaäy chò seõ khoâng bao giôø thaáy töï do nöõa!” 

Sabina töï hoûi khoâng bieát coâ coù maát luoân ngay caû cô hoäi ñeán keânh 
ñaøo khoâng. Coâ bieát teân mình coù treân danh saùch ñöôïc ñi, vaø coâ bieát 
nhöõng tuø nhaân ñöôïc choïn seõ phaûi ra ñi baát kyø ngaøy naøo. Coâ sôï nghó ñeán 
lao ñoäng cöôõng böùc, nhöng seõ laøm baát cöù vieäc gì ñeå ñöôïc thaáy Mihai laàn 
nöõa – ngoaïi tröø trôû thaønh teân phaûn boäi.  

Vaøi ngaøy sau, Sabina ñöôïc chuyeån ñeán traïi lao ñoäng khoå sai Danube. 
Coâ vaø caùc tuø nhaân khaùc nhanh choùng nhaän ra hoï ñaõ bò bòp. 

KEÂNH ÑAØO 

Saùng ñaàu tieân taïi traïi, Sabina thöùc giaác khi nghe muøi noàng noàng cuûa 
phaân chuoät. Coâ nghe coù tieáng noùi vôùi ngöôøi beân caïnh mình: “Chò neân 
ñeå laïi ít baùnh mì cho chuùng aên ban ñeâm. Nhôø ñoù seõ khoûi bò chuùng caén.” 

Moãi ngaøy, Sabina ñi ra laøm vieäc vôùi caùc tuø nhaân khaùc – caû nam laãn 
nöõ. Hoï ñang ñaép moät con ñöôøng ñeâ, vaø coâng vieäc cuûa Sabina laø gaùnh 
nhöõng hoøn ñaù lôùn ñi hai traêm thöôùc xuoáng xaø lan, thaû ñaù xuoáng, roài 
quay trôû laïi ñeå gaùnh tieáp. Coâ nghó löng coâ chaéc gaõy döôùi söùc naëng lieân 
tuïc. Thaäm chí coâ coøn khoù loøng ñöùng thaúng leân noåi. 

Moãi toaùn nhaân coâng coù moät ngöôøi xeáp maø nhöõng ngöôøi giuùp ñôõ oâng 
xaùc minh nhöõng tuø nhaân ñang laøm ñöôïc bao nhieâu phaàn vieäc. Tieâu 
chuaån bình thöôøng coù theå leân ñeán taùm thöôùc khoái moät ngaøy. Neáu nhaân 
coâng hoaøn thaønh chæ tieâu, ngaøy hoâm sau chæ tieâu seõ taêng leân. Neáu khoâng 
laøm troïn chæ tieâu, hoï bò phaït. 

Sabina khoâng bao giôø hình dung noåi nhöõng hoaøn caûnh hoï chòu taïi 
traïi naøy. Khi coâ hoûi veà nhöõng ñaëc aân keøm theo maø hoï höùa ngaøy tröôùc, 
coâ bò hoï cöôøi vaøo maët. 

Ngaøy caøng nhieàu ngöôøi nöõ baét ñaàu ñeán laøm vieäc taïi keânh ñaøo. Gioáng 
Sabina, moãi ngöôøi ñeàu khao khaùt ñöôïc ôû vôùi gia ñình mình, ñaëc bieät con 
caùi mình. Nhaän ra quy moâ cuûa coâng trình keânh ñaøo môùi naøy, haàu heát 
phuï nöõ baét ñaàu ñaùnh maát hy voïng. Nhöng Sabina baùm chaët vaøo nieàm hy 
voïng maø noù coøn lôùn hôn caû coâng trình keânh ñaøo naøo hay heä thoáng nhaø 
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tuø naøo. Moät soá tuø nhaân khaùc baét ñaàu ñang löu yù. Hoï muoán nghe cuøng 
theå loaïi Kinh Thaùnh maø hoï hy voïng ñaõ nghe.  

“Chò Sabina, laøm ôn keå cho chuùng toâi theâm vaøi caâu chuyeän töø Kinh 
Thaùnh nöõa ñi,” hoï cöù naøi næ sau moät ngaøy lao ñoäng daøi daèng daëc. 

Sabina bieát nhöõng moái nguy hieåm; coâ bieát chuyeän gì coù theå xaûy ra 
neáu hoï bò baét gaëp. Nhöng coâ taän duïng moïi cô hoäi chia seû Tin Laønh cho 
caùc baïn tuø. Ngaøy caøng nhieàu tuø nhaân ñeán vôùi coâ, xöng toäi vaø hoûi xem 
lieäu hoï coù ñöôïc tha thöù khoâng. Sabina baûo ñaûm hoï seõ ñöôïc tha, vaø coâ 
noùi vôùi hoï ñieàu maø Richard ñaõ noùi: “Ñòa nguïc töùc laø ngoài moät mình 
trong boùng toái nhôù laïi moïi ñieàu aùc mình ñaõ laøm.” Chaéc chaén nhöõng phuï 
nöõ naøy ñang kinh nghieäm ñòa nguïc aáy ngay taïi ñaây. 

Trong khi Sabina khöôùc töø lôøi chaøo môøi coâ laøm keû chæ ñieåm, nhieàu 
ngöôøi khaùc khoâng khöôùc töø. Ñoâi khi, caùc tuø nhaân bieát ai laø nhöõng keû 
chæ ñieåm, nhöng hoï khoâng bao giôø bieát quaù chaéc chaén ñöôïc. Luoân coù 
tình traïng khoù xöû tieáp tuïc hoaøi. Moät tuø nhaân noï coù leõ baûo vôùi Sabina 
raèng coâ ta muoán bieát nhieàu hôn veà Ñaáng Christ nhö laø keá ñeå gaøi cho 
Sabina chia seû ñöùc tin, moät haønh ñoäng bò caám maø noù seõ daãn ñeán nhieàu 
haäu quaû kinh khieáp. Hoaëc coù theå coâ naøy thaät söï muoán bieát. Sabina thaät 
söï khoâng coù caùch naøo ñeå bieát lôøi yeâu caàu naøo laø thaät vaø ñaâu laø baãy. 
Nhöng thöôøng coâ choïn noùi veà Chuùa hôn laø im laëng. 

Khoâng phaûi chæ moät laàn sau khi ngöôøi chæ ñieåm toá coâ, Sabina bò nhoát 
vaøo trong “tuø,” moät chieác tuû heïp ñuû lôùn cho duy nhaát moät ngöôøi ñöùng 
thaúng. Coâ bò nhoát vaøo tuø laäp töùc sau moät ngaøy lao ñoäng, bò ñoùi suoát 
ñeâm, vaø saùng hoâm sau ñöôïc thaû ra ñuùng ngay luùc trôû veà laøm vieäc. Chieác 
tuû tuø trôû thaønh choã ôû bình thöôøng cho Sabina ñöông khi coâ ôû taïi keânh 
ñaøo.  

TIA HY VOÏNG 

Coâ luoân hoûi nhöõng ngöôøi tuø môùi coù nghe tin veà Richard khoâng. 
Chaúng heà coù tin gì maõi ñeán moät ngaøy kia, moät ngöôøi tuø keå cho Sabina 
veà moät ngöôøi truyeàn ñaïo maø coâ ta gaëp taïi Vacaresti. Coâ keå thaät ra coâ 
chöa gaëp oâng ta. Coâ chæ môùi nghe tieáng oâng ta noùi thoâi. Xaø lim cuûa oâng 
ta raát gaàn nhaø veä sinh, vaø ñang khi caùc tuø nhaân ñöùng xeáp haøng chôø, “vò 
truyeàn ñaïo trong tuø” naøy khích leä hoï ñi theo Ñaáng Christ vaø tieáp nhaän 
tình yeâu cuûa Ngaøi. Moïi ngöôøi trong tuø hoûi nhau oâng laø ai, nhöng khoâng 
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ai bieát. Giôø ñaây ngöôøi tuø naøy noùi vôùi Sabina raèng coâ chaéc chaén ñoù laø 
Richard. 

Khuoân maët Sabina saùng ngôøi nieàm vui. Richard cuûa coâ vaãn coøn soáng! 
Vò truyeàn ñaïo trong tuø kia phaûi laø anh thoâi. Nhöng roài nhöõng hy voïng 
cuûa coâ tieâu tan khi ngöôøi khaùch kia keát thuùc caâu chuyeän. “Moät ngaøy kia, 
chuùng toâi nghe vò truyeàn ñaïo naøy bò beänh raát naëng. Sau ñoù, chuùng toâi ít 
ñöôïc nghe tieáng oâng ta hôn, vaø cuoái cuøng khoâng coøn nghe nöõa. Coù tin 
ñoàn oâng ñaõ cheát. Toâi raát tieác.”  

Nöôùc maét tuoân daøi treân khuoân maët Sabina, nhöng coâ khoâng chòu leân 
tieáng. Coâ seõ trao moïi lo laéng mình cho Chuùa. Coâ caàu xin Chuùa gia theâm 
nhieàu naêm cho maïng soáng ñaày tôù trung tín cuûa Ngaøi, laø Richard cuûa coâ, 
neáu anh vaãn coøn soáng. Coâ cuõng caàu nguyeän cho Mihai, sôï con cuõng coù 
leõ bò baét vaø bò ñöa ñeán keânh ñaøo nöõa. Ñaõ coù ngaøy traùi tim coâ nhö ngöng 
ñaäp khi thaáy moät caäu beù côõ tuoåi Mihai ñang lao ñoäng taïi keânh ñaøo. Daàu 
ñaõ nheï nhoõm khi thaáy khoâng phaûi laø Mihai, nhöng coâ vaãn khoùc cho ñöùa 
beù – vaø meï noù, baát keå coâ ta laø ai – vaø coâ ñaõ nhaéc ñeán hai meï con aáy 
trong lôøi caàu nguyeän. 

Cuoái cuøng, tia hy voïng cuõng ñeán. Chuùa Nhaät hoâm aáy thaät laø ngaøy 
cuûa nhöõng ngöôøi khaùch! Sabina khoâng tin noåi tai mình nöõa. OÀ, ñöôïc 
nhìn thaáy Mihai laàn nöõa – sung söôùng bieát bao! Khi ngaøy aáy ñeán, moät tuø 
nhaân nöõa möôïn chieác aùo cuûa Sabina; aùo coâ tôi taû gaàn nhö gieû raùch vì 
phaûi khieâng gaùnh nhöõng taûng ñaù lôùn. Coâ cöù tính tröôùc thaät soát saéng, 
tính töøng phuùt ñeán khi coù theå oâm con trong voøng tay mình. Nhöng khi 
caùc tuø nhaân taäp trung laïi ñeå chuaån bò ñöôïc ñi thaêm, hoï ñöôïc leänh phaûi 
ñöùng töø phía beân kia phoøng, khoâng ñöôïc ñeán gaàn ngöôøi thaêm nuoâi vaø 
chæ ñöôïc pheùp noùi chuyeän trong möôøi laêm phuùt thoâi. 

Khi thaáy con, traùi tim ngöôøi meï cuûa coâ ñaõ oâm laáy con vaø caëp maét 
nhoøa leä ñaõ gôûi tình yeâu cuûa coâ vöôït ngang caên phoøng ñeå söôûi aám loøng 
con. Noù oám quaù, oám khuûng khieáp! Nhöõng caûm xuùc cuûa meï vaø cuûa coâ 
laøm thì giôø troâi qua nhanh choùng. Caû hai haàu nhö khoâng noùi gì, vaø 
ñöông nhieân khoâng noùi ñöôïc ñieàu gì thaân maät caû. Khi heát giôø, Sabina 
ñöùng caùch ñaøng xa goïi voùi qua khoaûng khoâng gian chia caùch hoï: “Mihai! 
OÀ Mihai! Haõy heát loøng tin Chuùa Jeâsus nghe con!” 

Ñoù laø lôøi khuyeân toát nhaát maø coâ nghó ra ñöôïc ñeå khuyeân con. 
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Nhöõng lôøi noùi cuûa Sabina bò ngaét ngang bôûi cuù ñaåy thoâ baïo cuûa lính 
gaùc. Roài coâ ñöôïc caùc lính gaùc daãn ra. 

Trôû laïi traïi cuûa mình, caùc baïn tuø khaùc vaây quanh, hoûi xem Mihai ñaõ 
noùi gì, troâng noù ra sao. Nhöng coâ chæ coù theå laéc ñaàu. Suoát haøng giôø, coâ 
khoâng theå noùi ñöôïc; coâ chìm ngaäp trong nhöõng caûm xuùc ñang ngoån 
ngang trong loøng khi nghó ñeán ñöùa con yeâu quyù cuûa mình. 

Buoàn thay, raát nhieàu tuø nhaân maát caû ngaøy chôø ngöôøi thaân khoâng heà 
ñeán. Sabina chæ coù theå caàu nguyeän cho hoï trong ñeâm ñoù ñang khi hoï 
khoùc lôùn tieáng treân oå rôm cuûa hoï. 

Muøa ñoâng ñeán, Sabina vaø caùc tuø nhaân khaùc laïi caøng khoán khoå hôn 
nöõa. Coâ tieáp tuïc laøm vieäc doïc soâng Danube ñang ñoùng baêng, ñem nhöõng 
hoøn ñaù to naëng xuoáng xaø lan. Duø vaäy, vaøo muøa ñoâng, caûnh khaéc nghieät 
laïi caøng taêng leân, vì khoâng theå thaû ñaù xuoáng xaø lan maø khoâng baén tung 
toùe nöôùc laïnh ngaét leân khoâng trung, laøm öôùt heát caùc tuø nhaân. Chæ môùi 
maáy phuùt baét ñaàu ngaøy laøm vieäc, Sabina ñaõ öôùt suõng. Roài ngoïn gioù laïnh 
baêng laøm aùo quaàn ñoâng cöùng, coâ bò nhoát trong lôùp ñaù cöùng nhö aùo giaùp. 
Nhöõng ngoùn tay cuûa coâ ñaõ nöùt neû söng leân vì laøm vieäc nay nhö teâ daïi vì 
laïnh, khoâng coù caûm giaùc gì cho ñeán khi bò côn ñau nhoùi ñaùnh thöùc daäy 
luùc vieân ñaù ñaäp daäp tay. 

Buoåi toái, khi veà traïi, coâ côûi aùo quaàn öôùt suõng ra ñeå nguû chung vôùi 
chuùng. Chaúng coù choã phôi, vaø cöù heã phôi ra laø chaéc chaén bò maát ngay. 
Vì vaäy, coâ thöôøng loùt aùo quaàn öôùt ñaãm döôùi ñaàu laøm goái roài saùng hoâm 
sau maëc vaøo duø vaãn coøn öôùt ñaãm. Neáu may maén, noù khoâ ñöôïc ñoâi chuùt 
treân ñöôøng ñi laøm, vöøa kòp luùc ñeå öôùt ñaãm trôû laïi. Giôø ñaây, Sabina gaày 
nhö haøng raøo daäu, vaø gioù reùt döôøng nhö coù theå thoåi xuyeân qua coâ. 

“VAÃN KHOÛE ÑUÛ SÖÙC LAØM VIEÄC!” 

Coâng vieäc keá tieáp cuûa Sabina laø chaát ñaù vaøo xe cuùt kít. Roài nhöõng chò 
khaùc ñaåy xe chôû nhöõng vieân ñaù naøy xuoáng xaø lan treân soâng Danube. 
Coâng vieäc khieán caùc khôùp ñoát ngoùt tay Sabina traày ræ maùu, ngoùn tay daäp 
naùt vaø tuoân maùu. Trôù treâu thay, caûnh hoaøn toaøn kieät söùc khieán coâ khoâng 
caûm thaáy noãi ñau ñang hoaønh haønh trong cô theå. 

Cuoái cuøng, moät saùng noï, Sabina thöùc giaác vì nghe tieáng nöôùc nhoû 
gioït töø maùi hieân. Muøa xuaân ñaõ ñeán. Nhöng moät thaùch thöùc môùi ñeán 
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keøm vôùi muøa xuaân: maët ñaát ngaøy tröôùc ñoùng baêng, cöùng nhö saét nay 
bieán thaønh buøn nhaõo.  

Nhöõng oâng cai tuø ñi aùp giaûi coâng nhaân ñi vaø veà traïi laø nhöõng ngöôøi 
nam duy nhaát maø nhöõng nöõ tuø nhaân naøy ñöôïc nhìn thaáy, vaø vaøi chò treâu 
ñuøa thoâ tuïc maáy oâng naøy khi hoï ñang bò aùp giaûi ñi. 

Annie, moät coâ gaùi ñieám nhoû ngöôøi vaø saéc saûo, cuøng vôùi baïn coâ laø 
Zenaida cuøng daãn ñaàu nhöõng buoåi treâu ñuøa baèng nhaän xeùt thoâ tuïc. 

Moät ngaøy kia, Zenaida noùi: “Gaõ Peter kia coù ñoâi tay gioáng nhö khæ 
ñoät,” gioïng coâ haï thaät thaáp ñeå nhöõng gaõ ñaøn oâng khoâng nghe ñöôïc. “Cöù 
nhìn ñaùm loâng treân löng boïn chuùng kìa! Tôù baûo ñaûm neáu maø thaáy ñöôïc, 
chaéc chaén haén phuû loâng töø ñaàu ñeán chaân.” 

“OÀ, ôû ñaây cuõng coù maáy baø loâng laù vaäy thoâi!” Annie cöôøi khuùc khích, 
khoe caû haøm ñaày raêng vaøng. Coù maáy chò cuõng baät cöôøi theo. “OÁi!” 
Zenaida reân ræ, vôø nhö kinh khieáp caùch thanh tao. “Duø vaäy, tôù khoâng 
hình dung noåi boïn chuùng thaáy boïn mình coù gì haáp daãn. Caäu coù töôûng 
töôïng noåi coøn ñaùm sinh vaät naøo khoù öa vaø laøm maát heát höùng tình hôn 
boïn mình sao?” 

Caâu xuyeân taïc tuïc tóu cuûa Annie tröôùc nhaän ñònh cuûa Zenaida laøm 
maáy ngöôøi baïn cuûa hoï cöôøi phaù leân. Nhöõng caâu noùi tuïc tóu cöù tôùi lui. 
Sabina nhìn chaêm chaêm leân phía tröôùc, coá phôùt lôø boïn hoï. 

“Vò thaùnh nhoû cuûa chuùng ta khoâng thích loái noùi xaáu xa cuûa boïn ta,” 
Annie noùi. “Baø thaùnh nghó chuùng ta thaät ñaùng tôûm!” 

Sabina cöù yeân laëng, kieåu ñaùp öùng chæ caøng khieán hoï noåi ñieân theâm. 
Vaø laàn naøy, Annie, ngöôøi coù loái noùi baäy baï thaät thoâ tuïc nhöng hieám khi 
hieåm ñoäc, ñaõ khieán Sabina bò ñoái ñaõi taøn baïo hôn caû döï ñònh. 

Cuoái ngaøy laøm vieäc, ñaùm phuï nöõ saép haøng nhö thöôøng leä, meät moûi 
ñau raùt, coá leâ böôùc treân ñöôøng ñaày buøn doïc soâng Danube. Peter, moät 
trong nhöõng lính gaùc, huyùch ñoàng baïn mình, moät chaøng trai coù khuoân 
maët ngôø ngheäch vôùi chieác muõi teït, roài daïng chaân gaït Sabina khi coâ ñi 
ngang. Sabina ngaõ uïp xuoáng buøn trôn trôït.  

Maáy teân lính gaùc kia cöôøi roáng leân. 
Peter vöôn tay ra naém Sabina loâi coâ ñi leäch xeäch. Töø ñaàu tôùi chaân 

dính ñaày buøn. 
Haén gaàm leân: “Thöa quyù baø, giôø ñaây baø caàn ñi taém.”  
“Quaúng aû xuoáng soâng Danube!” Coù tieáng moät chò theùt leân. 
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Ñang khi Sabina choáng choïi laïi baøn tay gaõ ñaøn oâng ñang tuùm coâ, moät 
teân gaùc khaùc tuùm maét caù nhaác boång chaân coâ leân. Hoï ñaùnh ñu coâ laáy ñaø 
moät laàn roài haát tung leân khoâng. Coâ rôi bòch xuoáng choã caïn ñaày ñaù, 
ngheïn thôû. Sabina choaùng vaùng nhöng vaãn coøn tænh khi nöôùc laïnh nhö 
baêng ngaäp treân coâ, doøng nöôùc loâi taám thaân nhoû beù cuûa coâ la leát treân 
nhöõng taûng ñaù. Treân bôø vang leân nhieàu tieáng la, nhöng coâ chaúng hieåu 
hoï la gì. Moãi laàn coá ngoi leân, côn soùng xoâ leân laïi keùo coâ xuoáng. Coi nhö 
voâ ích. Sabina khoâng töï cöùu mình ñöôïc. 

Ñoät nhieân hai baøn tay maïnh meõ tuùm döôùi caùnh tay vaø keùo coâ leân bôø. 
Coù ngöôøi eùp coâ ngoài daäy roài voã maïnh vaøo löng. Coâ caûm thaáy töùc doäi vaø 
muoán noân, thôû hoån heån nhö coù côn ñau nhoùi xuyeân thaáu vaøo söôøn. Coâ 
choaùng vaùng, tieáng gaàm reùo vang voïng trong tai. Coù phaûi ñaáy laø soâng 
nöôùc söï soáng chaûy qua Thieân ñaøng khoâng? Coâ töï hoûi. Nhöng roài coâ môû 
maét ra nhìn thaáy buøn, nhöõng lính gaùc, nhöõng phuï nöõ oám o raát baån thæu, 
ñang ñöùng xeáp haøng beân bôø soâng, coâ bieát mình vaãn chöa ñeán Thieân 
ñaøng. 

“Coâ ta khoûe roài. Ñöùng daäy!” moät chò noùi lôùn, nhìn xuoáng Sabina thaät 
nghieâm khaéc. Roài chò noùi eâm nheï hôn. “Cöû ñoäng ñi neáu khoâng laø cheát 
coùng ñaáy.” 

Nhöõng baøn tay chai cöùng keùo vôï muïc sö ñöùng thaúng treân chaân. 
Sabina run laåy baåy, nhöng ñang khoán khoå vì söûng soát hôn laø vì laïnh. Coâ 
oâm ngöïc, ñau heát söùc vì beân söôøn moãi luùc moät ñau nhöùc hôn. 

Cuoái cuøng khi veà ñeán traïi, Sabina xem veát thöông. Hoâng baàm tím, da 
treân caùnh tay vaø chaân xaây xöôùc thaäm teä. Raùng nhaác tay leân laø ñau nhoùi 
ñeán thôû khoâng noåi. Coâ coá boø leân giöôøng vaø coá doã giaác nguû, cöù vaøi phuùt 
laïi trôû mình, nhö vaäy suoát caû ñeâm, coá tìm moät theá naèm thoaûi maùi. 
Nhöng chaúng coù theá naèm naøo thoaûi maùi caû.  

Saùng hoâm sau, coâ ñeán khaùm beänh ôû “baùc só” trong traïi, moät phuï nöõ 
döõ daèn teân Cretzeaunu. Veát baàm thaâm tím thaät lôùn, daïng gioáng baûn ñoà 
Chaâu Phi, naèm suoát moät beân hoâng Sabina, vaø giôø ñaây coâ hoaøn toaøn 
khoâng giô noåi tay cao hôn thaét löng.  

“Vaãn khoûe ñuû söùc laøm vieäc!” Cretzeaunu tuyeân boá. 
Sabina muoán phaûn ñoái, nhöng nghó kyõ hôn laïi thoâi. Tranh caõi chæ 

caøng bò phaït naëng theâm, khoâng kheùo laïi bò nhoát vaøo tuû tuø. Coâ ñi veà 
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höôùng nhöõng phuï nöõ ñang chôø aùp giaûi ra nôi laøm vieäc nhöng ñöùng rieâng 
ra beân caïnh khi haøng ngöôøi tieán leân phía tröôùc. 

“Maøy coù chuyeän gì theá?” Giaùm thò gaàm leân, nhìn tröøng tröøng vaøo 
daùng ngöôøi ñöùng khom khom cuûa coâ. 

Sabina noùi: “Hoâm nay toâi khoâng laøm noåi. Toâi bò ñau laém. Toâi nghó 
mình bò gaõy xöông söôøn.” 

Leõ ra giaùm thò ñaõ tính cho coâ giaûi lao, nhöng teân Peter hieåm aùc voäi 
chaám döùt yù nghó nhö theá. Haén tuùm coå tay Sabina vaø loâi leät seät coâ trôû veà 
haøng, khieán coâ theùt leân vì ñau nhoùi. “Chuyeän khoâng oån cuûa noù chính laø 
khoâng laøm ñuû ñònh möùc ngaøy hoâm qua. Neø, ñi laøm cho ñuû ñi!” Haén xoay 
ngöôøi coâ laïi vaø ñaù chieác giaày boát böï töôùng vaøo löng coâ. Khoâng phaûi coâ bò 
ñaù, maø bò neùm tung tôùi haøng nhöõng ngöôøi nöõ. 

Sabina phaûi ñi laøm hoâm ñoù vaø moïi ngaøy keá tieáp, coá laøm cho kòp ñònh 
möùc cho duø bò gaõy hai xöông söôøn – nhö caùc baùc só veà sau ñaõ xaùc nhaän. 

DIANA VAØ FLOREA  

Cuoái cuøng, muøa heø cuõng ñeán taïi khu traïi buoàn teû naøy, vaø Sabina caûm 
thaáy caøng coù nhieàu hy voïng hôn. Hai coâ gaùi môùi ñeán traïi vaø ñöôïc phaân 
coâng veà laùn cuûa Sabina. Maáy coâ gaùi ñieám coù bieát hai coâ naøy, nhöng raát ít 
noùi chuyeän vôùi hoï. Hoï beõn leõn laáy maáy chieác giöôøng ôû taän cuoái goùc 
phoøng. 

Veà sau, Sabina bieát hoï laø hai chò em, teân Diana vaø Florea. Nöôùc da 
saäm vaø deã xuùc caûm, caû hai coâ gaùi ñeàu cö xöû ñaøng hoaøng vaø noùi gioïng 
nhoû nheï. Nhöng nhöõng ai bieát hoï thì baûo hoï laø gaùi ñieám, vaø hoï ñaõ bò 
luøng queùt gioáng nhö nhöõng ngöôøi khaùc ñeå chòu aùn “haønh chaùnh” taïi 
keânh ñaøo naøy.  

Khoâng khí buoàn baõ vaø bí aån bao quanh hai chò em naøy. Khoâng ai bieát 
ñöôïc gì veà quaù khöù cuûa hoï, daàu raát nhieàu ngöôøi cheá gieãu vaø soi moùi. 
Hai chò em cöù laøm vieäc quaàn quaät roài ñi nguû, vaø coù leõ vaãn laø bí aån neáu 
moät ngaøy noï Diana khoâng nghe lính gaùc goïi teân cuûa Sabina. 

Laäp töùc, Diana voäi ñeán vôùi Sabina. Coâ hoûi: “Coâ coù bieát Richard 
Wurmbrand khoâng?” 

Sabina ñaùp: “Toâi laø vôï cuûa anh aáy.” 
Coâ ta baûo: “OÀ! Coâ coù theå nghó gì veà em?” 
Sabina hoûi laïi: “Em muoán noùi gì?” 
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“Cha em laø moät truyeàn ñaïo tình nguyeän,” Diana noùi, gioïng run run. 
“Cha thöôøng ñoïc cho tuïi em nghe caùc saùch cuûa Richard vieát; oâng goïi ñoù 
laø ‘linh löông’ cuûa mình. Cha em bò boû tuø vì ñöùc tin, ñeå laïi ngöôøi meï 
beänh taät vaø saùu ngöôøi con. Florea vaø em laø nhöõng ñöùa lôùn nhaát. Khi Cha 
vaøo tuø, tuïi em ñeàu maát vieäc laøm taïi coâng xöôûng. Gia ñình chuùng em saép 
cheát ñoùi ñeán nôi.” 

Sabina ñaët baøn tay an uûi cuûa mình treân caùnh tay coâ gaùi ñang khi coâ 
tieáp tuïc keå caâu chuyeän ñau loøng. “Moät ngaøy kia, moät chaøng trai heïn ñi 
chôi vôùi em. Chuùng em ñi xem phim roài ñi aên toái. Anh baûo coù theå kieám 
cho em giaáy pheùp ñi laøm. Vaø roài...” Diana guïc ñaàu xuoáng lau nöôùc maét 
ñang traøn treân khoùe. “Chuùng em uoáng röôïu, raát nhieàu röôïu, vaø roài, anh 
ta... anh ta duï doã em.”  

Coâ keå, chaúng bao laâu laïi xaûy ra tieáp chuyeän aáy, nhöng laàn naøy khoâng 
noùi gì ñeán caùc giaáy pheùp ñi laøm. Tuy nhieân, chaøng trai cho coâ tieàn. Bieát 
meï heát söùc caàn tieàn ñeå lo cho gia ñình, neân Diana nhaän. Moät tuaàn sau, 
chaøng trai kia giôùi thieäu coâ cho moät ngöôøi baïn – roài sau ñoù ñeå cho hai 
ngöôøi ngoài vôùi nhau. Khi chaøng trai naøy coá aên naèm vôùi coâ, coâ raát töùc 
giaän nhöng roài anh ta cuõng ñöa khoaûn tieàn heát söùc caàn thieát vaø noùi anh 
ta chæ haønh ñoäng theo gôïi yù cuûa baïn mình. Diana mieãn cöôõng nhöôïng 
boä. 

Chaúng maáy choác, Diana ñaõ coù moät luoàng “khaùch haøng” khoâng 
ngöøng, vaø coâ ñaõ phôùt lôø noãi xaáu hoå, rieát roài quen neáp, thaäm chí coøn 
thích soáng nhö theá hôn laø laøm lao dòch taïi coâng xöôûng. 

Daàu caâu chuyeän cuûa Diana thaät khuûng khieáp, Sabina coù theå caûm thaáy 
coâ gaùi vaãn coøn giöõ laïi ñieàu gì ñoù. Ñoät nhieân Diana ngöøng laïi vaø nhìn 
khuoân maët Sabina vôùi veû doø xeùt. Coâ baûo: “Em nghó coâ caûm thaáy gheâ 
tôûm. Coâ cuõng thaáy böïc mình khi em ra töø gia ñình Cô Ñoác ñeå roài trôû 
thaønh... moät gaùi ñieám, ñuùng khoâng?” 

Sabina dòu daøng noùi: “Em khoâng phaûi laø gaùi ñieám; em laø moät tuø 
nhaân. Vaø daãu sao ñi nöõa, khoâng ai maõi maõi laø gaùi ñieám hay moät thaùnh 
nhaân hay thaäm chí moät ñaàu beáp hay moät thôï moäc maõi maõi caû. Vieäc em 
laøm chæ laø nhöõng ñaëc ñieåm taïo neân moät phaàn con ngöôøi cuûa em. Chuùng 
coù theå thay ñoåi baát cöù luùc naøo. Vaø toâi tin em ñaõ thay ñoåi roài khi keå cho 
toâi nghe caâu chuyeän cuûa em.” 
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Diana muoán tin lôøi Sabina, nhöng hieån nhieân, coâ gaùi vaãn chöa ñöôïc 
yeân uûi. Coâ ngoài treân chieác giöôøng heïp trong chieác laùn trô troïi, ñoâi tay 
sieát chaët ñeå giöõa hai ñaàu goái, khuoân maët caêng thaúng vì ñau buoàn vaø maëc 
caûm toäi loãi.  

Cuoái cuøng coâ oøa leân: “Giaù nhö chæ moät mình em, thì khoâng ñeán noãi 
teä haïi nhö theá. Nhöng em coøn baét em gaùi ñi theo mình. Baïn trai cuûa em 
ñeà nghò nhö vaäy. Anh ta baûo thaät khoâng coâng baèng khi em phaûi lo lieäu 
moïi traùch nhieäm cho gia ñình. Theá laø cuoái cuøng em giôùi thieäu anh ta vôùi 
Florea vaø ñeå cho anh ta ñöa em gaùi mình ñi.” 

Chaúng bao laâu, Florea baét ñaàu daán saâu vaøo neáp soáng maõi daâm. Khoù 
khaên chính cuûa hai chò em laø giöõ bí maät vôùi em trai, ñöùa em môùi möôøi 
laêm tuoåi, ngöôõng moä caû hai chò. Gioáng nhö cha, caäu beù raát moä ñaïo, tính 
tình soâi noåi nhaïy beùn, nhöng chaúng hieåu tí gì veà söï ñôøi. Diana vöøa noùi 
vöøa laéc ñaàu: “Noù khoâng muoán thaáy ngay caû con ruoài phaûi chòu khoå. Tuïi 
em bieát neáu noù phaùt hieän, noù seõ ñau khoå vaø töùc giaän laém. Tuïi em coá 
giaáu noù.” 

Nhöng neáp soáng môùi cuûa hai ngöôøi chò – giôø laøm vieäc muoän cuûa hoï 
vaø nhöõng daáu hieäu thình lình cho thaáy gia ñình coù tieàn – khieán haøng 
xoùm nghi ngôø. Chaúng bao laâu, moät ngöôøi haøng xoùm khaúng ñònh chuyeän 
ñang xaûy ra roài keå cho caäu beù.  

Diana buoàn baõ noùi: “Cuù soác naøy khieán noù noåi ñieân leân. Cuoái cuøng 
noù phaûi vaøo beänh vieän taâm thaàn.” 

Roài sau ñoù cha hoï ñöôïc thaû ra. Khi oâng bieát maáy coâ con gaùi cuûa mình 
ñaõ chìm saâu ñeán möùc naøo, oâng noùi: “Ba caàu xin Chuùa moät ñieàu duy 
nhaát, laø Chuùa cho ba trôû laïi tuø ñeå khoûi phaûi chöùng kieán chuyeän ñang 
xaûy ra cho gia ñình.” 

Giôø ñaây, nöôùc maét daøn duïa treân maët Diana.  
“Ba coù caùch cuûa ba,” coâ noùi. “Ba baét ñaàu daïy nhöõng baøi truyeàn giaûng 

cho thieáu nhi, vaø chaúng bao laâu bò toá vôùi coâng an. Sau naøy, keû chæ ñieåm 
ñaõ noùi cho em bieát haén laøm vaäy ñeå loaïi ba ra, ñeå ba khoûi can thieäp vaøo 
“coâng chuyeän” cuûa tuïi em. Haén chính laø ngöôøi ñaõ duï doã em ñaàu tieân.” 

Söûng soát ñau buoàn tröôùc caâu chuyeän bi thaûm, Sabina ñöa tay oâm 
chaët Diana. Sabina noùi: “Em caûm thaáy xaáu hoå veà vieäc mình ñaõ laøm, vaø 
quaû thaät nhö theá. Trong moät theá giôùi ngaäp traøn ñau khoå, nôi maø ngay caû 
Ñöùc Chuùa Trôøi cuõng bò ñoùng ñinh vaøo thaäp töï giaù, em khoâng theå ñeå cho 
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danh Ngaøi, laø danh maø em ñang mang vôùi tö caùch moät Cô Ñoác nhaân, bò 
oâ ueá. Nhöõng caûm giaùc ñau ñôùn vaø maëc caûm phaïm toäi naøy seõ daãn em ñeán 
söï coâng bình saùng choùi. Haõy nhôù laáy, nhöõng teân lính treân ñoài Goâgoâtha 
khoâng ñaâm vaøo hoâng Ñaáng Christ maø laø chuùng ñaõ môû hoâng Ngaøi ra, ñeå 
nhöõng toäi nhaân nhö em vaø toâi ñöôïc deã daøng böôùc vaøo tim Ngaøi vaø tìm 
ñöôïc söï tha thöù.” 

Diana nghó veà nhöõng lôøi noùi cuûa Sabina roài chaäm raõi traû lôøi: “Hoå 
theïn vaø chòu khoå – vaâng, em ñaõ bieát chuùng. Nhöng vaãn coøn phaûi thuù 
nhaän ñieàu khaùc nöõa. Khoâng phaûi luùc naøo em cuõng gheùt coâng vieäc mình 
ñang laøm. Vaø giôø ñaây, nhöõng yù töôûng xaáu luoân luoân ñi vaøo ñaàu. Em 
khoâng ngaên noåi chuùng ôû ngoaøi.” 

Moãi ngaøy, Sabina caàu nguyeän cho Diana ñang bò daèn vaët kia, vaø cuoái 
cuøng coâ gaùi toäi nghieäp ñaõ coù theå thoaùt khoûi maëc caûm phaïm toäi. Sabina 
cöù nghó maõi veà theå naøo Diana vaø coâ em gaùi ñaõ phaïm toäi ñeå kieám soáng 
nuoâi gia ñình. Sabina xaùc ñònh coù leõ toäi loãi lôùn hôn theá ñaõ thuoäc veà 
nhöõng Cô Ñoác nhaân thuoäc theá giôùi töï do maø khoâng daønh thì giôø vaø cô 
hoäi gôûi löông thöïc ñaùng ra ñaõ cöùu ñöôïc hoï. 

“TRONG MAÉT CHÒ, TOÂI THAÁY ÑÖÔÏC CHÍNH MÌNH” 

Vaøi tuaàn sau, Sabina bò ñöa ñeán tröôùc phoù chæ huy traïi, moät phuï nöõ 
coù khuoân maët ñoû, caùnh tay to lôùn naëng neà, haøm raêng raát ñeïp. Boä ñoàng 
phuïc keành caøng cuûa baø ta döôøng nhö laøm vöôùng víu cöû ñoäng cöù nhö theå 
boä giaùp vaäy. 

“Laâu nay chò vaãn ñang giaûng Ñöùc Chuùa Trôøi cho caùc tuø nhaân. Phaûi 
chaám döùt!” baø ta caûnh caùo. 

“Toâi raát tieác, nhöng khoâng theå chaám döùt,” Sabina traû lôøi. 
Töùc giaän, baø phoù chæ huy vung naém ñaám ñaùnh Sabina. Roài baø ta döøng 

laïi vaø nhìn chaèm chaèm. 
“Maøy ñang cöôøi gì?” Baø ta hoûi, khuoân maët giaän nhö soâi maùu leân. 
Sabina traû lôøi: “Neáu nhö toâi ñang cöôøi, thì ñaáy chính laø vì nhöõng thöù 

toâi thaáy trong maét chò.” 
“Thaáy gì?” 
“Chính toâi,” Sabina traû lôøi. “Khi ngöôøi ta ñeán gaàn nhau, hoï nhìn 

thaáy mình trong maét ngöôøi khaùc. Trong maét chò, toâi nhìn thaáy chính 
mình. Toâi cuõng thöôøng noâng noåi. Toâi thöôøng noåi giaän roài ñaùnh ngöôøi 
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khaùc baèng nhöõng lôøi leõ cay cuù vaø nhöõng suy nghó ích kyû – cho ñeán khi 
toâi bieát tình yeâu coù nghóa laø gì. Ñaõ yeâu ñöôïc thì coù theå hy sinh vì chaân 
lyù. Töø khi toâi hoïc ñöôïc baøi ñoù, tay toâi khoâng coøn sieát chaët thaønh naém 
ñaám nöõa.” 

Baø ta döôøng nhö söûng soát tröôùc söï taùo baïo cuûa Sabina. Trong caûnh 
im laëng ñoù, Sabina noùi tieáp: “Neáu chò nhìn vaøo maét toâi, chò seõ thaáy 
chính chò ñuùng nhö Chuùa coù theå khieán chò trôû thaønh!” 

Döôøng nhö theå baø phoù chæ huy ñaõ bò bieán thaønh ñaù. Thaùi ñoä giaän döõ 
vaãn khoâng ñoåi, nhöng baø ta noùi nhoû nheï: “Ñi veà ñi.” 

Sabina tieáp tuïc laøm chöùng veà Ñaáng Christ giöõa caùc tuø nhaân. 

TÖÏ DO 

Vaø roài, thaät baát ngôø, coâ ñöôïc traû töï do. Sabina coá gaéng ñoïc leänh thaû 
coâ: “Leänh Tha” ôû treân tieâu ñeà, nhöng maët trôøi ñaõ laën, toái quaù chöa ñoïc 
ñöôïc phaàn coøn laïi thì ñaõ bò ñaåy leân chieác xe taûi vaø chôû ra khoûi traïi. Ít 
laâu sau, coâ ñöôïc cho xuoáng xe, ôû ngoaøi khu ngoaïi oâ Bucharest, coâ ñi boä 
suoát haøng giôø, mang ñoáng ñoà nhaày nhuïa naëng muøi cuûa mình baêng qua 
caùc khu ngoaïi oâ. Laàn ñaàu tieân sau gaàn ba naêm, coâ nhìn thaáy ngöôøi ta voäi 
vaõ trôû veà nhaø sau giôø laøm vieäc, ñi mua saém vôùi gia ñình, ñang soáng 
chính neáp soáng thöôøng nhaät coâ ñaõ töøng soáng tröôùc khi bò boû tuø. 

Sabina voäi vaõ, haêm hôû veà nhaø – vaø roài töï hoûi lieäu nhaø mình coù coøn 
khoâng. 

Coâ töï hoûi khoâng bieát mình seõ phaûi ñoái ñaàu vôùi bao nhieâu thay ñoåi 
nöõa. Coâ khoâng bieát chuyeän gì xaûy ra cho baø con vaø baïn beø. Mihai giôø 
ñaây möôøi boán tuoåi roài. Nhöõng naêm thaùng qua ñaõ laøm gì cho thaèng beù? 
Coâ haàu nhö hoaûng sôï vì phaûi tìm hieåu chuyeän ñoù, theá nhöng vaãn heát 
söùc mong moûi gaëp con. 

Sabina ñi gaàn heát Ñöôøng Chieán Thaéng, buoàn buoàn nghó ñeán ñoàn 
caûnh saùt nôi coâ bò baét giöõ laàn ñaàu. Vaãn khoâng coù gì thay ñoåi caû. Chaân 
dung khoång loà cuûa nhöõng nhaân vaät ñöôïc ngöôøi Coäng Saûn goïi laø boán 
thieân taøi cuûa nhaân loaïi – Marx, Engels, Lenin, vaø Stalin – vaãn nhìn chaèm 
chaèm xuoáng ñaùm ñoâng ñang loäi ngöôïc xuoâi treân ñöôøng. 

Cuoái cuøng, coâ cuõng ñeán toøa nhaø coù caên hoä coâ ñaõ bieát vaø ñi leân caàu 
thang. Coâ goõ cöûa, hy voïng noù cuõng khoâng thay ñoåi. Coâ nheï nhoõm gaàn 
nhö ngaõ quî xuoáng khi cöûa ñöôïc môû ra bôûi ngöôøi baïn cuûa mình. 
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“Sabina!” baïn coâ la leân, laáy tay buïm chaët mieäng roài böôùc lui laïi nhìn 
xem Sabina. “Coù phaûi khoâng vaäy?” 

Hai chò naøy oâm laáy nhau vaø baét ñaàu khoùc. Roài Mihai böôùc vaøo phoøng. 
Sabina thaáy nhö tim noå tung khi nhìn con böôùc qua cöûa. Noù xanh xao, 
thaäm chí coøn cao hôn caû khi gheù ñeán nhaø tuø, vaø vaãn cöù maõi gaày nhö 
theá. Vaø giôø ñaây coâ thaáy con ñaõ laø moät chaøng trai. 

Khi hoï oâm nhau, nöôùc maét tuoân xuoáng maù coâ. Mihai nghieâng ngöôøi 
ra sau, laáy ñaàu ngoùn tay nheï nhaøng lau saïch nöôùc maét treân maët meï.  

Noù noùi: “Ñöøng khoùc nhieàu, meï aø.” 
Sabina sung söôùng bieát bao ñöôïc oâm con laïi trong voøng tay, coâ nghó 

neáu giôø ñaây ngöng khoùc ñöôïc thì chaéc seõ khoâng bao giôø caàn phaûi khoùc 
laïi nöõa. 

CHÆ CAÀN MOÄT LÔØI DUY NHAÁT  

Maáy ngaøy ñaàu, Sabina nhö ngöôøi trôû veà töø coõi cheát. Ñöôïc töï do thaät 
haøo höùng bieát bao! Nhöng roài cuõng ñoái dieän ngay vôùi thöïc taïi: Tuy 
khoâng coøn bò tuø nöõa, coâ vaãn laø haïng caën baõ cuûa xaõ hoäi vì khoâng nhöõng 
laø vôï cuûa moät tuø nhaân, maø baûn thaân coøn laø moät cöïu tuø nhaân. 

Khoâng coù phieáu khaåu phaàn löông thöïc, coâ thaäm chí khoâng mua ñöôïc 
baùnh mì. Vaø khoâng theå naøo kieám ñöôïc phieáu. Moät saùng noï, coâ xeáp haøng 
chôø boán tieáng tröôùc truï sôû chính quyeàn. Khi coâ ñeán beân oâ cöûa soå nhoû, 
coâ gaùi beân trong quaùt leân: “Phieáu lao ñoäng ñaâu? Khoâng coù phieáu ñoù, chò 
khoâng theå nhaän phieáu khaåu phaàn löông thöïc.” 

“Nhöng toâi môùi ôû tuø ra. Toâi khoâng theå naøo kieám ñöôïc phieáu laøm 
vieäc,” Sabina giaûi thích. 

“Toâi khoâng giuùp ñöôïc chuyeän ñoù. Khoâng coù phieáu laøm vieäc vaø khoâng 
coù soá, thì khoâng coù soå khaåu phaàn,” coâ gaùi noï noùi, maét ñaõ nhìn saün vaøo 
ngöôøi xeáp haøng sau Sabina roài. “Ngöôøi keá tieáp!” 

Moät laàn nöõa, Sabina vaø Mihai buoäc phaûi soáng nhôø vaøo loøng töø thieän 
cuûa ngöôøi khaùc. 

Caên nhaø cuûa nhaø Wurmbrand vaø moïi ñoà ñaïc cuûa hoï ñaõ bò tòch thu 
tröôùc ñoù. May maén thay, nhöõng ngöôøi baïn giôø ñaây soáng trong caên nhaø 
ngaøy tröôùc voán laø caên hoä cuûa hoï, vaø hoï môøi Sabina vaø Mihai ñeán ôû treân 
gaùc xeùp beù teïo coù hai phoøng. Ñoà duøng trong nhaø ñeàu oïp eïp, nhöõng 
chieác giöôøng cuõ ñaõ gaõy loø xo, khoâng heà coù heä thoáng nöôùc chaûy vaø 
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khoâng coù phoøng taém. Nhöng Sabina raát bieát ôn vì laïi coù con trai ôû cuøng 
vôùi mình vaø quyeát ñònh bieán nôi ñaây thaønh moät toå aám.  

Moät saùng noï, nhieàu thaùng sau khi Sabina ñöôïc thaû ra, moät só quan töø 
Boä Noäi Vuï ñeán tröôùc cöûa caên gaùc xeùp cuûa coâ. Ñaáy laø moät oâng maäp beùo, 
gioïng noùi oang oang, vaø maùi toùc ñen reõ giöõa. OÂng ta mang theo chieác 
caëp ñaày giaáy tôø ñeán ñoä nhö muoán bung caû baûn leà. 

OÂng naøy quaùt thaùo raèng Sabina laø ngöôøi meï toài vaø khoâng lo chaêm soùc 
ñaøng hoaøng cho con trai. Sabina yeân laëng ngoài nhìn oâng ta. Coâ bieát ñieàu 
gì saép ñeán. 

Cuoái cuøng, oâng kia noùi: “Coøn coù ích gì ñeå cöù gaén boù vôùi choàng cuûa 
coâ, moät teân phaûn caùch maïng vaø coâ seõ khoâng bao giôø nhìn thaáy maët laàn 
nöõa? Hoaøn toaøn laø leõ thöôøng tình khi moät phuï nöõ treû thoâng minh nhö 
chính coâ ñaùng phaûi ly dò teân keû thuø cuûa quoác gia naøy. Neáu coâ khoâng laøm 
nhö vaäy baây giôø, chaéc chaén seõ thaáy veà sau cuõng phaûi laøm vaäy thoâi. Coâ 
nghó coù theå chòu ñöïng tình traïng aáy trong söï khoâng vaâng lôøi caùch muø 
quaùng ngu xuaån nhö theá ñöôïc bao laâu nöõa ñaây?” 

OÂng ta heát haêm doïa baét naït laïi duï doã phænh phôø khi veõ ra nhöõng böùc 
tranh ñau loøng veà soá phaän cuoái cuøng cuûa Sabina. Tình yeâu ö? oâng ta cheá 
gieãu, tình yeâu? toaøn laø chuyeän raùc röôûi. Tình yeâu khoâng toàn taïi. OÂng ta 
baûo, ñieàu Sabina caàn laø moät ngöôøi choàng môùi, moät ngöôøi cha môùi cho 
con cuûa coâ. Seõ khoâng heà coù tình yeâu daønh cho nhöõng keû phaûn caùch 
maïng. 

Trong loøng raát giaän, Sabina nghó: OÂng daùm noùi vôùi toâi chuyeän naøy 
ngay trong nhaø toâi sao? Toâi laäp gia ñình khoâng phaûi chæ daønh cho nhöõng 
luùc haïnh phuùc sung söôùng. Chuùng toâi ñöôïc keát hieäp maõi maõi, vaø cho duø 
coù gì xaûy ñeán ñi nöõa toâi cuõng khoâng ly dò choàng ñaâu. 

OÂng ta laäp luaän vaø khuyeân giuïc theâm nöûa giôø nöõa, vaø trong suoát luùc 
ñoù, Sabina khoâng noùi gì. Coâ nhôù moät caâu chaâm ngoân: Coù Trôøi cuõng 
khoâng caõi noåi keû cöù im laëng.  

Cuoái cuøng oâng ta ruùt lui, vöøa ra veà vöøa laéc chieác ñaàu troøn vaønh 
vaïnh. “Sôùm muoän gì coâ cuõng ñeán vôùi chuùng toâi thoâi,” oâng ta noùi khi 
cöûa ñoùng laïi sau löng. “Coâ bieát ñaáy, ngöôøi ta ai cuõng laøm vaäy heát.”  

Daàu gaëp phaûi söï khoù chòu cuûa oâng kia, ñaùm maây aáy vaãn chieáu leân 
aùnh saùng baïc. Sabina buoàn buoàn suy nghó: Neáu nhöõng ngöôøi Coäng Saûn 
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muoán coâ laøm hoà sô ly dò choàng ñeán nhö theá, thì chaéc haún Richard vaãn 
coøn soáng! 

Sabina nghe oâng ta xuoáng caàu thang thaät oàn aøo. Coâ nghó nghieâm tuùc: 
Boû ñi ñeå ñeán vôùi naïn nhaân tieáp theo chöù gì, caùc nôi ñoù oâng seõ may maén 
hôn. 

Nhaø caàm quyeàn noã löïc heát söùc ñeå eùp vôï caùc tuø nhaân laøm hoà sô ly dò 
– thöù nhaát, vì yù chí cuûa ngöôøi tuø ñeå khaùng cöï, thaäm chí ñeå soáng coøn, 
thöôøng bò beû gaõy khi nghe mình ñaõ bò boû rôi bôûi chính ngöôøi ñaõ höùa 
nguyeän ñöùng beân caïnh mình baát luaän ñieàu gì xaûy ra ñi nöõa. Thöù nhì, vuï 
ly dò seõ giuùp ñöa caùc baø vôï tham gia vaøo neáp soáng Coäng Saûn. Khi vuï ly dò 
ñaõ giaûi quyeát xong xuoâi, nhöõng ngöôøi nöõ lo tìm caùch queân choàng mình, 
coù leõ do maëc caûm phaïm toäi, vaø caùch deã nhaát ñeå queân ñoù laø caén caâu cuûa 
Ñaûng Coäng Saûn. Sabina bieát coù raát nhieàu chò noùi nhö veït nhöõng khaåu 
hieäu cuûa chính quyeàn ñeå cheá gieãu tuø chính trò, vaø nhöõng ngöôøi ñaøn oâng 
maø ñaõ coù thôøi hoï yeâu thöông vaø sanh con cho. Thöù ba, nhöõng ñöùa con 
khoâng cha seõ phaûi nhôø vaû vaøo loøng thöông xoùt cuûa chính quyeàn, seõ bò 
nhoài soï töø luùc coøn raát nhoû tuoåi.  

Chæ caàn noùi moät lôøi laø xong moïi chuyeän ngay. Khi ngöôøi vôï noùi ñoàng 
yù vôùi nhaân vieân lo chuyeän ly dò, oâng ta seõ lo hoaøn taát moïi chuyeän khaùc. 
Vaøi ngaøy sau, ngöôøi choàng seõ ñöôïc nghe thoâng baùo – tröôùc maët caùc baïn 
tuø – “Vôï anh seõ ly dò anh.” Luùc ñoù, oâng ta seõ nghó: Giôø ñaây coøn ai lo cho 
toâi nöõa? Mình thaät ngu neáu khoâng chòu ñaàu haøng vaø kyù baát keå thöù gì voâ 
nghóa kia maø hoï muoán mình kyù ñeå mình coù theå ra ñi töï do. Nhöng cho 
duø anh ta coù kyù, thì bieát bao nhieâu naêm nöõa cuõng vaãn khoâng ñöôïc thaû 
ra. Trong khi ñoù, vôï anh taùi hoân vaø sinh con vôùi ngöôøi choàng môùi. Baèng 
caùch ñoù, nhieàu nhaø cöûa vaø nhieàu gia ñình – vaø nhieàu maïng soáng – ñaõ bò 
tieâu dieät. 

Sabina khích leä nhöõng ngöôøi nöõ coù choàng ñang bò tuø haõy chuaån bò 
ñoùn nhöõng chuyeán vieáng thaêm cuûa caùc vieân chöùc vaø haõy ñöùng beân caïnh 
choàng cuûa hoï ñuùng nhö con ngöôøi thaät cuûa choàng hoï, khoâng vì nhöõng gì 
maø choàng hoï ñaùng phaûi coù. Coâ khuyeân nhöõng ngöôøi nöõ haõy nghó ñeán 
nhöõng giaây phuùt haïnh phuùc trong neáp soáng hoân nhaân cuûa hoï vaø duøng 
nhöõng khoaûnh khaéc aáy ñeå vöôït qua nhöõng caùm doã. 

Nhöng nhöõng noã löïc cuûa coâ raát thöôøng thaát baïi. Nhöõng aùp löïc doàn 
treân vôï cuûa nhöõng ngöôøi tuø quaù naëng neà. 
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MOÄT CAÙM DOÃ KHAÙC 

Khi Sabina boán möôi tuoåi, luùc ñoù coâ phaûi ñoái dieän theâm moät caùm doã 
nöõa. Teân anh ta laø Paul vaø Sabina bieát anh ta ñang phaûi loøng yeâu mình. 
Anh böôùc vaøo ñôøi coâ khi coâ khoâng coøn nghe chuùt tin töùc naøo veà Richard 
suoát nhieàu thaùng tröôøng, vaø coâ baét ñaàu caûm thaáy naêm thaùng ñôøi mình 
ñang troâi qua nhanh. Moät laàn nöõa, coâ laïi ñang thaéc maéc xem lieäu anh 
coøn soáng khoâng. Raát nhieàu ngöôøi ñeán cöûa nhaø coâ baûo hoï ñaõ ôû tuø vôùi 
muïc sö Richard Wurmbrand vaø oâng ñaõ cheát maát roài. Coù thöïc khoâng – 
hay laïi moät möu keá khaùc cuûa nhöõng ngöôøi Coäng Saûn? 

Khi nghó ñeán Paul, Sabina thaáy khoù laéng nghe chính nhöõng lôøi khoân 
ngoan maø coâ raát thöôøng noùi cho ngöôøi khaùc. Paul raát töû teá vaø dòu daøng, 
moät Cô Ñoác nhaân goác Do Thaùi cuõng gioáng nhö chính coâ. Anh soáng 
trong moät caên phoøng rieâng ôû vôùi cha meï ñaõ lôùn tuoåi, vaø ñoâi khi anh ñöa 
Mihai ñi xem phim hoaëc giuùp noù hoïc baøi. Sabina thöôøng nghó: Ñaây laø 
ngöôøi maø moät phuï nöõ coù theå chung soáng trong yeâu thöông vaø tin caäy. 

Ñoâi khi, Paul naém chaët tay coâ khi hoï noùi chuyeän, vaø Sabina caûm thaáy 
khoâng muoán ruùt tay ra khoûi naém tay anh. Moái quan heä cuûa hoï chöa bao 
giôø ñi ñeán möùc Hoäi Thaùnh vaø phaùp luaät goïi laø ngoaïi tình. Tuy vaäy, 
Sabina bieát moái quan heä aáy sai. 

Moät ngaøy kia, vò muïc sö cuûa Sabina ñeán thaêm coâ vôùi khuoân maët thaät 
nghieâm tuùc. OÂng noùi: “Sabina, chò bieát toâi yeâu vaø quyù troïng chò bieát 
döôøng naøo.” “Vaø loøng quyù troïng aáy seõ khoâng thay ñoåi, cho duø coù gì xaûy 
ra ñi nöõa. Toâi ñaõ bieát chò laãn Richard suoát nhieàu naêm. Toâi hy voïng chò 
bieát duø chò coù phaïm toäi hay khoâng ñi nöõa, cho duø chò ñaùnh maát ñöùc tin 
hay giöõ vöõng ñöùc tin, toâi vaãn seõ quan taâm chò y nhö töø xöa ñeán nay vì 
toâi bieát con ngöôøi cuûa chò, chöù khoâng phaûi vì vieäc chò laøm.” OÂng noùi vôùi 
moät caûm xuùc raát hieám coù vaø raát thaønh thaät; roài oâng döøng laïi tröôùc khi 
ñaët caâu hoûi. “Vì vaäy, thöù loãi cho toâi neáu toâi hoûi,” vöøa noùi, oâng vöøa nhìn 
thaúng vaøo maét Sabina. “Chuyeän giöõa chò vaø Paul laø theá naøo?” 

Sabina im laëng moät luùc. 
OÂng noùi tieáp: “Ñöøng nghó raèng toâi chöa heà gaëp nhöõng thöû thaùch nhö 

theá. Nhöng Sabina, laøm ôn traû lôøi caâu hoûi cuûa toâi.” 
“Anh ta phaûi loøng yeâu toâi,” coâ traû lôøi, ñaàu guïc xuoáng theo lôøi noùi. 
“Coøn chò yeâu anh ta chöù?” 
“Toâi khoâng bieát,” coâ traû lôøi thaønh thaät. “Coù leõ coù.”  
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Vò muïc sö noùi tieáp: “Toâi nhôù laïi lôøi Richard thöôøng noùi: ‘Khoâng coù 
noãi ñam meâ naøo khaùng cöï tröôùc raøo chaén cuûa lyù luaän. Neáu chaäm treã, 
neáu daønh thì giôø ñeå suy nghó, baïn seõ chöùng kieán moïi toån haïi coù theå gaây 
ra cho choàng hay vôï cuûa mình, cho caû con caùi cuûa mình nöõa.’ Sabina ôi, 
giôø ñaây toâi muoán chò phaûi coù moät quyeát ñònh thaät cam go ñaáy, quyeát 
ñònh gay go nhaát. Ñöøng gaëp laïi anh naøy nöõa.” 

Vò muïc sö noùi ñuùng. Ñaáy laø “quyeát ñònh khoù nhaát.” Sabina muoán 
kieåm soaùt nhöõng caûm xuùc troán chaïy cuûa mình vaø khöôùc töø nhöõng caûm 
xuùc cuûa mình daønh cho coâ, nhöng coâ cuõng laø moät ngöôøi meï vaø moät 
ngöôøi ñaøn baø. Coâ bieát Paul seõ laø ngöôøi choàng toát, moät ñoàng baïn bieát suy 
nghó, ngöôøi coù theå xoùa boû caûm giaùc coâ ñôn khoâng ngöøng. Vaø anh seõ laø 
ngöôøi cha toát cho Mihai. Caùm doã naøy haàu nhö vöôït quaù söùc Sabina, ñaëc 
bieät khi chính nhöõng ngöôøi baïn trong Hoäi Thaùnh ñeán baûo coâ: “Choàng 
chò cheát roài. Chò ñaõ soáng cuoäc ñôøi quaù gian khoå roài. Haõy ñeå ngöôøi ñaøn 
oâng naøy chaêm soùc chò. Anh ta laø moät Cô Ñoác nhaân toát vaø yeâu thöông 
chò.” 

Chæ coù vò muïc sö cuûa coâ ñuû daïn dó vaø taän taâm vôùi coâ ñuû ñeå noùi leân 
ñieàu caàn noùi. Vaø Sabina bieát oâng noùi ñuùng. Coâ bieát Satan muoán phaù huûy 
lôøi chöùng cuûa coâ. Vì vaäy, duø raát khoù, nhöng coâ vaãn baûo vôùi Paul raèng hoï 
phaûi khoâng bao giôø gaëp laïi nhau, vaø coâ laïi hieán mình laàn nöõa ñeå chôø ñôïi 
Richard cuûa coâ. 

MÖÔØI DOØNG CHÖÕ TREÂN BÖU THIEÁP  

Vaøi tuaàn sau, Sabina ñang ôû nhaø thôø lau röûa saøn, thì baïn coâ laø 
Marietta lao vaøo, vaãy vaãy taám böu thieáp. Nöôùc maét laên daøi treân maù chò. 
“Toâi nghó – Sabina ôi, toâi nghó taám böu thieáp naøy töø...”  

Coâ khoâng noùi tieáp noåi, nhöng quyø xuoáng, ngheïn thôû, treân nhöõng 
taám goã öôùt ñaãm beân caïnh Sabina. 

Sabina nhìn vaøo taám böu thieáp nhoû. Noù ñöôïc kyù teân “Vasile 
Georgescu.” Nhöng chöõ vieát tay cuûa Richard, lôùn baát bình thöôøng vaø raát 
ñeïp, laø khoâng nhaàm laãn vaøo ñaâu ñöôïc. Maét Sabina ñôø ra, vaø coâ oâm chaët 
taám thieáp vaøo ngöïc. 

Coâ bieát nhöõng tuø chính trò chæ coù theå vieát möôøi doøng coù qua kieåm 
duyeät – khi hoï ñöôïc pheùp vieát thö. Richard coù theå noùi gì, sau bao naêm 
khoâng bieát vôï vaø con trai mình coøn soáng hay khoâng? Sabina nín thôû ñoïc 
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doøng chöõ qua ñoâi maét nhoøa leä. “Thôøi gian vaø xa caùch daäp taét tình yeâu 
nhoû beù nhöng laøm cho tình yeâu vó ñaïi caøng maïnh meõ hôn,” anh ñaõ vieát 
nhö theá. Roài anh xin coâ ñeán thaêm anh vaøo moät ngaøy noï taïi Tirgul – 
Ocna, moät beänh vieän nhaø tuø. 

Taám böu thieáp cuûa Richard laø tin töùc toát nhaát Sabina coù theå coù ñöôïc. 
Vaø daàu noù laøm coâ ñau loøng, coâ bieát mình khoâng theå ñi. Moãi tuaàn, coâ 
phaûi baùo caùo cho ñoàn coâng an taïi Bucharest, vaø hoï lieân tuïc khöôùc töø 
vieäc baõi boû leänh caám coâ rôøi thaønh phoá. Vì theá, coâ seõ khoâng coù maët taïi 
ñoù vaøo ngaøy ñaõ heïn ñeå nhìn thaáy khuoân maët ngöôøi choàng trìu meán cuûa 
mình. Nhöng coâ raát sung söôùng vì bieát Mihai seõ thay maët coâ. 

Tirgul – Ocna naèm phía baéc Rumani, ôû phía beân kia daõy Nuùi 
Carpathian. Taøu löûa töø Bucharest ñi haøng traêm daëm quanh nuùi ñeå ñeán 
moät thaønh phoá nhoû. Sabina ñaõ thu xeáp cho moät ngöôøi baïn maø hoï goïi laø 
“Coâ Alice” cuøng ñi vôùi Mihai ñeán nhaø tuø. Nhöng chæ moät mình Mihai seõ 
ñöôïc pheùp gaëp Richard. 

Sabina lo laéng ôû nhaø chôø ñôïi. Mihai vaø Coâ Alice ñaõ ñi hai ngaøy, vaø 
trong thôøi gian ñoù haøng trieäu suy nghó vaø lo laéng giaøy voø ñaàu Sabina: 
Lieäu Mihai coù theå thöïc söï thaáy maët cha khoâng? Richard coù ñöôïc pheùp 
nhaän vaøi aùo aám vaø thöùc aên maø coâ ñaõ gôûi ñeán khoâng? ÔÛ trong traïm y teá 
nhaø tuø, chaéc anh oám naëng laém. Anh coù ñöùng noåi khoâng? Thaäm chí anh 
noùi chuyeän ñöôïc vôùi Mihai khoâng nöõa chöù? Mihai seõ ñaùp öùng ra sao khi 
thaáy cha sau ngaàn aáy naêm? Lieäu noù coù quaù ñau thöông khi thaáy Richard 
trong tình traïng söùc khoûe roõ raøng laø oám yeáu aáy khoâng?  

Hoï veà nhaø raát muoän trong moät böõa toái Thaùng Chaïp. Sabina nghe 
tieáng hoï ñang leân caàu thang, vaø roài, thaäm chí tröôùc khi vaøo cöûa, Alice ñaõ 
keâu to: “Tuïi tui thaáy oâng roài! Ñaõ thaáy oâng roài! OÂng vaãn soáng. OÂng ñaõ 
ñöùng daäy khoûi giöôøng vaø ñi laïi ñöôïc roài!” 

Hoï böôùc vaøo, tuyeát vaãn coøn baùm treân vai. 
“Mihai!” Coâ baùm chaët vaøo con, duùi maù mình vaøo lôùp len aùo khoaùc 

laïnh nhö baêng cuûa con. 
“Meï ôi! Ba khoûe, vaø ba baûo con noùi vôùi meï raèng ba bieát seõ choùng veà 

vôùi mình thoâi. Ba noùi, neáu Ñöùc Chuùa Trôøi ñaõ laøm moät pheùp laï vaø ñeå cho 
ba thaáy maët con, thì Ngaøi coù theå laøm hai pheùp laï vaø ñem chuùng ta laïi 
beân nhau laàn nöõa.”  
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Chaúng maáy choác, heát thaûy hoï ñeàu khoùc. Alice noùi: “Tuïi tui phaûi chôø 
heát giôø naøy ñeán giôø khaùc trong tuyeát. Hoï cho chuùng toâi vaøo coång chính, 
roài cho ñöùng trong moät khu coù haøng raøo caùch xa nhöõng toøa nhaø ñieàu 
döôõng. Tuø nhaân phaûi baêng qua moät khoaûng saân loä thieân môùi ñeán ñöôïc 
moät traïi lôïp toân raát lôùn, ñeå tieáp ñoùn ngöôøi ñeán thaêm taïi ñoù. Thaät khuûng 
khieáp khi thaáy hoï. Kinh sôï quaù! Hoï troâng gioáng nhöõng ñaùm ngöôøi coù 
hình daïng toái ñen quaán kín treân neàn tuyeát saùng – troâng nhö nhöõng 
boùng ma xaùm xòt vaäy! Roài giöõa hoï, toâi thaáy Richard! Khoâng theå laàm laãn 
vaøo ñaâu ñöôïc, anh aáy cao laém. Toâi vaãy tay nhö ñieân, nhöng anh ta 
khoâng nhaän ra toâi. Chuùng toâi ñöùng laãn giöõa moät ñaùm ñoâng, ai cuõng vaãy 
tay. Toâi thaáy oâng – nhöng chæ moät mình Mihai ñöôïc pheùp noùi chuyeän 
vôùi oâng.” 

Mihai keå: trong nhöõng hoaøn caûnh nhö theá, hoï khoâng theå noùi nhieàu 
vôùi nhau. Nhöng nhöõng lôøi cuoái cuøng cuûa cha noùi vôùi caäu laø: “Mihai, 
moùn quaø duy nhaát ba coù theå taëng con vôùi tö caùch ngöôøi cha laø noùi vôùi 
con ñieàu naøy: Haõy luoân luoân tìm kieám nhöõng ñöùc haïnh cao caû nhaát cuûa 
ñöùc haïnh Cô Ñoác, laø giöõ tieát ñoä chöøng möïc trong moïi söï.” 

Sabina trìu meán eùp taám böu thieáp cuûa Richard giöõa caùc trang Kinh 
Thaùnh cuûa mình. Thænh thoaûng coâ laáy ra ñoïc laïi. Sau naøy, anh keå cho coâ 
nghe trong tuø vaø trong traïm xaù nhaø tuø, anh ñaõ trôû thaønh baäc thaày goùi 
gheùm yù nghóa tuyeät vôøi vaøo trong nhöõng böùc thô beù nhoû maø ngöôøi tuø 
ñöôïc pheùp vieát – ñeán noãi nhieàu ngöôøi khaùc ñeán nhôø anh giuùp laøm sao 
cho möôøi haøng ñöôïc pheùp cuûa hoï trôû neân yù nghóa ñaùng keå. Hoï cuõng hoûi 
nhau xem Richard ñaõ gôûi gì, vì vaäy lôøi cuûa Richard lan truyeàn khaép khu 
vöïc. Keát quaû laø haøng taù tuø nhaân ñaõ môû lôøi böu thieáp cuûa hoï vôùi doøng 
chöõ “. “Thôøi gian vaø xa caùch daäp taét tình yeâu nhoû beù nhöng laøm cho 
tình yeâu vó ñaïi caøng maïnh meõ hôn.” Nhö vaäy, nhöõng thoâng ñieäp yeâu 
thöông vaø hy voïng cuûa Richard ñang ñöôïc ñoïc leân vaø aáp uû trìu meán 
khaép xa gaàn. Vò truyeàn ñaïo trong tuø ñaõ trôû laïi coâng vieäc cuûa mình. 

BUOÅI SAÙNG ÑAÙNG YEÂU 

Naêm 1956 môû maøn vôùi toaøn boä khoái Coäng Saûn ñang trong taâm traïng 
noåi loaïn. “Nhöõng keá hoaïch naêm naêm” cuûa ngöôøi SoâVieát chaúng ñi tôùi 
ñaâu. Vaãn thieáu löông thöïc, vaø tieàn coâng raát thaáp. Moïi hy voïng daáy leân 
sau khi Stalin qua ñôøi nay ñaõ phai taøn.  
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Roài ñeán thaùng Hai, trong kyø Ñaïi hoäi Ñaûng Coäng Saûn laàn thöù hai 
möôi, thuû töôùng SoâVieát Nikita Khrushchev ñoïc baøi dieãn vaên bí maät leân 
aùn Stalin vaø nhöõng coâng trình cuûa oâng ta. Ngöôøi Nga khoâng bao giôø aán 
haønh baøi dieãn vaên naøy, nhöng chaúng maáy choác, taïi moãi quoác gia Ñoâng 
AÂu, ngöôøi ta ñeàu caûm thaáy luoàng gioù aám aùp laøm tan baêng chính trò ñang 
daàn lan veà töø Moscow.  

Caùc daáu hieäu “giaûi tröø Stalin” xuaát hieän nhanh choùng. Nhöõng löïc 
löôïng daân quaân ñoâng ñaûo vaø caûnh saùt maät ñang tinh giaûm soá quaân. 
Nhöõng hôïp ñoàng thöông maïi trò giaù haøng trieäu ñoâ la ñaõ ñöôïc thöông 
löôïng vôùi caùc quoác gia Phöông Taây ñeå giaûi thoaùt neàn kinh teá. Coâng taùc 
taäp theå hoùa ñöôïc nôùi giaõn. Vaø quan troïng hôn heát, haøng traêm tuø chính 
trò ñöôïc phoùng thích moãi ngaøy theo leänh aân xaù môû roäng. 

Sabina khoâng daùm hy voïng Richard thuoäc trong soá hoï. Coâ khoâng 
nhaän ñöôïc lôøi gôïi yù hay tin töùc naøo heát, ñeå bieát lieäu anh coù ñöôïc thaû ra 
sôùm hay khoâng. Suy cho cuøng, aùn tuø cuûa anh vaãn coøn nhieàu naêm nöõa 
môùi xong. Roài moät buoåi saùng ñaùng yeâu noï vaøo thaùng 6 naêm 1956, coâ ñi 
ra thaêm vaøi ngöôøi baïn, khi trôû veà nhaø, anh ñaõ ôû trong nhaø roài. Toùc caïo 
heát, vaø troâng gioáng nhö boä xöông hôn laø moät ngöôøi coøn soáng, cuoái cuøng 
Richard cuõng ñaõ ôû trong nhaø. Sabina suyùt ngaát khi anh quaøng tay oâm coâ. 
Ñaáy laø caùi oâm maø coâ sôï mình khoâng bao giôø coøn caûm nhaän ñöôïc. Toái 
hoâm aáy, baïn beø khaép Bucharest ñeán thaêm anh, vaø hoï laïi cuøng chia seû 
nhöõng tieáng cöôøi vaø nöôùc maét – tieáp ñoù laïi caøng nhieàu tieáng cöôøi vaø 
nöôùc maét hôn nöõa. 

Richard chòu khoå gheâ gôùm trong tuø. Anh bò ñaùnh baèng ñuû loaïi coâng 
cuï tra taán khaùc nhau, vaø anh ñaõ bò chích thuoác phieän. Möôøi taùm veát seïo 
tra taán vaãn coøn treân taám thaân gaày yeáu, vaø veà sau baùc só khaùm phaù phoåi 
cuûa anh mang nhöõng veát seïo ñaõ laønh cuûa beänh lao phoåi. Hoï khoâng tin 
noåi anh coøn soáng soùt sau taùm naêm röôõi (haàu nhö ba naêm aáy ôû trong caùc 
xaø lim bieät giam ngaàm döôùi ñaát) gaàn nhö khoâng ñöôïc chöõa trò gì caû. Giôø 
ñaây, anh ñöôïc daønh cho giöôøng toát nhaát trong traïm y teá. Thaät kyø laï, 
nhöõng tuø nhaân ñöôïc phoùng thích ñi ñeán ñaâu cuõng ñöôïc daân chuùng ñoái 
ñaõi töû teá vaø haøo phoùng. Hoï laø nhoùm ngöôøi ñöôïc höôûng nhieàu ñaëc aân 
nhaát taïi Rumani, moät thaân phaän caøng khieán nhöõng ngöôøi Coäng Saûn töùc 
toái theâm.  
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Chaúng bao laâu, Richard khoûe hôn, anh vaø Sabina aên möøng ngaøy 
thaønh hoân laàn thöù hai möôi cuûa mình. Caû hai khoâng coøn xu naøo ñeå mua 
quaø cho nhau, nhöng Richard xoay xôû kieám ñöôïc quyeån soå tay raát ñeïp, 
trong ñoù, moãi ñeâm anh ñaõ vieát nhöõng doøng thô – nhöõng baøi thô tình 
ñöôïc gôûi cho Sabina, tình yeâu cuûa ñôøi anh. 

Caû hai ñeàu vöôït qua ñöôïc nhöõng caùm doã vaø tra taán. Chuùa ñaõ laø söùc 
maïnh cuûa hoï. Tình yeâu laø ñoäng cô thuùc ñaåy hoï. Nhöng tuy caû thaäp kyû bi 
thaûm ôû ñaøng sau, vaãn coøn côn aùc moäng chôø ñôïi ngay taïi baäc cöûa nhaø hoï.  

“HAÕY ÑAËT THIEÂN SÖÙ NGAØI QUANH ANH!” 

Vaøo buoåi toái ngaøy 13 thaùng Gieâng naêm 1959, moät phuï nöõ töø Hoäi 
Thaùnh cuûa Sabina ñeán goõ cöûa nhaø Wurmbrand, raøn ruïa nöôùc maét. Tuaàn 
tröôùc, coâ möôïn moät soá baûn sao baøi giaûng cuûa Richard - haøng traêm baûn 
sao aáy hieän ñang löu haønh khaép Rumani, moät tình huoáng hoaøn toaøn traùi 
vôùi luaät phaùp. Giôø ñaây, chò ñeán xin loãi vaø baùo cho Richard bieát coâng an 
ñaõ luïc soaùt caên hoä cuûa chò, laáy heát nhöõng baûn sao coøn laïi. Coâ sôï chaúng 
bao laâu nöõa hoï cuõng ñeán gaëp anh. 

Qua moät ngöôøi baïn khaùc, hoï cuõng bieát Richard ñaõ bò toá caùo bôûi moät 
muïc sö treû kia, ngöôøi ñaõ tuyeân boá laø baïn cuûa anh. Hoï bieát coù leõ ngöôøi 
naøy bò haêm doïa, bò eùp buoäc phaûi kyù vaøo baûn toá caùo vì bò doïa boû tuø neáu 
khoâng kyù.  

Moät giôø saùng hoâm sau, nhöõng só quan coâng an giaän döõ moät laàn nöõa 
ñeán ñaäp cöûa nhaø Wurmbrand roài aøo vaøo caên nhaø beù teïo treân gaùc xeùp 
cuûa hoï. 

“Anh laø Richard Wurmbrand? Vieân ñaïi uùy chæ huy quaùt lôùn. “Moïi 
ngöôøi vaøo phoøng kia. Vaø ôû yeân ñoù.” 

Moät laàn nöõa, caên hoä beù teïo cuûa hoï laïi ñaày ngöôøi luïc loïi caùc tuû cheùn, 
keùo tung caùc hoäc keùo, neùm giaáy tôø vung vaõi khaép saøn. Treân baøn giaáy cuûa 
Richard, hoï tìm thaáy maáy trang ghi cheùp, nhöõng baøi giaûng ñaõ ñaùnh maùy, 
vaø nhöõng quyeån Kinh Thaùnh sôøn goùc. Heát thaûy ñeàu bò tòch thu. Roài hoï 
tìm gaëp moùn quaø kyû nieäm hoân leã cuûa Sabina, laø quyeån soå tay maø Richard 
ñaõ vieát nhöõng baøi thô tình trong ñoù taëng coâ. 

 
“Xin ñöøng laáy quyeån soå ñoù. Noù laø vaät rieâng tö, moät moùn quaø. Noù 

khoâng coù ích gì cho caùc anh caû,” Sabina naøi næ. Hoï vaãn cöù laáy ñi. 
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Vieân ñaïi uùy chæ huy coøng tay Richard daãn anh ra khoûi phoøng sau.  
Sabina taùo baïo noùi: “Caùc anh khoâng xaáu hoå khi ñoái ñaõi vôùi nhöõng 

ngöôøi voâ toäi kieåu naøy sao?”  
Richard tieán veà phía coâ, nhöng hoï naém tay anh keùo laïi. Anh caûnh 

caùo: “Toâi seõ khoâng ra khoûi nhaø maø khoâng choáng cöï tröø phi caùc anh ñeå 
toâi oâm vôï ñaõ.” 

Vieân ñaïi uùy baûo: “Buoâng anh ta ra.” Moät vieân coâng an thaùo coøng. 
Hoï cuøng quyø vôùi nhau caàu nguyeän, vôùi caùc vieân coâng an maät ñöùng 

quanh. Roài hoï eâm dòu haùt baøi thaùnh ca, tieáng cuûa hoï hoøa vôùi lôøi: “Neàn 
duy nhaát cuûa Hoäi Thaùnh laø Chuùa Jeâsus Christ, laø Chuùa cuûa Hoäi Thaùnh.” 

Moät baøn tay to lôùn ñaët treân vai Richard. “Chuùng ta phaûi ñi. Gaàn naêm 
giôø saùng roài,” vieân ñaïi uùy noùi nhoû. Hieån nhieân oâng söûng soát tröôùc tình 
yeâu laï luøng cuûa Richard vaø Sabina daønh cho nhau. Ñoâi maét oâng ta öôn 
öôùt. 

Chieác coøng laïi khoùa coå tay Richard theâm moät laàn nöõa vaø coâng an daãn 
anh ra cöûa. Sabina ñi theo hoï xuoáng caàu thang. Ñeán cuoái caàu thang, 
Richard quay ñaàu laïi noùi: “Gôûi tình yeâu cuûa anh ñeán cho Mihai.” Roài 
anh döøng laïi moät choác tröôùc khi noùi theâm: “Vaø cho vò muïc sö ñaõ toá caùo 
anh.” Roài anh ra ñi. Khi nhöõng chieác xe coâng an ñi roài, Sabina chaïy theo 
xe treân ñöôøng ñoùng baêng, keâu gaøo lôùn tieáng vaø khoùc khi tröôït ngaõ trong 
nhöõng veät ñöôøng phuû tuyeát: “Richard! Richard yeâu quyù cuûa em!” 

Roài chieác xe bieán maát ôû goùc phoá, coâ döøng laïi, ngheïn thôû vaø tan naùt 
coõi loøng. Trôû veà caên hoä treân gaùc xeùp, cöûa vaãn môû. Sabina gieo mình 
xuoáng saøn, khoùc thoån thöùc vaø caàu nguyeän. Coâ khoùc: “Laïy Chuùa, con xin 
giao choàng con trong tay Ngaøi. Con khoâng laøm ñöôïc gì caû, nhöng Ngaøi 
coù theå ñöa anh ñi qua nhöõng caùnh cöûa ñaõ bò khoùa. Ngaøi coù theå ñaët thieân 
söù Ngaøi quanh anh. Ngaøi coù theå ñöa anh trôû veà!” 

Coâ ngoài trong boùng toái, caàu nguyeän, cho ñeán khi maët trôøi loù daïng. 
Coâ Alice ñeán saùng hoâm aáy vaø thaáy Sabina vaãn ngoài treân saøn. Qua caëp 
maét ñoû ñaãm leä, Sabina nhìn Coâ Alice vaø noùi: “Hoï laïi baét ñi maát Richard 
cuûa toâi roài.” 

ÑOAÏN KEÁT 

Richard ñi tuø theâm saùu naêm nöõa, vaø Sabina chæ ñöôïc gaëp oâng moät laàn 
trong khoaûng thôøi gian ñoù. Coâ vaãn sieâng naêng tieáp tuïc coâng vieäc cuûa 
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mình trong Hoäi Thaùnh thaàm laëng vaø chung thuûy ñôïi choàng, khoâng heà ñeå 
cho mình tin raèng Chuùa khoâng ñöa anh trôû veà nhaø. 

Vaøo thaùng Möôøi Hai naêm 1965, Richard ñöôïc chuoäc vôùi giaù möôøi 
ngaøn ñoâ la bôûi Hoäi Truyeàn Giaùo Na Uy cho ngöôøi Do Thaùi vaø Lieân Hieäp 
Cô Ñoác Nhaân Heâbôrô. Giaù ñang leo thang cho moät tuø nhaân chính trò vaøo 
thôøi ñieåm ñoù laø moät ngaøn naêm traêm ñoâ la. Richard vaø Sabina khoâng 
muoán rôøi queâ höông Rumani, nhöng tín höõu trong Hoäi Thaùnh thaàm laëng 
thuyeát phuïc hoï ra ñi ñeå hai ngöôøi coù theå trôû thaønh tieáng noùi cho nhöõng 
ngöôøi ñang chòu baét bôù vì côù ñöùc tin vaø trôû thaønh lôøi laøm chöùng veà tình 
yeâu laï luøng cuûa Ñöùc Chuùa Trôøi trong nhöõng thôøi ñieåm khoù khaên gay go 
nhaát. Naêm sau, Richard, Sabina, vaø Mihai ñeán Hoa Kyø. Duø gaëp nhöõng lôøi 
ñe doïa gieát cheát töø phía ngöôøi Coäng Saûn, gia ñình Wurmbrand vaãn laäp 
töùc trôû thaønh tieáng noùi binh vöïc nhöõng anh chò em cuûa hoï, nhöõng 
ngöôøi maø ñöùc tin cuûa hoï ñang ôû trong löûa. 

Thaùng Möôøi naêm 1967, chæ vôùi moät traêm ñoâ la vaø chieác maùy ñaùnh 
chöõ cuõ treân baøn aên, nhaø Wurmbrand ñaõ vieát aán phaåm ñaàu tieân cuûa baûn 
tin Tieáng Noùi Ngöôøi Tuaän Ñaïo. Keå töø soá ñaàu tieân ñoù, baûn tin ñaõ tieáp tuïc 
ñöôïc xuaát baûn ñeàu ñaën, vaø gaàn möôøi trieäu baûn ñaõ ñöôïc phaân phoái treân 
theá giôùi trong haøng taù ngoân ngöõ. 

Keå töø khi Richard vaø Sabina ñeán Hoa Kyø, hoï ñaõ laøm vieäc khoâng meät 
moûi ñeå chia seû söù ñieäp hy voïng vaø yeâu thöông khi ñoái dieän vôùi baét bôù vaø 
tuaän ñaïo. Ñôøi soáng cuûa hoï ñaõ ñöôïc laøm phong phuù vôùi nhöõng thöû thaùch 
hoï ñaõ chòu.  

Ít laâu tröôùc khi Sabina qua ñôøi vì bò ung thö vaøo thaùng Taùm naêm 
2000, baø ñaõ yeâu caàu Richard yeâu daáu cuûa baø (oâng cuõng beänh raát naëng) 
ñeán beân caïnh. Tröôùc maët moät nhoùm nhoû baïn höõu, Sabina noùi cho 
Richard nghe laàn nöõa raèng baø yeâu oâng nhieàu bieát bao, xin oâng tha thöù 
cho moïi khuyeát ñieåm trong ñôøi soáng baø. Luùc ñoù Sabina ñang ñau kinh 
khieáp, nhöng khoâng chòu uoáng thuoác ñeå coù theå tænh taùo minh maãn noùi 
lôøi taïm bieät cuoäc ñôøi taïm bôï ñaõ gaây raát nhieàu ñau ñôùn cho baø. Theá 
nhöng cuõng ñem ñeán cho baø raát nhieàu vui möøng. 

Cuoäc ñôøi cuûa baø laø cuoäc ñôøi ñöôïc naâng ñôõ bôûi tình yeâu cuûa Ñaáng 
Christ vaø tình yeâu baø ñaõ theå hieän cho moïi ngöôøi naøo bieát ñeán baø.  



Chöông 5 
 

TARA:
Cuoäc Ñôøi Luoân Chaïy Troán 
 
Pakistan  
Thaùng Saùu naêm 1985 
Vieân böu taù böôùc leân toøa nhaø lôùn quen thuoäc vaø gheù maét nhìn qua 

cöûa soå. Chæ rieâng loái vaøo thoâi ñaõ roäng gaáp maáy caên nhaø trong caùc ngoâi 
laøng ôû Pakistan. “Toâi coù goùi haøng cho Tara,” vieân böu taù noùi khi moät ñaày 
tôù roát cuoäc cuõng ra môû cöûa. “Toâi caàn chöõ kyù cuûa coâ Tara. Toâi coù theå vaøo 
khoâng?” OÂng mang theo döôùi tay mình moät hoäp caïctoâng maøu naâu khoå 
vöøa. OÂng ñaõ laáy saün vieát ra roài. 

“Khoâng, oâng khoâng vaøo ñöôïc,” ngöôøi ñaày tôù traû lôøi nghieâm khaéc. 
“Ñöa goùi haøng cho toâi, toâi seõ ñöa ñeán cho Tara. Cha coâ khoâng cho pheùp 
coâ ra cöûa.”  

“Ñöôïc roài,” vieân böu taù mieãn cöôõng ñoàng yù. “Nhöng toâi phaûi coù chöõ 
kyù töø Tara hay töø ngöôøi naøo ñoù coù thaåm quyeàn. Neáu khoâng, toâi khoâng 
theå rôøi kieän haøng; anh hieåu chöù?” 

“Hieåu roài, hieåu roài,” ngöôøi ñaày tôù traû lôøi vôùi veû maát kieân nhaãn, ñoâi 
tay chìa roäng. “Roài, laøm ôn ñöa cho toâi kieän haøng.”  

Tara ñang ñöùng trong goùc phoøng nhìn ra, töï hoûi coù chuyeän gì oàn aøo 
theá vaø ai gôûi cho coâ kieän haøng. Coâ hoûi ngöôøi ñaày tôù: “Thöù gì ñaây? Ai gôûi 
vaäy?” Ngöôøi ñaày tôù nhuùn vai giao cho Tara tôø giaáy ñeå kyù. Coâ ngueäch 
ngoaïc teân mình roài ñöa tay ñoùn kieän haøng. Noù naëng hôn coâ nghó. Coâ 
choaøng caû hai tay oâm laáy roài leâ böôùc veà phoøng, ñoùng cöûa phoøng laïi. Daàu 
gia ñình Tara khaù ñoâng ngöôøi, coâ vaãn coù rieâng moät phoøng ñaày ñuû vaät 
duïng. Ñoái dieän nhöõng caùnh cöûa soå roäng trong phoøng coâ laø nhöõng tuû 
trang ñieåm xaây luoân vaøo töôøng, coøn moãi beân giöôøng coù nhöõng chieác baøn 
nguû thaät ñeïp maét, beân treân ñeàu coù ñeøn pha leâ thaät sang troïng. Ba Tara 
raát thöông yeâu coâ con gaùi nhoû cuûa mình, vaø phoøng coâ ñaày daãy nhöõng 
moùn quaø haäu hónh cuûa ba cho coâ.  

Giôø ñaây, coâ ñang bò kích ñoäng nhö baát kyø ñöùa treû möôøi hai tuoåi naøo 
khi nhaän ñöôïc moùn quaø baát ngôø qua ñöôøng böu ñieän. Coâ ñaët chieác hoäp 
xuoáng saøn, quyø goái tröôùc moùn quaø, loät lôùp baêng keo treân naép hoäp. Gheù 
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maét nhìn vaøo trong hoäp, Tara haù hoác. Nieàm hieáu kyø ñaày vui thích nhanh 
choùng bieán thaønh hoát hoaûng. Coâ nhaûy thaúng leân chaïy veà cöûa phoøng 
mình, môû ra vöøa ñuû ñeå loù ñaàu ra ngoaøi, nhìn leân nhìn xuoáng haønh lang 
ñeå bieát chaéc khoâng coù ai ôû gaàn. Coâ ñoùng cöûa laïi laàn nöõa, nhöng laàn naøy 
khoùa chaët khi trôû veà vôùi chieác hoäp ñang môû ôû giöõa saøn phoøng nguû cuûa 
mình. 

Moät tieáng noùi trong loøng baûo coâ neân giao chieác hoäp cho ba. Coâ töï 
nhuû: Laøm nhö vaäy laø an toaøn. Coâ chæ vieäc noùi cho cha raèng coâ khoâng 
bieát vì sao noù ñeán vaø coù teân coâ treân hoäp. Nhöng söï thaät laø, Tara ñaõ bieát 
vì sao chieác hoäp naøy ñeán. Noù chöùa ñöïng thöù maø coâ ñaõ gôûi thô xin. Vaøi 
tuaàn tröôùc, coâ ñaõ ñieàn vaøo moät phieáu nhoû treân tôø baùo ñòa phöông vaø gôûi 
qua böu ñieän. Giôø ñaây moùn coâ ñaët haøng ñaõ ñeán, vaø coâ sôï ñieàu seõ xaûy 
ñeán cho mình neáu bò baét gaëp cuøng vôùi vaät ñoù. Coâ roái caû oùc. Coâ quyeát 
ñònh hoaëc phaûi giöõ noù – ñöông nhieân laø giaáu – hoaëc phaûi keå cho cha. 

Loøng hieáu kyø ñaõ thaéng hôn sôï haõi, theá laø coâ nhaác moät quyeån saùch 
nhoû ra khoûi hoäp. Töïa ñeà quyeån saùch chæ coù moät chöõ treân bìa maøu ngaø 
meàm maïi: Saùng Theá Kyù. Ngoài treân giöôøng, coâ laät bìa ra roài baét ñaàu ñoïc. 

Töø ngaøy ñaàu tieân giaùo trình hoïc Kinh Thaùnh naøy ñeán tay coâ, Tara 
nghieàn ngaãm taøi lieäu, hoïc xong hai giaùo trình hoaëc nhieàu hôn nöõa gaàn 
nhö moãi tuaàn. Coâ nieâm caùc baøi kieåm tra ñaõ laøm xong trong caùc bì thô ñi 
keøm vôùi giaùo trình roài nhôø ñaày tôù trong nhaø ñem ra böu ñieän gôûi ñi. Ít 
laâu sau, moät chöùng chæ môùi ñöôïc gôûi ñeán qua böu ñieän, chuùc möøng 
thaønh coâng cuûa Tara. 

Xuaát thaân töø moät gia ñình Hoài Giaùo raát quyeàn theá vaø khaét khe, noåi 
tieáng khaép Pakistan, Tara khoâng heà coù yù ñònh ñoåi ñöùc tin. Ñôn giaûn laø 
coâ say meâ nghieân cöùu Kinh Thaùnh vaø ñaëc bieät thích nhaän nhöõng chöùng 
chæ ñeïp maét kia. Vöøa deã vöøa vui, vaø cuõng cung caáp theâm yeáu toá haøo 
höùng ñöôïc phieâu löu nguy hieåm khi coâ caån thaän eùp chieác hoäp vaø nhöõng 
thöù trong hoäp beân döôùi giöôøng moãi ngaøy. Nhöõng ñaày tôù giuùp coâ gôûi 
nhaän thô ñaõ theà giöõ kín. Ai cuõng bieát cha coâ seõ noåi loâi ñình neáu phaùt 
hieän ra. Nhöng ai cuõng bieát Tara laø con gaùi cöng cuûa cha coâ. OÂng seõ noåi 
giaän, ñuùng theá, nhöng coù leõ chæ maéng roài tòch thu giaùo trình thoâi. Coâ beù 
chæ muoán ñuøa vui thoâi. Coâ töï hoûi: “Nghieân cöùu thì coù gì haïi ñaâu?”  

Hai naêm röôõi sau, Tara gôûi ñi baøi kieåm tra cuoái cuøng. Coâ ñaõ hoïc 
xong toaøn boä giaùo trình, nghieân cöùu moïi saùch trong Kinh Thaùnh. Coâ 
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caûm thaáy thoûa maõn khi hoaøn taát moät giaùo trình lôùn nhö theá vaø vaãn ngaïc 
nhieân vì noù ñöôïc cung caáp mieãn phí vaø bí maät cuûa coâ vaãn khoâng heà bò 
phaùt giaùc. Vaøi tuaàn sau, coâ laïi caøng ngaïc nhieân hôn khi moät chieác hoäp 
khaùc ñeán nhaø. Noù nhoû hôn hoäp gôûi giaùo trình ñeán raát nhieàu, nhöng vaãn 
töông ñoái naëng so vôùi kích côõ cuûa noù. Tara bieát hoäp naøy cuõng ñeán töø 
nhöõng ngöôøi ñaõ gôûi giaùo trình vaø nhöõng chöùng chæ hoaøn taát, nhöng coâ 
khoâng bieát coù thöù gì trong chieác hoäp nhoû kia. Thaät ngaïc nhieân vì ñaáy laø 
quyeån Kinh Thaùnh bìa xanh, gaùy maï vaøng. Ñaây laø quyeån saùch ñeïp nhaát 
Tara töøng thaáy. Môû bìa tröôùc, coâ thaáy teân mình ghi baèng neùt chöõ thaät 
ñeïp maét ñeå coâng nhaän coâ hoaøn taát myõ maõn toaøn boä giaùo trình Kinh 
Thaùnh. Tara caån thaän laät qua caùc trang giaáy maøu cuû haønh tröôùc khi giaáu 
kyõ moùn quaø môùi cuûa mình döôùi giöôøng cuøng vôùi nhöõng quyeån saùch kia. 
Noäi giaùo trình cuõng ñuû nguy hieåm roài. Neáu bò baét gaëp ñang giöõ quyeån 
Kinh Thaùnh, coâ bieát seõ bò tröøng phaït nghieâm khaéc.  

Thöïc ra, coâ bieát chöa ñeán moät nöûa.  

CÔ ÑOÁC NHAÂN 

Naêm sau, sau khi hoïc xong naêm thöù möôøi taïi tröôøng vôùi nhöõng baèng 
danh döï öu haïng, Tara ñöôïc môøi nghieân cöùu moân toân giaùo tham chieáu 
taïi Iran. Gia ñình coâ raát thöôøng haønh höông ñeán Iran, vaø Tara haùo höùc 
ñoùn nhaän thaùch thöùc ñöôïc nghieân cöùu taïi ñoù. Coâ cuõng tin raèng vieäc coâ 
bí maät nghieân cöùu Kinh Thaùnh seõ giuùp cho coâ böôùc khôûi ñaàu thaät toát ñeå 
nghieân cöùu Cô Ñoác giaùo.  

Gia ñình coâ ñi cuøng trong chuyeán ñi nghieân cöùu, vaø chính luùc ñang ôû 
taïi Iran, Tara laàn ñaàu tieân gaëp moät Cô Ñoác nhaân. Moät tröa noï, tình côø 
luùc coâ rôøi khaùch saïn, döï ñònh chuïp hình saân ngoaøi ngoâi ñeàn Hoài Giaùo 
ñòa phöông ñeå duøng cho baøi thuyeát trình tröôùc lôùp maø coâ ñöôïc phaân 
coâng. Raát nguy hieåm khi moät coâ gaùi ngoaïi quoác treû tuoåi ñi moät mình ñaây 
ñoù, nhöng Tara ñaõ höùa vôùi ngöôøi anh caû, laø ngöôøi ñang chaêm soùc coâ 
ngaøy hoâm aáy, raèng coâ seõ ôû gaàn khaùch saïn, neân anh mieãn cöôõng cho coâ 
ñi. 

Khi böôùc baêng qua saân ñeå chuïp aûnh, coâ baét gaëp moät caûnh töôïng 
khaùc thöôøng. Moät ngöôøi nam ngoài treân ñaát keá beân moät coâ gaùi nhoû hôn 
Tara vaøi tuoåi. Ñoâi tay anh khoanh chaët laïi, vaø anh ñang nhìn leân trôøi, 
döôøng nhö ñang noùi chuyeän cuøng ai ñoù.  
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“Anh ñang laøm gì vaäy?” Tara hoûi, caûm thaáy bò loâi keùo kyø laï ñeå ñeán 
vôùi ngöôøi ñaøn oâng naøy. 

“Toâi ñang troø chuyeän vôùi Ñöùc Chuùa Trôøi,” anh ta traû lôøi ñôn giaûn. 
“Anh khoâng theå noùi chuyeän vôùi Ñöùc Chuùa Trôøi,” Tara caõi, keát thuùc 

nhaän ñònh cuûa mình vôùi nuï cöôøi ngaây thô. “Ngaøi seõ khoâng giaùng haï ñeå 
noùi chuyeän vôùi anh ñaâu, coøn anh khoâng theå ñi leân vôùi Ngaøi tröø khi anh 
cheát. Vaäy laøm sao anh coù theå noùi ra moät vieäc nhö theá, daùm noùi anh ñang 
troø chuyeän vôùi Thöôïng Ñeá?”  

Ngöôøi ñaøn oâng kieân nhaãn nhìn Tara, vaø keøm theo nuï cöôøi oâng coøn 
noùi theâm: “Toâi khoâng nhöõng noùi vôùi Ñöùc Chuùa Trôøi, toâi coøn nhaän ñöôïc 
caâu traû lôøi nöõa.” 

Giôø ñaây, Tara chaéc chaén oâng naøy ñaõ ñieân khuøng. “OÂng nhaän ñöôïc 
caâu traû lôøi? OÂng khoâng phaûi laø tieân tri hay moät thieân söù. Laøm sao oâng 
nhaän ñöôïc caâu traû lôøi töø Ñöùc Chuùa Trôøi?” 

“Coâ coù muoán bieát caùch ñeå troø chuyeän vôùi Ñöùc Chuùa Trôøi khoâng?” 
“Muoán, ñöông nhieân toâi raát muoán bieát,” Tara ñaùp. Coâ khoâng tin oâng 

ta chuùt naøo, nhöng muoán nghe lôøi giaûi thích, cho duø caâu giaûi thích chaéc 
raát voâ ích. 

“Vaäy ngaøy mai haõy gaëp toâi vaøo luùc ban giôø. Ñaây, toâi seõ vieát ñòa chæ 
cho coâ.” Xeù tôø giaáy traéng, oâng ta vieát ñòa chæ vaø chæ ñöôøng ñi ñeán nhaø 
thôø cuûa oâng. “Coâ ñeán ñaây, thì khoâng nhöõng bieát mình coù theå troø 
chuyeän vôùi Ñöùc Chuùa Trôøi, maø coøn bieát Ngaøi yeâu meán coâ nöõa.” 

Khi Tara trôû veà khaùch saïn vaø chia seû kinh nghieäm cuûa mình, anh coâ 
noåi giaän. “Em ñang nghó gì vaäy?! Em khoâng ñöôïc ñeán choã ñoù. Ñoù laø nhaø 
thôø Cô Ñoác! Ñaây laø ñaát nöôùc Iran, vaø em laø ngöôøi Hoài Giaùo. Em coù theå 
bò treo coå khi baét gaëp taïi moät nôi nhö theá!” 

“Em ñaõ ñöôïc phaân coâng nghieân cöùu nhieàu toân giaùo khaùc nhau. Em 
laøm sao hoaøn taát baøi nghieân cöùu neáu khoâng tìm toøi nghieân cöùu?” Tara 
phaûn khaùng.  

Keát thuùc tranh caõi thì anh trai cuûa Tara ñoàng yù ñeán xin pheùp chính 
thöùc ñoàn caûnh saùt ñòa phöông ñeå ñöôïc gheù ñeán nhaø thôø ñoù. Sau ñoù, töø 
ñoàn anh ñöôïc gôûi ñeán toøa aùn, laø nôi caáp giaáy pheùp. Nhöng caùc só quan 
yeâu caàu coâ phaûi ñöôïc hoä toáng bôûi möôøi hai só quan an ninh vaø ngöôøi 
anh cuûa coâ khi coâ ñeán thaêm nhaø thôø kia. 
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Anh coâ baûo: “Em seõ khoâng phaûi sôï gì. Anh seõ ôû ngay ngoaøi cöûa cuøng 
vôùi caûnh saùt ñeå baûo ñaûm khoâng coù chuyeän gì xaûy ra.” Tara thaéc maéc 
khoâng bieát coù ñieàu gì xaûy ra trong nhaø thôø ñeå phaûi caàn baûo ñaûm an ninh 
cao ñoä ñeán theá.  

Chieàu hoâm sau vaøo luùc ban giôø, Tara böôùc vaøo nhaø thôø. Coâ böôùc 
chaäm raõi, toaøn thaân hôi run, trong khi nhöõng só quan baûo veä vaø anh trai 
chôø beân ngoaøi. Ngoaïi tröø ngöôøi ñaøn oâng ñaõ gaëp trong saân, Tara chöa heà 
gaëp ai khoâng phaûi laø ngöôøi Hoài Giaùo. Coâ khoâng bieát Cô Ñoác nhaân troâng 
ra sao, hoï haønh ñoäng theá naøo. Hoï coù nguy hieåm khoâng? 

Coâ tìm ñöôïc choã ngoài gaàn cuoái nhaø thôø. Coâ choïn choã saùt cöûa chính 
ñeå coù theå ñi ra thaät nhanh neáu caàn. Haàu heát caùc baêng gheá goã ñeàu ñaày 
ngöôøi, vaø ngöôøi ta ñaõ baét ñaàu haùt roài. Caùc tín höõu trong nhaø thôø haùt 
nhieàu ñieäp khuùc khaùc nhau, vaø Tara nghó mình nhaän ra trong nhöõng lôøi 
baøi haùt coù moät soá caâu ñaõ nghieân cöùu trong giaùo trình nghieân cöùu Kinh 
Thaùnh. Sau khi haùt, moät oâng böôùc leân treân buïc vaø baét ñaàu noùi veà söï caàu 
nguyeän. OÂng môøi ai coù vaán ñeà caàn caàu nguyeän thì tieán leân phía tröôùc. 

Khi vaøi ngöôøi baét ñaàu tieán leân phía tröôùc, Tara thaáy ngöôøi ñaøn oâng 
coâ gaëp ngaøy hoâm qua. OÂng ñang boàng coâ beù nhoû khoaûng taùm tuoåi; Tara 
nghó ñaây laø moät con gaùi khaùc nöõa cuûa oâng. Ñöùa beù naøy döôøng nhö queø 
hoaøn toaøn. Caùnh tay coâ beù buoâng thoõng treân löng cha ñang khi oâng beá 
coâ. Caëp maét cuûa coâ voâ hoàn, troâng coâ gaàn nhö khoâng coøn soáng nöõa. 

OÂng naøy böôùc leân phía tröôùc vaø baét ñaàu caàu nguyeän lôùn tieáng, xin 
Ñöùc Chuùa Trôøi chöõa laønh con cuûa mình. Nhöõng ngöôøi khaùc trong Hoäi 
Thaùnh cuøng caàu nguyeän vaø baét ñaàu naøi næ Chuùa chöõa laønh coâ beù. Tara 
laïi nghó ngöôøi ta chaéc haún phaûi ñieân khuøng thì môùi coá noùi chuyeän vôùi 
Ñöùc Chuùa Trôøi kieåu ñoù. Vì sao Ñöùc Chuùa Trôøi chòu ñi xuoáng ñaây ñeå 
giuùp ñöùa treû naøy? Ñoái vôùi Tara, ñieàu ñoù hoaøn toaøn voâ nghóa. Nhöng duø 
raát hoaøi nghi, coâ vaãn bò thu huùt bôûi hoaït ñoäng aáy vaø muoán nhôù toaøn boä 
ñieàu ñang dieãn ra ñeå coù theå vieát veà noù trong luaän vaên cuûa mình. 

Sau ñoù Tara thaáy coâ gaùi queø baét ñaàu cöû ñoäng. Chaân coâ daàn daàn thaúng 
ra, vaø cha coâ nheï nhaøng haï coâ xuoáng saøn nhaø, giuùp coâ beù ñöùng thaúng 
leân. Trôøi ôi! Tara suy nghó, mình khoâng tin noåi chuyeän naøy ñang xaûy ra. 

Nhöõng ngöôøi ôû trong nhaø thôø laïi baét ñaàu haùt nhöõng baøi ca chuùc tuïng 
Ñöùc Chuùa Trôøi khi coâ beù – giôø ñaây ñaõ ñöôïc chöõa laønh khoûi chöùng beänh 
ñaõ laøm cho coâ queø quaët – böôùc xuoáng loái ñi giöõa nhaø thôø vaø ñeán nhìn 
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thaúng vaøo maét Tara. Khi ñeán beân baêng gheá Tara ñang ngoài, coâ beù chæ 
ñôn giaûn noùi: “Emmanueân,” vaø roài quay ñi trôû laïi treân loái ñi ñeå ñeán vôùi 
cha coâ beù.  

Tara hoaûng kinh tröôùc ñieàu ñang dieãn ra – vaø bôûi moïi yù nghó ñang 
quay cuoàng trong ñaàu. Vì sao coâ beù naøy ñeán vôùi coâ, trong soá moïi ngöôøi 
ñang ngoài trong nhaø thôø naøy? Chaân coâ beù ñaõ ñöôïc hoài phuïc baèng caùch 
naøo? Vaø Emmanueân coù nghóa gì? Boä moân nghieân cöùu toân giaùo maø Tara 
ñaõ khôûi ñaàu tröôùc ñoù ñang ñöa ra nhieàu thaéc maéc hôn laø nhöõng caâu traû 
lôøi. Coâ quyeát taâm tìm hieåu ñieàu ñang dieãn ra. 

Coâ khoâng daùm keå cho ai nghe ñieàu mình chöùng kieán trong nhaø thôø. 
Nhöng ñöông nhieân coâ khoâng queân ñöôïc. Veà sau, khi trôû veà nhaø taïi 
Pakistan, coâ ñaõ ñeán nôi duy nhaát coâ nghó coù theå tìm ñöôïc moät vaøi caâu 
traû lôøi. Coâ ñeán vôùi quyeån Kinh Thaùnh maøu xanh. Laàn naøy, Tara khoâng 
ñoïc ñeå thi ñaäu; coâ sieâng naêng tra cöùu ñeå tìm chaân lyù. Moãi ngaøy coâ 
nghieàn ngaãm caâu Kinh Thaùnh, coá tìm hieåu söï khaùc nhau giöõa Kinh 
Thaùnh vaø Kinh Koran, vaø coá tìm hieåu vì sao ngöôøi Hoài Giaùo laïi choáng 
ñoái Cô Ñoác nhaân döõ nhö vaäy. 

Coâ nghó: Ñöùc Chuùa Trôøi cuûa Cô Ñoác nhaân chaéc haún phaûi thöïc höõu. 
Neáu khoâng laøm sao Ngaøi nghe hoï khi hoï caàu nguyeän?  

BÒ PHAÛN BOÄI  
Cuoái cuøng, Tara bieát coâ phaûi tieán xa heát möùc töï mình coù theå laøm. 

Coâ phaûi noùi chuyeän vôùi ai ñoù. Thay vì soi saùng cho coâ, giaùo trình toân 
giaùo – vaø ñieàu maø coâ ñaõ chöùng kieán trong nhaø thôø vaø ñoïc trong quyeån 
Kinh Thaùnh – ñaõ taïo theâm nhieàu thaéc maéc, vaø coâ heát söùc muoán tìm 
hieåu chuyeän ñang dieãn ra.  

“Ba ôi, con seõ ñi ra ngoaøi cuøng vôùi moät vaøi ngöôøi baïn,” Tara noùi vôùi 
cha khi coâ chuaån bò ra khoûi nhaø. Trong möôøi saùu naêm qua, ñaây laø laàn 
ñaàu tieân coâ daùm doái cha, vaø maëc caûm phaïm toäi ray röùt caû ngöôøi khi coâ 
voäi böôùc ra khoûi caên nhaø roäng vaø sang troïng cuûa gia ñình. Nhöng coâ 
phaûi tìm hieåu xem noäi dung cuûa ñaïo Cô Ñoác laø gì. Vaø ñi trôû veà nhaø thôø 
laø phöông caùch duy nhaát coâ bieát ñeå thöïc hieän vieäc ñoù. 

Coâ baêng qua thaønh phoá ñeán vôùi moät nhaø thôø, vaø moät laàn nöõa ñi vaøo 
ngoài ôû baêng gheá cuoái nhaø thôø khi buoåi nhoùm saép baét ñaàu. Sau ñoù, coâ töï 
giôùi thieäu mình vôùi ngöôøi ñaøn oâng ñang höôùng daãn buoåi nhoùm vaø noùi 
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vôùi oâng raèng coâ mong muoán ñaët cho oâng vaøi caâu hoûi. Vò muïc sö ñoàng yù. 
Tara cho raèng nhaø thôø naøo cuõng laø nhaø thôø, Cô Ñoác nhaân naøo cuõng laø 
Cô Ñoác nhaân, vaø ai trong soá hoï cuõng coù theå giuùp coâ caû. Buoàn thay, trong 
tröôøng hôïp naøy, coâ ñaõ sai laàm.  

Vò muïc sö hôi khoù chòu vôùi raát nhieàu caâu hoûi cuûa Tara khi heát tuaàn 
naøy ñeán tuaàn noï coâ ñeán noùi chuyeän vôùi oâng. OÂng lo laéng cho söï an nguy 
cuûa chính mình neân ñaõ baûo coâ khoâng phaûi chæ moät laàn raèng coù leõ toát 
hôn coâ khoâng coøn ñeán nöõa. Tara ñaùp: “Nhöng toâi coøn coù theå ñeán nôi 
naøo khaùc nöõa ñeå tìm nhöõng caâu traû lôøi naøy?” 

Söï kieân trì cuûa coâ ñaõ thaéng hôn oâng trong choác laùt, nhöng cuoái cuøng 
vò muïc sö caûm thaáy nguy cô lieàu lónh aáy quaù lôùn. Nghó raèng oâng seõ giaûi 
thoaùt ñöôïc mình khoûi raéc roái mai sau, neân oâng ñeán gaëp cha cuûa Tara, keå 
laïi raèng laâu nay coâ vaãn ñang ñeán nhaø thôø cuûa oâng vaø hoûi raát nhieàu caâu 
veà Kinh Thaùnh. Chæ trong voøng vaøi phuùt, oâng ñaõ phaûn boäi moät coâ beù 
thieáu nieân Hoài Giaùo ñang muoán tìm bieát xem Ñöùc Chuùa Trôøi thöïc söï laø 
ai.  

“Con nghó con ñang laøm caùi quaùi gì theá?” Cha Tara quaùt con gaùi khi 
coâ vöøa veà nhaø buoåi tröa hoâm aáy. “Con coù nghó ñaõ laøm cho ta vaø caû gia 
ñình naøy luùng tuùng bieát bao khoâng? Laøm sao con laïi ñeán gaëp oâng ñoù? 
OÂng ta ñaâu phaûi ngöôøi Hoài Giaùo. OÂng ta laø Cô Ñoác nhaân! Laøm sao con 
laïi ngoác theá? Hay giôø ñaây con cuõng laø ngöôøi cuûa boïn hoï?” 

Tara söûng soát tröôùc côn giaän döõ cuûa cha coâ; coâ chöa töøng thaáy maët 
naøy cuûa oâng. Coâ coá giaûi thích raèng chæ ñang hoûi thaêm chöù khoâng heà 
ñònh chuyeån sang Cô Ñoác giaùo, nhöng ba khoâng theøm nghe coâ. OÂng 
giaän döõ ñuoåi coâ ñi khuaát maét, roài Tara chaïy ra khoûi phoøng, nöôùc maét 
ñaàm ñìa. Coâ khoâng bieát mình ñaõ laâm vaøo hoaøn caûnh naøo cuõng khoâng 
bieát laøm sao cho ba nguoâi thaïnh noä. 

Coâ vaãn coøn nhieàu caâu hoûi chöa ñöôïc giaûi ñaùp. Trôû veà phoøng, baát 
chaáp caûnh vöøa môùi chòu ñöïng, Tara thaáy mình laáy ra quyeån Kinh Thaùnh 
nhoû bìa da maøu xanh. Lau nöôùc maét, coâ môû Kinh Thaùnh coá gaéng ñoïc 
ñang khi baøi thuyeát giaùo giaän döõ cuûa ba vaãn tieáp tuïc vang voïng trong trí 
coâ. 

Daàn daàn nhöõng lôøi coå xöa naøy thu huùt coâ, xoa dòu noãi lo laéng cuûa coâ 
vaø khích leä coâ baèng tình yeâu cuûa Chuùa. Coâ maûi meâ ñoïc Kinh Thaùnh cuûa 
mình ñeán noãi khoâng coøn ñeå yù thôøi gian, cuõng khoâng ñeå yù ba coâ böôùc 
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vaøo phoøng töï hoài naøo. Thoaït ñaàu, neùt maët ba coâ toû ra bieát loãi vì ñaõ la 
maéng hung döõ con gaùi uùt. Nhöng khi nhìn thaáy thöù con ñang ñoïc, neùt 
maët hoái haän cuûa ba bieán ngay thaønh giaän döõ.  

“Con laø Cô Ñoác nhaân! Giôø ñaây ba bieát con laø Cô Ñoác nhaân!” OÂng 
theùt leân. 

“Ba ôi, con höùa vôùi ba maø, con khoâng phaûi laø Cô Ñoác nhaân. Con chæ 
toø moø thoâi. Ba phaûi tin con chöù!” 

“Ñöøng noùi doái ba! Taïi sao laïi khoâng phaûi, trong khi con ñang ñoïc 
Kinh Thaùnh?” 

“Ba ôi thoâi maø! Ñoù chæ laø quyeån saùch con ñang ñoïc thoâi. Ba bieát gaàn 
ñaây con ñang nghieân cöùu raát nhieàu maø.” Tara ñang heát söùc coá gaéng 
thuyeát phuïc ba raèng mình voâ toäi thì baøn tay cuûa ba giaùng maïnh vaøo maët 
coâ. 

“Laøm sao maøy daùm laøm chuyeän naøy cho gia ñình mình? Chuùng ta laø 
ngöôøi Hoài Giaùo!” Coâ lui xa ra trong söûng soát vaø ñau ñôùn, maét troá ra 
khoâng tin noåi ba ñaõ ñaùnh mình. Giôø ñaây ba tieán saùt ñeán coâ vaø ñaùnh vaøo 
maët coâ laàn nöõa. “Chuùng ta sanh ra laø ngöôøi Hoài Giaùo, thì cheát ñi cuõng 
seõ laø ngöôøi Hoài Giaùo. Vaø maøy – maøy khoâng coøn laø con gaùi tao nöõa!” 

Nhöõng tieáng thoån thöùc reàn ró cuûa Tara khieán anh caû cuûa coâ chaïy ñeán 
xem coù chuyeän gì. “Em con ñaõ trôû thaønh Cô Ñoác nhaân kìa! Laâu nay noù 
ñi thaêm moät muïc sö, coøn giôø ñaây ba thaáy noù ñang ñoïc quyeån Kinh 
Thaùnh!” 

Vöøa môùi nghe lôøi keát toäi, anh cuûa Tara ñaõ ñoåi töùc khaéc töø quan taâm 
sang giaän döõ, roài quay sang Tara, cuøng cha ñaùnh coâ. Maét anh nhìn thaáy 
quyeån Kinh Thaùnh xanh, vaø anh hung haêng xeù naùt nhöõng trang maï vaøng 
cuûa noù. Ba Tara tìm daây vaûi thaét löng, xeáp ñoâi laïi, vung ñaùnh lia lòa vaøo 
maët Tara trong khi coâ chuùi xuoáng saøn, khoùc ngaát leân. 

“Ba ôi, ba caàn kieám choàng cho noù. Vaø kieám nhanh leân tröôùc khi 
chuyeän naøy xaûy ra teä haïi hôn,” anh coâ noùi, maët ñoû böøng böøng vì giaän vaø 
raùng söùc. Khi hai ngöôøi cuoái cuøng ra khoûi phoøng, cha coâ gaät ñaàu. 

“EMMANUEÂN, EMMANUEÂN”  

Ñang khi Tara naèm khoùc ôû giöõa saøn nhaø, coâ ñaõ noùi leân lôøi caàu 
nguyeän ñaàu tieân: “Laïy Ñöùc Chuùa Trôøi, con khoâng bieát cha vaø anh con 
ñang noùi ñieàu gì. Con khoâng phaûi Cô Ñoác nhaân; con laø ngöôøi Hoài Giaùo. 
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Nhöng giôø ñaây con khoâng bieát mình neân ñi ñöôøng naøo. Xin laøm ôn chæ 
ñöôøng cho con, thì con seõ ñi theo.” 

Tara caûm thaáy bình an laï luøng sau khi caàu nguyeän, vaø vaãn naèm treân 
saøn, coâ nguû moät giaác thaät say. Moät laùt sau, coâ caûm thaáy coù ngöôøi naâng 
ñaàu coâ leân vaø dòu daøng vuoát maù coâ. Coâ coù theå nghe tieáng noùi; gioáng nhö 
ngöôøi ñaøng sau ñang tieán ñeán phía coâ. Tieáng ñoù ñang noùi: “Emmanueân, 
Emmanueân.” Tara ngoài baät daäy thaät nhanh nhìn quanh phoøng, nhöng 
chæ thaáy phoøng troáng khoâng. Khi coâ nhôù laïi giaác mô kyø laï naøy – noù ñaõ laø 
moät giaác mô, ñuùng khoâng? Coâ coá gaéng laäp laïi nhöõng lôøi kyø quaëc maø giôø 
ñaây coâ môùi nghe laàn thöù nhì: “Emmanueân.” 

Suy nghó laàn nöõa veà söï kieän taïi Iran. “Noù coù nghóa gì vaäy?” Coâ töï hoûi 
mình lôùn tieáng. “Vaø vì sao mình cöù nghe hoaøi töø naøy?” 

Coâ xoa maët, nhaên nhoù vì ñau ñôùn. Caû ñôøi, ba chöa heà ñaùnh coâ, vaø 
Tara choaùng vaùng vì côn giaän cuûa ba vaø vì ba saün saøng ñaùnh mình. Coâ vaø 
ba xöa nay vaãn raát thaân nhau. Nhöng giôø ñaây coâ bieát hoï seõ khoâng bao 
giôø gaàn guõi nhau nöõa. Coâ bieát khoâng deã kieàm côn giaän döõ nôi ba. 

Vaø cuõng khoâng deã kieàm cheá chính söï tìm toøi chaân lyù caùch ngoan coá 
cuûa coâ. 

Vaøi ngaøy sau, ba Tara ngoài xuoáng vôùi con gaùi mình, maët coâ vaãn baàm 
tím vì bò ñaùnh. Moät laàn nöõa, ba ñeán gaàn coâ vôùi aùnh maét hoái haän. “Ba 
xin loãi veà vieäc ba ñaõ laøm cho con,” ba baûo. “Ba maø ñaùnh con gaùi thì thaät 
hoå theïn quaù. Con phaûi hieåu ba khoâng coù yù laøm ñau con. AÁn töôïng con 
ñaõ taïo cho ba laø quaù söùc chòu ñöïng cuûa ba. Tha loãi cho ba nheù.” 

Tara ngoài yeân laëng, khoâng ñeå mình hoaøn toaøn tin nôi veû dòu daøng 
vöøa môùi thaáy ôû nôi ba. Ba noùi tieáp: “Ba bieát ñaây laø luùc con phaûi laäp gia 
ñình.”  

Tara nhôù lôøi anh trai ñaõ noùi sau traän ñoøn. Nhöng coâ chæ môùi möôøi 
saùu tuoåi vaø chöa heà coù yù laäp gia ñình. “Ba ôi, con coøn nhoû quaù laøm sao 
cöôùi choàng ñöôïc. Con muoán hoïc xong ñaõ.” Coâ coá gaéng toû veû bình tónh. 

Ba coâ ñöùng daäy, gioïng noùi cöông quyeát hôn. “Ba ñaõ noùi toát nhaát laø 
con neân laáy choàng. Ñaây khoâng phaûi lôøi ñeà nghò ñaâu.” 

Tara ruøng mình tröôùc veû laïnh luøng ngaøy caøng taêng trong gioïng noùi 
cuûa ba, nhöng khoâng chòu nhöôïng boä deã daøng nhö theá. “Ba ôi, khoâng 
ñaâu, con khoâng muoán chuyeän naày. Con coøn quaù nhoû, vaø con muoán hoïc 
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xong tröôùc ñaõ. Con khoâng muoán cuoäc hoân nhaân do daøn xeáp, ba ôi! 
Ngöôøi ñoù laø ai? Anh ta teân gì? Theo ñaïo naøo?” 

Nhöõng lôøi leõ naøy vuoät ra tröôùc khi coâ nhaän bieát mình ñang noùi gì. 
Ñoái vôùi moät coâ gaùi Hoài Giaùo, noùi nhö theá quaû laø daïi doät ngôù ngaån. Ñoái 
vôùi gia ñình hoï, chæ coù moät ñaïo duy nhaát: Hoài Giaùo. Ba coâ laïi noåi giaän 
laàn nöõa quaùt leân: “Con muoán noùi gì theá. Choàng con theo ñaïo naøo aø? ÔÛ 
ñaây chuùng ta chæ coù moät ñaïo duy nhaát thoâi! Chuùng ta laø ngöôøi Hoài 
Giaùo!” OÂng tuùm tay coâ loâi laïi gaàn ñeå coù theå nhìn tröøng tröøng thaúng vaøo 
maét coâ. “Maøy laø Cô Ñoác nhaân! Ñuùng roài maøy laø Cô Ñoác nhaân! Giôø ñaây 
tao ñaõ bieát chaéc roài!” 

Tara chöa kòp noùi gì ñeå binh vöïc, coâ ñaõ thaáy baøn tay cuûa ba ñaùnh 
nhanh maïnh vaøo maët mình. OÂng tin chaéc chaén con gaùi mình ñaõ ñi theo 
Cô Ñoác giaùo, vaø ñeå öùng phoù, oâng ñaõ laøm vieäc oâng nghó laø boån phaän phaûi 
laøm. 

Vöøa böôùc vaøo phoøng ngay khi moät quaû ñaám khaùc nöõa giaùng vaøo maët 
Tara, moät ngöôøi chò cuûa coâ söûng soát reù leân sôï haõi. 

Chaúng chuùt ñoäng loøng tröôùc lôøi naøi næ cuûa ngöôøi trong nhaø hay 
nhöõng ñaày tôù ñang ñöùng gaàn ñoù, ba vaø anh cuûa Tara loâi coâ vaøo phoøng coâ 
khoùa traùi cöûa laïi. Ruùt vaøo goùc phoøng run raåy kinh hoaøng, Tara coù côù ñeå 
lo sôï cho cuoäc ñôøi mình. 

Cha vaø anh coâ ñaùnh coâ baèng baát cöù thöù gì hoï tìm thaáy nhanh nhaát: 
daây ñieän töø moät trong nhöõng chieác ñeøn pha leâ vaø chieác que trong tuû aùo 
cuûa Tara. Roài hoï tuùm, ñaåy, laáy ñi heát thaûy ñoà ñaïc cuûa coâ – taám thaûm, 
giöôøng, quaàn aùo, caùc ñoà ñieän, moïi thöù – roài quaêng ngoaøi haønh lang. Khi 
caûnh kinh hoaøng naøy chaám döùt, Tara naèm trong vuõng maùu giöõa caên 
phoøng giôø ñaây trô troïi. Nhöõng lôøi noùi cuoái cuûa ba cho coâ tröôùc khi ñoùng 
saäp cöûa laïi laø: “Moät laø maøy coù choàng, hai laø maøy cheát. Choïn ñi. Neáu 
maøy laøm Cô Ñoác nhaân, thì chaúng coøn choã naøo cho maøy trong thaønh phoá 
naøy. Nhöng neáu maøy laáy choàng, thì maøy coù theå vaãn laø con tao. Neáu 
khoâng, maøy seõ cheát moät mình taïi ñaây.” 

CHAÏY TROÁN 

Tara naèm treân neàn gaïch laïnh leõo, nöûa tænh nöûa meâ. Khoâng ai ñöôïc 
pheùp ñeán giuùp coâ. Gia ñình tin chaéc chaén coâ seõ tænh laïi neáu cöù boû maëc 
coâ moät mình ôû ñoù khoâng thöùc aên vaø khoâng thuoác men gì caû. Ñeán ngaøy 
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thöù ba, Tara baét ñaàu ngoài daäy, nhöng vuõng maùu khoâ laøm toùc coâ dính 
xuoáng saøn. Maét hoa leân, nhöng coá naém baét moïi chuyeän ñaõ xaûy ra, coâ 
thaáy buoàn noân khi xem caùc veát thöông cuûa mình. Coâ khoâng bao giôø 
töôûng töôïng noåi vieäc tìm kieám Ñöùc Chuùa Trôøi laïi ñaåy coâ vaøo choã kinh 
khieáp theá naøy. Nhöng giôø ñaây coâ chæ coù moät yù nghó duy nhaát, laø chaïy 
troán ñeå cöùu maïng. Chöa heà coù moät ngaøy naøo ôû xa gia ñình, coâ chöa bieát 
phaûi laøm gì, nhöng cuõng khoâng quan troïng. Coâ bieát coâ phaûi ñi. 

Coâ raùng ñi ñeán tuû aùo xem coøn laïi thöù gì trong ñoù khoâng thì thaáy hoï 
coøn ñeå soùt moät vaät duy nhaát, laø chieác tuùi du lòch nhoû töø chuyeán ñi ñeán 
Iran vöøa roài. Trong ñoù coù vaøi boä aùo quaàn, ít tieàn, vaø vaøi moùn nöõ trang 
cuøng hoä chieáu cuûa coâ. Tara yeân laëng thay boä ñoà ñaãm maùu, cöù moãi cöû 
ñoäng phaûi nhaên nhoù vì ñau. Khi ñaõ saün saøng, coâ ñöùng giöõa phoøng nhìn 
quanh laàn cuoái. Coâ bieát neáu ra ñi, coâ khoâng bao giôø coøn trôû veà nhaø ñöôïc 
nöõa. Trong neàn vaên hoùa cuûa coâ, chaïy troán gaàn nhö cuõng teä haïi nhö 
chuyeän laøm Cô Ñoác nhaân, vaø coâ bieát gia ñình seõ khoâng bao giôø chaáp 
nhaän ñöôïc noãi nhuïc naøy. Neáu baét ñöôïc coâ, hoï seõ gieát coâ ngay, chaéc 
chaén laø theá. 

Vôùi taám loøng naëng tróu, coâ troán qua cöûa soå phoøng nguû vaø laëng leõ ñi 
ñeán traïm xe buyùt. Ngöôøi Tara ñau nhöùc, teâ coùng, tan naùt coõi loøng, ñieàu 
duy nhaát khieán coâ cöù tieáp tuïc ñi chính laø sôï vieäc cha vaø anh seõ laøm cho 
mình neáu hoï tìm ra coâ – vaø noãi khao khaùt trong loøng ñeå bieát theâm veà 
Ñöùc Chuùa Trôøi cuûa Cô Ñoác nhaân. Ñeán traïm xe buyùt, coâ mua veù moät 
löôït ñeán moät thaønh phoá ñi maát nhieàu giôø môùi tôùi, moät nôi coâ thaáy hôi 
quen quen. Coâ ñaõ ñeán ñoù vaøi laàn vôùi gia ñình, vaø coâ ñònh aån naùu trong 
moät nhaø thôø maø coâ ñaõ töøng thaáy taïi ñoù. Coâ nghó, chaéc chaén Cô Ñoác 
nhaân naøo ôû ñoù cuõng seõ giuùp coâ. 

Chuyeán ñi xe buyùt thaät laâu, vaø ngöôøi ta cöù nhìn chaêm vaøo vaø thaàm 
thì to nhoû vôùi nhau veà moät thieáu nöõ thaân hình ñaày maùu. Laø moät coâ gaùi 
xinh ñeïp xuaát thaân töø gia ñình danh giaù, Tara raát ngöôïng vì nhuïc nhaõ, 
bieát nhöõng haønh khaùch treân xe chaéc haún ñang nghó gì. Ñaây laø moät kinh 
nghieäm môùi cho coâ, vaø coâ chæ hy voïng cuoäc tìm kieám Ñöùc Chuùa Trôøi 
cuûa mình xöùng ñaùng vôùi moïi ñieàu coâ ñaõ töø boû. Khi coá gaéng traùnh nhöõng 
caëp maét soi moùi quanh mình, coâ cuõng hy voïng nhöõng khaùch laï naøy seõ 
khoâng giao coâ cho caûnh saùt. Phuï nöõ taïi ñaát nöôùc coâ coù raát ít quyeàn lôïi 
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vaø hieám khi nhìn thaáy hoï nôi coâng coäng maø thieáu moät ngöôøi nam trong 
gia ñình ñi theo. 

Cuoái cuøng khi chieác xe buyùt ñeán nôi ñaõ ñònh, Tara nhanh choùng 
xuoáng xe coá hoøa laãn vaøo ñaùm ñoâng, moät vieäc khoâng deã laøm trong tình 
traïng ngöôøi baàm daäp vaø ñaày maùu nhö theá. Nhöng coâ nghó ngay khi ñeán 
nhaø thôø, coâ coù theå röûa saïch chuùng.  

Khi ñeán nhaø thôø, coâ gaëp moät nhaân vieân Cöùu Theá Quaân ñöùng ngoaøi 
cöûa. Thaät ngaïc nhieân vì ngöôøi ñaøn oâng noï coá laøm Tara naûn ñöøng tìm söï 
giuùp ñôõ taïi ñoù. OÂng baûo: “Neáu toâi laø em, toâi seõ khoâng muoán ôû moät mình 
vôùi laõnh ñaïo trong nhaø thôø naøy. Coù nhieàu tieáng ñoàn veà oâng.  

Tara suyùt baät khoùc. Coâ hoûi: “Chuyeän gì theá naøy? Toâi nghó Cô Ñoác 
nhaân naøo cuõng laø Cô Ñoác nhaân, theá maø giôø ñaây oâng baûo toâi raèng nhaø 
thôø naøy khoâng toát cho toâi sao? Toâi boû nhaø ra ñi ñeå ñöôïc theá naøy sao?” 

“Veà nhaø vôùi toâi,” ngöôøi ñaøn oâng noùi töû teá “Toâi coù theå giuùp em vaø 
baûo veä em.” 

Duø Tara raát nghi ngôø chuyeän ñi veà nhaø cuûa ngöôøi ñaøn oâng naøy, 
nhöng coâ döôøng nhö khoâng coøn caùch naøo khaùc. Coâ mieãn cöôõng ñi vôùi 
oâng. Hoùa ra oâng coù moät vôï vaø hai con trai, vaø moïi ngöôøi trong nhaø ñeàu 
ñoái ñaõi töû teá vôùi coâ – trong khoaûng hai tuaàn. Roài nhöõng tieáng ñoàn trong 
gia ñình baét ñaàu lan ra; ngöôøi vôï nghi coù leõ choàng mình muoán caëp boà 
vôùi vò khaùch treû trung xinh ñeïp cuûa hoï. Cuoái cuøng, Tara khoâng chòu noåi 
theâm söï caêng thaúng naøy nöõa; coâ xin ngöôøi ñaøn oâng ñöa coâ ñi nôi khaùc. 
Coâ naøi næ: “Chaéc chaén oâng bieát coù ngöôøi taïi thaønh phoá khaùc coù theå giuùp 
ñöôïc toâi. Xin cöù ñöa toâi ñeán ñoù ñi, vaø toâi seõ tìm vieäc laøm. Toâi raát bieát ôn 
söï giuùp ñôõ cuûa oâng, nhöng toâi khoâng muoán gaây theâm raéc roái cho gia 
ñình oâng.” 

“Toâi coù bieát moät ngöôøi coù leõ giuùp ñöôïc coâ. Thaät ra, oâng ta ñeán töø 
thaønh phoá queâ höông cuûa coâ ñoù,” nhaân vieân Cöùu Theá Quaân noùi nhö 
vaäy. 

Nghe vaäy, Tara hoaûng sôï. Coâ baûo: “Toâi nghó nhö theá khoâng hay ñaâu. 
Ba toâi khoâng bieát toâi ñang ôû ñaâu – vaø toâi khoâng muoán ba toâi bieát. Xin 
ñöøng laøm vaäy vôùi toâi.” 

Ngöôøi ñaøn oâng traán an coâ: “Ñöøng lo. Toâi bieát ngöôøi naøy. OÂng ta seõ 
giuùp coâ.” 
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NGÖÔØI CHUÙ BÒ TÖØ BOÛ  

Cuõng chaúng coøn caùch naøo choïn hôn nöõa, neân Tara ñoàng yù gaëp ngöôøi 
ñaøn oâng noï. Nhöng vöøa môùi thaáy oâng ta, khi ñang chôø taïi moät ñòa ñieåm 
ñaõ thu xeáp tröôùc, coâ suyùt ngaát. “Ñoù laø ba toâi! OÂng löøa toâi roài!” coâ theùt 
leân “Khoâng, khoâng phaûi ba coâ ñaâu. Toâi höùa ñaáy” ngöôøi ñaøn oâng noùi. 
“Cöù vaøo vaø gaëp oâng ta ñi.” 

Heát söùc söûng soát, Tara phaùt hieän ra ñaây thaät söï laø ngöôøi chuù maø coâ 
chöa töøng gaëp, gioáng ba coâ thaät kyø laï. “Vì sao ba chaùu chöa töøng noùi cho 
chuùng chaùu bieát veà chuù?” Tara hoûi oâng. 

“Chuù trôû thaønh Cô Ñoác nhaân vaøo naêm 1952, tröôùc khi boä luaät 
Sharia coù hieäu löïc,” chuù coâ giaûi thích nhö vaäy, yù muoán noùi ñeán vieäc 
quoác gia chaáp nhaän boä luaät Hoài Giaùo. “Hoài ñoù, caûi ñaïo laø chuyeän hôïp 
phaùp, nhöng khoâng ñöôïc chaáp nhaän trong xaõ hoäi. Cha chaùu ñaõ töø boû 
chuù. Töø ñoù ñeán nay, chuù ôûû ñaây laø moät muïc sö. Baây giôø chuù thaáy Chuùa 
ñaõ gôûi chaùu ñeán ñaây. Ñöøng lo. Chuù seõ chaêm soùc chaùu; chaùu coù theå laøm 
con gaùi cuûa chuù.” 

Tara nheï nhoõm; coâ baét ñaàu caûm thaáy tia hy voïng lôùn daàn; coù leõ coâ coù 
theå ñònh cö ôû ñaây, kieám coâng vieäc laøm, vaø tieáp tuïc hoïc. 

Coâ nhanh choùng thaáy chuù mình laø ngöôøi töû teá, roäng löôïng, vaø coâ 
nhanh choùng yeâu meán ngöôõng moä chuù. Chuù daønh haèng giôø noùi vôùi Tara 
veà Cô Ñoác giaùo, traû lôøi moïi thaéc maéc cuûa Tara. Chuù coøn giaûi thích 
Emmanueân nghóa laø gì. Sau vaøi thaùng soáng trong nhaø cuûa chuù vaø cuøng 
hoïc vôùi chuù, Tara caûm thaáy coâ hieåu bieát vöõng vaøng veà Chuùa Jeâsus laø ai, 
vaø cuoái cuøng coâ caàu nguyeän xin Chuùa tha thöù moïi toäi cuûa mình, roài coâ 
ñaõ daâng troïn taám loøng cho Ngaøi. 

Cuoäc tìm kieám Ñöùc Chuùa Trôøi cuûa Tara ñaõ thaønh coâng, nhöng 
nhöõng thöû thaùch cuûa coâ chæ vöøa môùi baét ñaàu... 

Raéc roái laïi baét ñaàu khi moät ngaøy noï chuù cuûa Tara tieáp ngöôøi anh em 
hoï, anh naøy nghó anh nhaän ra Tara. Chuù coâ traán an anh ta: “OÀ khoâng, 
ñaây chæ laø ngöôøi baïn ñeán thaêm moät luùc thoâi.”  

Nhöng ngöôøi anh hoï khoâng tin, vaø khi trôû veà nhaø, anh ta goïi ñieän 
cho ba Tara keå laïi raèng anh nghó coâ gaùi ñang ôû vôùi ngöôøi anh em hoï cuûa 
mình chính laø Tara. 

Chæ vaøi ngaøy sau, khi Tara ñang laøm vieäc trong nhaø beáp cuûa chuù, coâ 
nghe nhöõng böôùc chaân voäi vaõ töø phoøng tröôùc tieán ñeán. Tara tieán theo 
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höôùng ñoù vaø suyùt ñaâm saàm vaøo chuù khi oâng ñang aøo vaøo nhaø beáp, vaãy 
caùnh tay lia lòa: “Ba chaùu ñaáy! Ba ñang ñeán. Chaùu phaûi ñi – ngay baây giôø! 
Ñi ñi! Ñeán trang traïi nhöõng ngöôøi baïn cuûa chuù ôû ngoaøi thaønh phoá, trang 
traïi maø chuù ñaõ keå cho chaùu nghe ñoù. Coù ít tieàn ñaây; chaïy ngay baây giôø! 
Ñöøng lo. Chuù khoâng noùi gì cho ba chaùu ñaâu. Vaøi ngaøy nöõa chuù seõ lieân 
laïc vôùi chaùu.” 

Ba vaø anh cuûa Tara ñaõ thaät söï ôû ngay baäc cöûa tröôùc trong khi coâ chaïy 
ra cöûa sau. Coâ khoâng coøn thôøi giôø suy nghó, chæ coøn bieát chaïy troán. Kích 
thích toá sôï haõi giuùp coâ chaïy vôùi toác ñoä nhanh nhaát. Coâ sôø soaïng trong 
tuùi tìm ñòa chæ ngöôøi chuù ñaõ baét coâ luoân mang theo beân mình, phoøng 
tröôøng hôïp nhö vöøa roài. Meät ñöùt hôi vaø ñau ñôùn, cuoái cuøng Tara cuõng 
ñi ñeán ñöôøng chính vaø chaäm böôùc laïi thaønh ñi boä nhanh. ÔÛ goùc thò traán 
baän roän naøy, coâ khoâng muoán gaây nghi ngôø. Sau khi vaãy taxi, coâ ueå oaûi 
ngoài vaøo xe roài nhaém maét laïi. Coâ khoâng tin noåi mình laïi phaûi chaïy troán 
chæ sau hai thaùng ngaén nguûi ôû vôùi ngöôøi chuù vöøa môùi gaëp. Nhöng daàu 
adrenaline soâi traøo khi chaïy nhanh ñeán theá khieán tim coâ ñaäp loaïn leân 
trong loøng ngöïc, Tara vaãn thaáy caûm giaùc bình tónh laï kyø ñang daâng leân. 
Coâ thaàm caàu nguyeän cho ba vaø anh trai, vaø coâ caàu nguyeän ñeå hoï seõ 
khoâng gaây quaù nhieàu ñau ñôùn cho chuù cuûa mình. 

Cuoái cuøng Tara ôû laïi trang traïi möôøi ngaøy ñang khi moïi chuyeän ñöôïc 
thu xeáp ôû thaønh phoá. Cuoái cuøng chuù cuõng ñeán gaëp coâ, vaø Tara haêm hôû 
mong trôû veà nhaø vôùi chuù. Nhöng khi nhìn thaáy neùt maët cuûa chuù, tim coâ 
chuøng laïi. Coâ hoûi: “Coù chuyeän gì khoâng oån vaäy chuù?” 

“Tara, chaùu bieát chuù thích ôû vôùi chaùu trong hai thaùng vöøa qua bieát 
bao,” chuù baét ñaàu noùi, aùnh maét khoâng rôøi khuoân maët coâ. Chuù caûm thaáy 
nhö Chuùa ñaõ ban cho chuù ñöùa con gaùi maø chuù luoân mong moûi – caû veà 
huyeát thoáng laãn trong tinh thaàn. Nhöng chaùu khoâng theå trôû veà vôùi chuù. 
Quaù nguy hieåm ñi. Chuù raát tieác vì mình phaûi laø ngöôøi baùo tin naøy cho 
chaùu, nhöng cha chaùu baûo chaùu phaûi cheát. Ba chaùu baûo ñaây laø vaán ñeà 
danh döï cuûa ba vaø cuûa doøng hoï.” 

Tara bieát chuù ñang noùi söï thaät. Coâ bieát ba vaø caùc anh trai seõ khoâng 
ngöøng saên tìm coâ – vaø coâ khoâng chuùt nghi ngôø chuyeän seõ xaûy ra neáu hoï 
baét ñöôïc coâ. Coâ thaáy nhöõng noãi ñau nhoùi cuûa loøng töï thöông haïi ñang 
coá laøm nhaït nhoøa taâm trí coâ, nhöng noãi buoàn trong ñoâi maét chuù coâ laøm 
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nhoùi tim coâ, giuùp coâ thoâi chuù taâm ñeán mình ñeå nhìn thaáy chuù vaø noãi 
khoå naõo cuûa chuù. 

“Chuù ôi, chuù ñöøng caûm thaáy coù loãi,” coâ vöøa noùi vöøa naém chaët tay 
chuù. Chaùu laø ngöôøi môùi ñaùng xin loãi vì ñaõ gaây cho chuù quaù nhieàu raéc 
roái. Chaùu cuõng bieát ôn Chuùa ñaõ daãn chaùu ñeán vôùi chuù. Chuù ñaõ cho chaùu 
nhöõng caâu traû lôøi chaùu ñang tìm, vaø giôø ñaây chaùu coù söï bình an chöa 
töøng ñöôïc neám tröôùc ñaây. Chaùu khoâng bao giôø baùo ñaùp ñöôïc chuù ñieàu 
ñoù.” 

Thaät laø cuoäc taïm bieät trong nöôùc maét khi Tara chuaån bò moät laàn nöõa 
ñi ñeán moät ngoâi nhaø môùi. Chuù coâ thu xeáp ñeå coâ soáng vôùi moät gia ñình 
maø oâng quen bieát taïi thaønh phoá xa xoâi. Coâ coá giaáu chuù mình nhöõng noãi 
lo laéng cuûa mình khi hoï chia tay. Nhöõng trong loøng, coâ töï hoûi bao giôø coâ 
môùi thoâi chaïy troán...  

NGÖÔØI TUØ TÒ NAÏN  

Tara ñöôïc ngheânh ñoùn vaøo ngoâi nhaø môùi vôùi nhöõng voøng tay roäng 
môû. Gia ñình naøy goàm muïc sö taïi ñòa phöông, vôï cuûa oâng, vaø ba ñöùa con 
trai. Maáy caäu beù laäp töùc nhaän Tara laøm ngöôøi chò môùi cuûa chuùng. Ngöôøi 
con trai caû, laø Rubin, ñaëc bieät ngöôõng moä Tara vì söï can ñaûm cuûa coâ. 

Ñeå baûo veä coâ khoûi cha vaø caùc anh trai, laø nhöõng ngöôøi vaãn tieáp tuïc 
khoâng ngöøng röôït ñuoåi coâ, gia ñình môùi cuûa Tara baûo coâ gaàn nhö luoân 
luoân ôû trong phoøng. Coâ ôû ñoù suoát ngaøy ñeâm moãi khi coù ngöôøi ñeán thaêm 
(vì ngöôøi choàng vaø ngöôøi cha naøy laø moät muïc sö, neân gaàn nhö luoân luoân 
coù ngöôøi ñeán thaêm). 

Phoøng cuûa Tara ñöôïc chia laøm hai phaàn: moät phaàn ñeå nguû, phaàn kia 
ñeå ngoài vaø hoïc hoûi. Hai phaàn naøy coäng laïi vaãn chöa ñöôïc moät nöûa caên 
phoøng nguû maø coâ ñaõ töøng lôùn leân trong ñoù. Tara nheï nhoõm khi ñöôïc ôû 
vôùi gia ñình maø coâ coù theå tin caäy, nhöng caûnh giam caàm naøy laøm coâ khoù 
chòu. Coâ bieát mình khoâng chòu ñöïng theâm ñöôïc nöõa. 

“Laøm ôn cho toâi ra khoûi phoøng ñi!” Moät saùng noï Tara naøi næ nhö vaäy. 
“Toâi bieát oâng baø coá giöõ cho toâi ñöôïc an toaøn, nhöng toâi caûm thaáy nhö 
moät tuø nhaân. Ñaây khoâng phaûi laø caùch ñeå soáng.” 

Muïc sö muoán ñeå Tara ñi chôi töï do, nhöng oâng bieát cha vaø anh trai 
coâ vaãn ñang truy tìm coâ. Thöïc ra, hoï ñaõ ñeán luøng suïc trong thaønh phoá 
ñeå hoûi thaêm vaø tieát loä yù ñònh gieát cheát coâ. 
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“Tara, chæ theâm ít laâu nöõa thoâi, roài chuùng ta seõ cho con ra maø,” oâng 
baûo coâ. “Laøm ôn cuøng chòu ñöïng vôùi chuùng toâi ñi. Vì ích lôïi cho coâ maø.” 

Tara bieát mình khoâng coøn caùch choïn naøo khaùc nöõa. Neáu bò baét gaëp 
giöõa choán coâng coäng, coâ khoâng nhöõng gaây nguy hieåm cho mình maø coøn 
cho caû gia ñình ñaõ nhaän nuoâi mình nöõa. Coâ coá gaéng taän duïng thì giôø 
nghieân cöùu cuûa mình, nhöng cuõng coù nhieàu ngaøy coâ chæ bieát khoùc maø 
thoâi. Caên phoøng nhoû cuûa coâ vaãn laø nhaø cuûa coâ suoát caû moät naêm. 

Cuoái cuøng, moät toái noï, Tara thoaùng nghe muïc sö ñang noùi veà vieäc 
Hoäi Thaùnh caàn moät thö kyù môùi. Hoâm sau khi oâng ñeán phoøng cuûa Tara, 
coâ naøi næ xin nhaän vieäc ñoù. Coâ naên næ: “Muïc sö ôi, xin cho con nhaän 
coâng vieäc naøy ñi! Laâu nay con vaãn ñaùnh maùy baøi giaûng cho oâng maø; con 
bieát mình laøm ñöôïc vieäc ñoù. Con ñeán ñaây caû naêm roài. Chaéc chaén cha vaø 
anh trai con ñaõ ñi nôi khaùc roài.” 

Muïc sö thaáy lo veà quyeát ñònh naøy, nhöng oâng bieát khoâng theå giöõ 
Tara trong phoøng maõi maõi. OÂng ñoàng yù hoûi muïc sö quaûn nhieäm xem coù 
vui loøng giao cho Tara coâng vieäc naøy khoâng. 

Tuaàn sau, Tara trôû thaønh thö kyù cuûa Hoäi Thaùnh. Muïc sö höôùng daãn: 
“Tara, nghe thaät kyõ ñaây. Con laø chaùu gaùi cuûa ta töø thaønh phoá khaùc ñeán 
thaêm. Ñöøng goïi ta ‘muïc sö’ nöõa. Töø giôø trôû ñi, con phaûi goïi ta laø ‘chuù,’ 
vaø ta seõ goïi con laø ‘Rebecca.’ Ñöøng keå chuyeän cuûa con cho baát kyø ai. 
Con hieåu chöù?”  

Tara khoâng nhöõng hieåu maø coøn vui thích nöõa. 
Coâ laøm vieäc raát tuyeät. Coâ ñaõ hoïc tieáng Anh, vaø vò muïc sö quaûn 

nhieäm, laø ngöôøi Anh, laäp töùc thaáy meán coâ. Coâ ñöôïc giao coi soùc caùc 
ngaân quyõ cuûa Hoäi Thaùnh vaø thaäm chí coøn baét ñaàu daïy lôùp Tröôøng Chuùa 
Nhaät nöõa.  

Vò muïc sö quaûn nhieäm, vì bieát tình hình tröôùc kia cuûa Tara, cuõng 
cho pheùp coâ chaêm soùc töøng ngöôøi moät cho nhöõng taân tín höõu Hoài Giaùo 
aâm thaàm tin Chuùa. Tara baét ñaàu caûm thaáy coâng vieäc naøy laø troïng taâm 
cuûa chöùc vuï mình, vaø caûm taï Chuùa ñaõ cho coâ töøng traûi nhöõng thöû thaùch 
töông töï nhö nhöõng taân tín höõu naøy, laø nhöõng ngöôøi khoâng theå khoâng 
chòu khích leä lôùn lao bôûi lôøi chöùng laï luøng cuûa coâ. 

Saùu thaùng sau khi baét ñaàu coâng vieäc môùi, Tara ñaõ bí maät chòu 
baùpteâm trong moät hoà nöôùc nhoû döôùi taàng haàm cuûa Hoäi Thaùnh. Chæ coù 
gia ñình nuoâi cuûa coâ, muïc sö quaûn nhieäm, vaø chuù cuûa coâ ñöôïc pheùp döï.  
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NIEÀM SAY MEÂ TRUYEÀN GIAÛNG  

Sau hai naêm vôùi gia ñình môùi, Tara ñöôïc möôøi taùm tuoåi vaø khao khaùt 
ñöôïc ñi ra ngoaøi vaø phuïc vuï Chuùa nhieàu hôn nöõa. Coâ raát vui söôùng vôùi 
coâng vieäc laøm thö kyù cuûa Hoäi Thaùnh, nhöng coâ khao khaùt ñöôïc truyeàn 
giaûng Tin Laønh. Haàu heát nhöõng nhaân söï truyeàn giaùo ñeàu ñöôïc sinh ra 
trong gia ñình Cô Ñoác, nhöng Tara coù theå noùi chuyeän vôùi ngöôøi Hoài 
Giaùo vôùi tö caùch moät cöïu tín ñoà Hoài Giaùo. Tara ñaõ soáng soùt qua caùch ñoái 
xöû taøn nhaãn cuûa cha vaø anh, vaø coâ ñaõ bò khai tröø khoûi gia ñình. Coâ coù 
lôøi laøm chöùng ñeå chia seû, vaø coâ bieát ngöôøi khaùc seõ chòu nghe coâ.  

“Rubin ôi! Cho chò ñi vôùi em,” moät ngaøy kia coâ naên næ caäu con trai 
caû cuûa muïc sö khi anh ñang chuaån bò chuyeán ñi truyeàn giaûng Tin Laønh. 

“Khoâng ñöôïc, chò Tara,” caäu noùi, raát gheùt phaûi khöôùc töø coâ vì bieát coâ 
tha thieát truyeàn giaûng Tin Laønh ñeán möùc naøo. “Quaù nguy hieåm ñi. 
Ngöôøi ta seõ mích loøng bôûi lôøi laøm chöùng cuûa chò roài baùo caùo veà chò cho 
nhaø caàm quyeàn. Em coù theå bò baét, nhöng neáu chò bò baét, chaéc chaén chò 
seõ bò gieát.” 

Rubin ñaõ yeâu meán Tara nhö ngöôøi chò, vaø khoâng chòu noåi vieäc gaây 
toån haïi cho chò. Nhöng caäu bieát Tara seõ khaêng khaêng ñoøi ñi vôùi mình – 
vaø caäu bieát ñuùng. Tara ñaõ coù saün lyù leõ roài. “Rubin ôi, ñieàu naøo quan 
troïng hôn ñaây,” Tara hoûi, “An toaøn cuûa chò hay nhöõng linh hoàn hö maát 
maø em ñang coá gaéng ñem veà cho Chuùa?” 

Rubin chòu thua, vaø Tara baét ñaàu cuøng ñi vôùi caäu trong khi caäu daïy 
coâ ngheä thuaät truyeàn giaûng Tin Laønh. 

Hai naêm röôõi troâi qua khoâng gaëp raéc roái naøo caû. Tara ñaõ oån ñònh 
trong neáp soáng môùi vôùi tö caùch chaùu cuûa muïc sö, vaø coâ ñaõ hoïc xong 
phaàn chöông trình cao ñaúng cuûa mình. Vaø coâ cuõng tìm ñöôïc vai troø môùi 
trong vieäc thu xeáp caùc leã baùpteâm bí maät cho nhöõng ngöôøi Hoài Giaùo vaø 
Hindu nay tin Chuùa. Haàu heát laø keát quaû coâng taùc ñi truyeàn giaûng cuûa coâ 
vaø Rubin. Coâ cuõng giuùp phaùt ñoäng chöông trình daïy vaên hoùa vaø daïy ñaïo 
thieáu nhi. 

Tara vaãn luoân luoân caûnh giaùc, nhöng sau toaøn boä thôøi gian naøy, cuoái 
cuøng coâ caûm thaáy mình ñaõ oån ñònh trong neáp soáng caùch xa khoûi nhöõng 
moái ñe doïa töø cha vaø caùc anh. Nhöõng raéc roái duy nhaát cuûa coâ ra töø moät 
soá thaønh vieân cuûa Hoäi Thaùnh khoâng chòu tin Tara laø chaùu gaùi cuûa muïc 
sö vaø nhöõng ngöôøi ganh tò veà chöùc vuï ngaøy caøng phaùt trieån cuûa coâ beân 
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caïnh caáp laõnh ñaïo cuûa Hoäi Thaùnh. Ñoù laø nan ñeà coâ giaûi quyeát ñöôïc. Nan 
ñeà coâ khoâng giaûi quyeát ñöôïc vaãn ñang chôø beân ngoaøi nhaø thôø vaøo moät 
buoåi chieàu Chuùa nhaät ñeïp trôøi noï khi Tara böôùc ra ngoaøi cöûa.  

LAÏI CHAÏY TROÁN 

Tara nhaän ra anh ta ngay laäp töùc; anh laø anh hoï cuûa mình. Moïi cô 
baép trong ngöôøi coâ caêng leân khi chaøng trai coá gaéng nhìn chaèm chaèm vaøo 
maét coâ, nhöng Tara cöông quyeát ñi vöôït ngang qua anh maø khoâng toû ra 
daáu hieäu naøo cho thaáy mình bieát anh laø ai. 

“Khoan ñaõ! Toâi muoán noùi chuyeän vôùi chò,” anh ta goïi vôùi theo coâ. 
Qua gioïng noùi cuûa anh, Tara bieát anh chöa bieát chaéc laém coâ laø ai. Coâ 

ñaõ boû ñi hôn boán naêm vaø ñaõ thay ñoåi ñaùng keå. Coâ chæ vieäc phôùt lôø yeâu 
caàu cuûa anh ta nhö theå khoâng nghe thaáy vaø cöù tieáp tuïc ñi vöôït qua anh. 
Theá roài coâ nghe chöõ maø coâ sôï nhaát...  

“Tara!” 
Tara quay laïi vaø traû lôøi vôùi veû lòch söï göôïng gaïo: “OÀ xin chaøo. Anh 

ñang goïi toâi aø? Teân toâi laø Rebecca. Toâi khoâng nghó mình bieát anh. Toâi hy 
voïng anh seõ xin loãi toâi; toâi ñang raát voäi.” 

Neáu neùt maët Tara khoâng phaûn boäi coâ, thì gioïng noùi coâ ñaõ tieát loä. Coâ 
bieát anh hoï mình ñaõ tìm ñöôïc ñieàu anh ñang tìm. Giôø ñaây, chæ coøn vaøi 
giôø laø cha vaø anh trai coâ xuaát hieän thoâi. Coâ caûm thaáy trong loøng kinh 
hoaûng khi coâ voäi ñi tieáp vaø coá bieán maát giöõa doøng ngöôøi thöa thôùt ñang 
qua laïi. Tim coâ ñaäp roän leân ñeán ñoä coâ nghó noù seõ vôõ tung trong loàng 
ngöïc maát. Treân ñöôøng phoá ñoâng ngöôøi, Tara vaãy chieác taxi. “Cho toâi 
ñeán phi tröôøng.” Coâ coù tieàn trong ví, nhöng khoâng bieát mình seõ ñi ñaâu. 
Moät laàn nöõa, coâ ñang phaûi chaïy troán maø khoâng coøn phöông aùn naøo 
khaùc; coâ chæ muoán chaïy troán tröôùc khi anh trai hoaëc cha tìm ra mình. 
Taïi phi tröôøng, coâ doø baûng thoâng baùo caùc chuyeán bay ñi ñeán nôi khaùc, 
heát söùc coá gaéng xaùc ñònh xem phaûi ñi ñaâu. Cuoái cuøng coâ bay ñeán moät 
thaønh phoá ôû phía ñoâng cuûa ñaát nöôùc; coâ nghó taïi ñoù seõ heát gaëp nguy 
hieåm, ít nhaát laø trong luùc naøy. Xuoáng phi tröôøng, coâ khoâng bieát phaûi ñi 
ñaâu, vaø cuoái cuøng phaûi ôû moät ñeâm daøi ñaèng ñaüng vaø raát gay go ôû phi 
tröôøng. Coâ ñaõ goïi ñieän cho Rubin ñeå gia ñình ba meï nuoâi coâ khoâng lo 
laéng. Nhöng ngoaøi chuyeän ñoù, coâ chæ coøn nöôùc ngoài moät mình vôùi 
nhöõng suy nghó vaø kyù öùc, coá traán baèng lôøi caàu nguyeän thaàm. Coâ phaûi 
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cöôõng laïi noãi thoâi thuùc buoäc mình hoûi Chuùa: “Vì sao laïi laø con?” Nhöng 
coâ ñaõ meät moûi chaùn ngaùn kieåu soáng nhö moät ngöôøi tò naïn, khoâng bieát 
lieäu mình coøn ñöôïc soáng trong caûm giaùc an toaøn vaø yeân oån khoâng. 

Ngaøy hoâm sau, kieät söùc vaø chaúng coøn chuùt caûm xuùc naøo, Tara quay 
trôû veà vôùi gia ñình nuoâi cuûa mình. Coâ caûm thaáy buoàn cho hoï. Hoï daønh 
cho coâ raát nhieàu tình yeâu vaø naâng ñôõ, vaø vì giuùp coâ maø hoï ñaõ ñaåy chính 
baûn thaân vaø caû coäng ñoàng Hoäi Thaùnh vaøo choã laâm nguy. Giôø ñaây, Rubin 
keå cho coâ bieát anh ñang kieám cho coâ moät visa ñeå coù theå rôøi ñaát nöôùc 
naøy. Tara raát sôï nhöng cuõng thaáy coù phaàn nheï nhoõm khi nghó ñeán 
chuyeän ra ñi. Ít ra taïi ñaát nöôùc khaùc, coâ khoâng phaûi mang gaùnh naëng laø 
ñaåy caùc baïn thaân cuûa mình vaøo raéc roái. Vaø khoâng chæ laø caùc baïn thaân 
cuûa coâ. Coâ bieát neáu mình bò baét, chính quyeàn coù theå söû duïng toaøn boä 
bieán coá naøy ñeå taïo neân tai tieáng khoång loà cho toaøn boä coäng ñoàng Cô 
Ñoác taïi Pakistan. Ñuùng vaäy, seõ toát nhaát neáu coâ ra ñi. 

Tara nghó neáu cöù aån mình ít laâu thì seõ an toaøn. Nhöng coù hai tín höõu 
trong Hoäi Thaùnh ghen tò vôùi söï chuù yù Tara ñoùn nhaän ñöôïc töø gia ñình vò 
muïc sö, neân hoï quyeát ñònh ra tay. Hoï goïi ñieän cho CID, sôû maät vuï 
Pakistan, baùo raèng coù moät thanh nöõ trong Hoäi Thaùnh ñang tích cöïc 
truyeàn giaûng Tin Laønh. 

ÑÖÙA CON GAÙI BOÄI ÑAÏO  

Tara ñöôïc môøi ñeán vaên phoøng CID, taïi ñoù ñöôïc bieát cô quan naøy seõ 
môû hoà sô vaø thu thaäp thoâng tin ñeå xeùt xem nhöõng luaän ñieäu kia coù ñuùng 
khoâng. Caùc nhaân vieân maät vuï cuõng muoán lieân laïc vôùi gia ñình coâ. Tara 
khoâng tin noåi, coâ troán thoaùt bieát bao laàn ñeå roài roát cuoäc bò noäp bôûi moät 
trong nhöõng tín höõu cuûa Hoäi Thaùnh. Coâ bieát haàu heát caùc thuoäc vieân 
trong hoäi chuùng ñeàu toát buïng, vaø coâ hieåu caàn phaûi giöõ yeân laëng veà quaù 
khöù cuûa mình. Nhöng chæ caàn moät hoaëc hai ngöôøi cuõng ñuû laøm daäy soùng 
ba ñaøo. Giôø ñaây coâ caûm thaáy mình ñang maéc phaûi soùng ngaàm keùo coâ 
xuoáng saâu ñeán noãi khoâng bao giôø hoài tænh ñöôïc nöõa. 

Tara keâu caàu Chuùa cöùu coâ moät laàn nöõa. Chöõ Emmanueân laïi ñeán 
trong ñaàu. Giôø ñaây coâ bieát chöõ naøy coù nghóa Ñöùc Chuùa Trôøi ôû cuøng coâ, 
vaø nghó ñeán ñoù laø ñuû roài. Coâ tin neáu Chuùa coù theå khieán con caù möûa 
Gioâna treân bôø bieån, Ngaøi cuõng coù theå ñöa Tara ra khoûi mieäng cuûa CID. 
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Nhöng khoâng deã. CID tòch thu hoä chieáu cuûa Tara vaø tieáp tuïc thaåm 
vaán vaø ñieàn vaøo caùc ñôn khai. Rubin thöôøng ôû vôùi coâ vaø coá gaéng thuyeát 
phuïc CID raèng coâ laø chò cuûa mình, nhöng hoï khoâng chaáp nhaän. Teân 
treân hoä chieáu khoâng khôùp. Hoä chieáu cuûa Tara cuõng xaùc ñònh coâ laø ngöôøi 
Hoài Giaùo. Vaäy coâ ñang laøm gì vôùi moät gia ñình Cô Ñoác? 

Sau khi maát caû ngaøy troïn trong phoøng giam giöõ cuûa CID, Tara ñöôïc 
pheùp trôû veà nhaø – nhöng chæ sau khi ñöôïc caûnh baùo khoâng ñöôïc pheùp 
rôøi thaønh phoá. Cô quan naøy seõ lieân laïc vôùi coâ ngay. Tara caàn moät daáu 
hieäu töø Chuùa, caàn ñieàu gì ñoù ñeå baùm chaët vaøo. Giôø ñaây coâ khoâng coøn hoä 
chieáu, vaø vaán ñeà chæ laø thôøi gian tröôùc khi CID lieân heä coâ veà vôùi gia 
ñình thaät cuûa coâ – böôùc ngoaëc trong caùc bieán coá seõ laø luùc keát thuùc ñôøi 
coâ. Ñoâi khi coâ töï hoûi xem cha coâ seõ duøng caùch naøo ñeå gieát cheát coâ... 

Treân ñöôøng ra khoûi cöûa cuûa vaên phoøng CID, moät só quan noùi thaàm 
vôùi Tara. OÂng bieát gia ñình coâ, nhöng khoâng leân tieáng, vì bieát coâ ñang 
gaëp nguy hieåm. OÂng baûo: “Nghe toâi noùi ñaây, toâi laø baïn cuûa moät trong 
nhöõng anh hoï coâ. Toâi bieát coâ laø ai. Coâ phaûi rôøi khoûi ñaát nöôùc naøy caøng 
nhanh caøng toát. Khoâng phaûi chæ moät mình coâ gaëp nguy hieåm ñaâu.” 

Tara kinh ngaïc nhöng cuõng thaáy nheï nhoõm. Quaû laø pheùp laï khi nhaân 
vieân CID khoâng giao noäp coâ. Nhöng oâng khoâng nhöõng giöõ bí maät cho 
coâ, maø coøn khaúng ñònh vieäc coâ phaûi laøm ngay baây giôø. Coâ phaûi rôøi khoûi 
Pakistan. Nhöng baèng caùch naøo? Coâ khoâng coù hoä chieáu. Vaø duø coù ñi 
nöõa, coâ seõ ñi ñaâu? 

Rubin laäp töùc ñi heát toøa ñaïi söù ngoaïi quoác naøy ñeán toøa ñaïi söù khaùc 
coá tìm cho coâ giaáy pheùp thò thöïc nhaäp caûnh. Anh lieân tieáp bò töø khöôùc. 
Caùc toøa ñaïi söù noùi coâ phaûi coù moái lieân laïc taïi ñaát nöôùc cuûa hoï, moät 
ngöôøi naøo ñoù coù theå baûo trôï cho coâ. Cuoái cuøng, moät quoác gia taïi Trung 
Ñoâng ñeà nghò caáp moät thò thöïc trong ba thaùng vôùi giaù moät ngaøn dollars 
Myõ. Tara khoâng phaán khôûi gì veà chuyeän ñeán moät ñaát nöôùc Hoài Giaùo 
khaùc, nhöng moät laàn nöõa, coâ chaúng coøn phöông aùn naøo khaùc. Ngay ngaøy 
traû tieàn, coâ bieát CID ñang chuaån bò leänh baét coâ. Caùc nhaân vieân cuûa cô 
quan naøy phaùt hieän ra coâ ñang thu xeáp leã baùpteâm cho nhöõng ngöôøi Hoài 
Giaùo ñaõ caûi ñaïo vaø chính coâ ñaõ töø Hoài Giaùo caûi ñaïo sang Cô Ñoác giaùo. 
Coâ ñaõ bò goïi laø keû boäi ñaïo. Tara cuõng bieát ba meï coâ ñaõ laäp hoà sô toá giaùc 
coâ nöõa. Hoï khaúng ñònh söï caûi ñaïo cuûa coâ, vaø theo ñuùng luaät Hoài Giaùo, 
hoï ñaõ ñích thaân ñeà nghò cho coâ bò treo coå. 
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Chìm vaøo tuyeät voïng caøng saâu hôn nöõa, Tara baét ñaàu nhoát mình 
trong phoøng suoát maáy ngaøy. Coâ chôø ngaøy naøo ñoù gia ñình seõ ñeán baét vaø 
gieát coâ. Teä hôn nöõa, coù leõ hoï cuõng gieát caû gia ñình môùi cuûa coâ nöõa. Vaø 
ñaáy chæ vì chính coâ. Nhöõng lôøi cuûa coâ caøng ngaén hôn nhöng luoân luoân 
chöùa ñöïng tieáng keâu caàu tha thieát xin Chuùa ñöøng lìa boû coâ, xin Chuùa laø 
Emmanueân cuûa coâ, cho duø ñang luùc coâ ñöùng tröôùc nuùt daây thöøng.  

“ÑÖÙC CHUÙA TRÔØI CHAÉC PHAÛI COÙ 
COÂNG VIEÄC RAÁT LÔÙN DAØNH CHO CHÒ ÑOÙ!”  

Trong khi Tara maát daàn hy voïng, Rubin ñang baän roän coá tìm hoä 
chieáu môùi vaø giaáy tôø tuøy thaân keøm vôùi giaáy thò thöïc maø hoï ñaõ coù. Anh 
baûo Tara hôùt toùc ngaén, mang kính raâm ñeå chuïp hình, vaø anh coù giaáy 
chöùng nhaän giaû maïo raèng coâ ñang beänh raát naëng khoâng theå ñeán vaên 
phoøng chính quyeàn ñeå nhaän giaáy tôø. Vaøo Chuùa Nhaät Phuïc Sinh naêm 
1996, Rubin böôùc vaøo phoøng Tara mang theo tin möøng: “Tara, em ñaõ coù 
moïi giaáy tôø du lòch cuûa chò roài ñaây. Chuùc möøng Phuïc Sinh!” 

Tara thoát leân: “Chò khoâng tin noåi nöõa! Laøm sao em kieám ñöôïc? Em 
toán maát bao nhieâu?” 

“Ñöøng lo,” caäu traû lôøi, nuï cöôøi roäng ñeán mang tai. “Em ñaõ keå vôùi chò 
raèng Chuùa seõ lo lieäu xong. Ngaøi khoâng ñöa chò ra ñeán taän ñaây ñeå roài 
giao noäp cho CID. Ngaøi chaéc phaûi coù coâng vieäc raát lôùn daønh cho chò ñoù, 
Tara aï, khi tính ñeán moïi hoaïn naïn maø chò ñaõ traûi qua.” Nuï cöôøi raïng rôõ 
cuûa caäu cho bieát caäu raát sung söôùng ñöôïc trôû thaønh moät phaàn trong 
“hoaïn naïn” ñoù. Tara thaáy mình thaät nhoû beù tröôùc ñöùc tin vaø loøng beàn 
ñoã cuûa caäu. Coøn hôn caû moät ngöôøi em; caäu laø ngöôøi baïn trong luùc caàn, 
vaø khoâng bao giôø laøm coâ thaát voïng. Nghó ñeán ñoù. Tara laïi thaáy thoaùng 
buoàn, noãi buoàn vì phaûi rôøi khoûi gia ñình Cô Ñoác cuûa mình vaø moïi döï aùn 
cuûa Hoäi Thaùnh maø tröôùc ñaây coâ ñaõ coù theå goùp phaàn. 

Coâ noùi: “Chò muoán yeâu caàu theâm moät ñieàu nöõa tröôùc khi ra ñi. Chò 
muoán döï phaàn vaøo leã baùpteâm maø chuùng mình ñaõ döï ñònh cho nhöõng 
taân tín höõu.” 

Rubin saép noùi khoâng, nhöng söï thöïc laø anh quaù meät moûi khoâng coøn 
muoán tranh caõi vôùi Tara. Vaø anh bieát ai seõ thaéng. “Ñöôïc roài,” anh noùi, 
nhuùn vai mæm cöôõi, “Nhöng chò phaûi ra ñi laäp töùc sau buoåi leã.” 
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Toái hoâm sau, Tara döï buoåi leã baùpteâm bí maät naøy. Coâ bieát töøng ngöôøi 
moät trong saùu taân tín höõu aáy, vaø moãi ngöôøi ñeàu bieát caâu chuyeän laï luøng 
cuûa Tara. Tara bieát mình coù theå tin caäy hoï. Heát thaûy hoï ñeàu cuøng caûnh 
ngoä. 

Moät soá taân tín höõu naøy ñeán töø Pakistan, nhöng haàu heát ñeán töø nhieàu 
nöôùc khaùc. Moät ngöôøi töø Trung Quoác, moät ngöôøi töø Afghanistan, vaø hai 
ngöôøi töø Iran vaø Iraq. Taân tín höõu ñi töø caùc nöôùc khaùc baêng qua 
Pakistan chaúng phaûi laø chuyeän laï. 

Tara thaät söûng soát vì caùch Chuùa söû duïng coâ. Ngaøy mai coâ rôøi ñaát 
nöôùc naøy vì ñöùc tin cuûa mình trong khi nhöõng ngöôøi khaùc laïi ñeán ñaát 
nöôùc cuûa coâ vaø tìm thaáy ñöùc tin nôi ñoù. Vaø haàu heát nhöõng Cô Ñoác nhaân 
trong coäng ñoàng cuûa coâ, keå caû nhöõng ngöôøi ôû trong chính Hoäi Thaùnh 
cuûa coâ, thaäm chí khoâng bao giôø bieát ñöôïc ñieàu gì ñang dieãn ra. Thaät khoù 
ñeå tin caäy nhöõng ngöôøi baùm quaù chaët vaøo söï an toaøn cuûa chính hoï. 

LAÏI BÒ PHAÛN BOÄI 

Tara rôøi khoûi nhöõng thaùch thöùc cuûa Pakistan ñeå roài roát cuoäc bò ñaåy 
vaøo moät loaït thöû thaùch hoaïn naïn môùi. Trong luùc naøy, coâ ñöôïc thoaùt 
khoûi caûnh truy ñuoåi cuûa gia ñình, nhöng phaûi caån thaän ñeå khoâng loä toâng 
tích cuûa mình. Ngay caû taïi nöôùc khaùc, vaãn luoân coù nguy cô bò baét giöõ 
bôûi caûnh saùt Hoài Giaùo vaø truïc xuaát veà Pakistan. Neáu maø veà ñeán 
Pakistan, coâ seõ bò noäp ngay vaøo tay cuûa ba coâ. Soá phaän cuûa coâ seõ bò ñoùng 
aán. 

Tara cuõng gaëp thaùch thöùc khaùc. Trong theá giôùi Hoài Giaùo, phuï nöõ 
phaûi laäp gia ñình tröôùc tuoåi hai laêm. Neáu khoâng, coâ seõ bò xem laø moät kî 
nöõ vaø thöôøng bò baét giöõ, bò caûi taïo, vaø bò chæ ñònh nhaän moät cuoäc hoân 
nhaân xeáp ñaët tröôùc. Tara khoâng muoán keát hoân, ít nhaát cuõng khoâng 
muoán trong luùc ñôøi soáng coâ ñang loän xoän theá naøy, vaø chaéc chaén coâ 
khoâng muoán cuoäc hoân nhaân do caùc quan chöùc Hoài Giaùo saép xeáp. Vaø 
treân heát, giôø ñaây coâ khoâng coù söï naâng ñôõ töø gia ñình ñaõ nhaän nuoâi mình 
vaø chæ coù giaáy thò thöïc trong ba thaùng. 

Coâ nhanh choùng nhaän thaáy chaêm chuù vaøo thöïc traïng cuûa hoaøn caûnh 
mình chæ caøng phaù huûy hy voïng coâ ñang coù. Toâi ñaõ maát moïi söï, coâ cöù 
nhaéc nhôû mình nhö theá, nhöng toâi ñaõ tìm ñöôïc Ñöùc Chuùa Trôøi – moät 
maát maùt nhoû so vôùi moät khaùm phaù vó ñaïi ñeán theá. Emmanueân – Ñöùc 
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Chuùa Trôøi ôû vôùi toâi. Coøn ai coù theå choáng toâi ñöôïc? Toâi ñöôïc lôïi coøn 
nhieàu hôn nhöõng thöù mình töøng bò maát. Emmanueân. Ñöùc Chuùa Trôøi ôû 
vôùi toâi. Caâu naøy trôû thaønh lôøi caàu nguyeän cuûa coâ, lôøi caàu nguyeän ñaõ ñöa 
coâ vaøo ñòa nguïc roài trôû laïi – khoâng phaûi chæ moät laàn... 

Rubin saép xeáp cho coâ nhaän coâng vieäc baùn thôøi gian laøm thö kyù Hoäi 
Thaùnh taïi ñaát nöôùc môùi, nhöng haàu nhö khoâng ñuû tieàn ñeå mua thöùc aên, 
chöù ñöøng noùi ñeán thueâ nhaø. Coâ cuõng ñi phuï beáp baùn thôøi gian cho vôï 
cuûa muïc sö, ngöôøi noùi veà nöõ trang vaø thôøi trang nhieàu hôn veà Ñaáng 
Christ. Tara baét ñaàu thaéc maéc lieäu ñaây coù phaûi laø ñaïo maø coâ ñaõ lieàu caû 
maïng soáng mình ñeå ñoåi laáy, vaø moät laàn nöõa, coâ ngaøy caøng baát an. Giôø 
ñaây coâ thaáy mình tranh chieán vôùi buoàn naûn ñang khi tuyeät voïng gaëm 
nhaám taâm hoàn coâ ñau nhoùi. 

Cuoái cuøng coâ tìm ñöôïc vieäc laøm khaùc, laøm ngöôøi thieát keá maãu aùo 
quaàn vaø ñuû tö caùch noäp ñôn xin giaáy pheùp thöôøng truù trong ba naêm. 
Giaûi quyeát ñöôïc nan ñeà roài, nhöng coøn moät nan ñeà lôùn hôn saép ñeán. 

Khi kieám ñöôïc giaáy pheùp thöôøng truù taïi ñaát nöôùc môùi, Tara baét ñaàu 
tình nguyeän tham gia nhöõng chuyeán ñi ra truyeàn giaûng cuûa Hoäi Thaùnh. 
Tara raát deã keát baïn môùi; nhöng ñeå bieát ñöôïc ai laø ngöôøi ñaùng tin caäy thì 
khoù khaên hôn. 

Daàu hoài aáy Tara chöa nhaän ra, nhöng coù moät ngöôøi baïn môùi cuûa coâ 
laø moät oâng ñaõ laøm vieäc cho taïp chí Cô Ñoác tieáng Pakistan. Töø nhöõng 
moái lieân heä oâng ñaõ coù taïi Pakistan, oâng bieát Tara khoâng phaûi laø ngöôøi 
maø coâ ñaõ tuyeân boá. Vì muoán “bieát caâu chuyeän,” moät ngaøy kia oâng ñeán 
gaëp Tara sau buoåi nhoùm cuûa Hoäi Thaùnh. OÂng ta noùi: “Tara ôi, toâi bieát 
chaéc raát khoù cho coâ ôû ñaây taïi moät ñaát nöôùc xa laï, vôùi thöù ngoân ngöõ môùi 
vaø khoâng coù gia ñình. Sao coâ khoâng ñeán nhaø chuùng toâi ñeå töông giao vôùi 
nhau vaø döï moät böõa aên aám cuùng? Haõy ñeå chuùng toâi giuùp coâ.” 

Tara ñoàng yù. Coâ töï baûo: Keát baïn môùi seõ tuyeät laém.  
Ñoái vôùi vaøi laàn gheù thaêm ñaàu tieân, phoùng vieân naøy laøm ñuùng nhö lôøi 

ñaõ noùi. Anh môøi Tara vaø vaøi Cô Ñoác nhaân khaùc traïc tuoåi coâ ñeán nhaø 
cuøng aên tröa vaø töông giao vôùi nhau. Tuy nhieân, moãi laàn ñeán thaêm, 
phoùng vieân baét ñaàu hoûi theâm Tara nhieàu caâu – nhöõng caâu cuï theå – veà 
quaù khöù cuûa coâ. 
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“Xin loãi, toát hôn toâi khoâng neân noùi veà chính mình,” coâ lòch söï traû 
lôøi, khoâng muoán laøm mích loøng ngöôøi baïn môùi cuûa mình. Laàn môøi keá 
tieáp, Tara töø choái. 

Khoâng deã daøng boû cuoäc, qua ngaøy sau phoùng vieân naøy goïi ñieän thoaïi 
cho Tara. “Naøy Tara, toâi bieát coâ gaëp nhieàu khoù khaên veà taøi chaùnh taïi 
ñaây, vaø caùc baïn toâi cuøng vôùi toâi thaät söï muoán giuùp coâ,” anh baûo coâ nhö 
vaäy. “Môøi coâ ñeán vaø laøm chöùng cho chuùng toâi, chuùng toâi seõ vaän ñoäng 
moät soá taøi chaùnh cho coâ. Chuùng toâi laø baïn coâ. Coâ coù theå tin caäy chuùng 
toâi.” 

Tara mieãn cöôõng ñoàng yù. Luùc ñoù, nhöõng Cô Ñoác nhaân duy nhaát thöïc 
söï bieát troïn caâu chuyeän cuûa coâ chính laø gia ñình ñaõ nhaän nuoâi coâ taïi 
Pakistan. Coâ laâu nay raát caån thaän khoâng ñeå ai bieát mình laø ai. Giöõ kín 
toâng tích cuûa mình laø vaán ñeà soáng cheát. 

Moät thaùng troâi qua, vaø Tara coù nhieàu cuoäc phoûng vaán vôùi caùc phoùng 
vieân khaùc. Moãi laàn, nhöõng ngöôøi phoûng vaán coâ ñeàu baøy toû loøng thöông 
xoùt vaø höùa thöïc hieän nhöõng ñieàu hoï coù theå laøm ñeå giuùp coâ. Moät thaùng 
troâi qua vôùi ngaøy caøng nhieàu cuoäc phoûng vaán hôn, nhieàu nöôùc maét hôn, 
nhöng vaãn khoâng coù tieàn. Tara baét ñaàu thaéc maéc coù chuyeän gì dieãn ra 
ñaây. Cuoái cuøng, moät ngaøy kia coù moät coâ goïi ñieän ñeán hoûi Tara xem coâ 
ñang nhaän moãi thaùng bao nhieâu tieàn töø ngaân haøng. 

“Baø ñang noùi gì vaäy? Toâi ñaâu coù taøi khoaûn trong ngaân haøng. Vaø ngaân 
haøng ñöông nhieân khoâng gôûi tieàn cho toâi. Vì sao ngaân haøng laïi gôûi kia 
chöù?” Tara hoûi baø aáy. 

“OÀ, chaéc coù gì nhaàm laãn ñaây,” baø noï traû lôøi. “Ngöôøi ta ñang gôûi tieàn 
vaøo taøi khoaûn naøy, tin raèng ñaây laø taøi khoaûn daønh cho coâ. Töø nhöõng gì 
toâi hieåu, taøi khoaûn aáy ñaõ coù moät khoaûn tieàn khaù lôùn.” 

Tara ñaõ bò lôïi duïng; coâ ñaõ xaùc nhaän moät söï thöïc kinh khuûng. Coâng 
chuyeän laøm aên ñaõ ñöôïc thieát laäp, vaø nhieàu ngöôøi ñang thu lôïi nhuaän töø 
lôøi chöùng cuûa coâ. Chaúng laâu sau ñoù, coâ nhìn thaáy taïp chí. Caâu chuyeän 
ngoaøi bìa thuaät laïi moät coâ gaùi Hoài Giaùo traïc tuoåi thieáu nieân ñaõ tìm thaáy 
Ñaáng Christ caùch kyø dieäu vaø ñang chaïy troán khoûi gia ñình mình, laø 
nhöõng ngöôøi ñang muoán gieát cheát coâ. Caâu chuyeän ñaêng teân cuûa coâ! Tara 
khoâng tin noåi maét mình nöõa. 
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Coâ haù hoác: “Laøm sao coù chuyeän naøy xaûy ra vaäy?” Vaø quan troïng hôn 
nöõa, coâ lo laéng: “Toâi laøm theá naøo ñeå ngaên gia ñình phaùt hieän ra mình 
ñaây?” 

Tara ñaõ bò doàn ñeán taän cuøng. Coâ töï hoûi khoâng bieát mình coøn chòu 
noåi theâm bao nhieâu caûnh löøa gaït vaø ngoùn bòp theá naøy nöõa, thì moät 
ngöôøi ñaøn oâng khaùc trong nhaø thôø baét kòp coâ sau khi coâ nhoùm buoåi saùng 
Chuùa nhaät ra veà. Cuõng cuøng caâu chuyeän: “Haõy chia seû cho chuùng toâi 
nghe lôøi chöùng cuûa coâ,” oâng ta baûo theá, “ñeå chuùng toâi coù theå vaän ñoäng 
tieàn ñeå giuùp coâ.” Nhöng oâng naøy neâu lôøi yeâu caàu vôùi yù quanh co. OÂng 
noùi oâng nghó Tara raát ñeïp, vaø oâng nghi chaéc haún coâ raát coâ ñôn. 

Theá ñaáy. Tara ruùt tay laïi vaø vaû vaøo maët oâng noï. Coâ traùch oâng: “OÂng 
ñaõ coù vôï vaø con gaùi roài! OÂng laø moät Cô Ñoác nhaân! Laøm sao oâng laïi cö xöû 
nhö theá?” 

OÂng ta hoaøn toaøn söûng soát tröôùc söï taán coâng cuûa Tara. OÂng laáy tay 
xoa beân maù giôø ñaây ñang ñoû daàn leân vaø laèm baèm: “Coâ seõ phaûi traû giaù 
cho chuyeän naøy.” OÂng ta khoâng daùm laøm lôùn chuyeän vì coù nhieàu ngöôøi 
ñang ñi treân ñöôøng caùch ñoù khoâng xa. 

“Toát thoâi,” Tara traû lôøi, vaãn coøn giaän soâi leân tröôùc lôøi ñeà nghò cuûa 
oâng ta. “OÂng cöù noùi cho bieát toâi phaûi traû bao nhieâu, thì toâi seõ traû. Chæ coù 
ñieàu laø traùnh xa toâi ra!” 

Nan ñeà duy nhaát laø: oâng ta khoâng nghó ñeán tieàn. 
Ba ñeâm sau, moät cuïc gaïch quaêng vaøo cöûa soå caên hoä nhoû cuûa Tara. 

Coâ nghe tieáng nhöõng ngöôøi ñaøn oâng la heùt treân ñöôøng phoá beân döôùi, 
nhöng khoâng bieát hoï ñang noùi gì, vì hoï ñang noùi thöù tieáng AÛraäp troï treï 
maø coâ khoâng hieåu ñöôïc. Coâ gheù maét nhìn qua maøn cöûa thì thaáy nhöõng 
ngöôøi ñaøn oâng kia nhaët theâm ñaù döôùi ñöôøng. Hoï neùm ñaù vaøo cöûa soå cuûa 
coâ laàn nöõa, laøm beå tung moïi maûnh kính naøo vaãn coøn dính treân khung. 
Giôø ñaây coâ hieåu ra vaøi lôøi hoï ñang noùi: “Moät teân Hoài Giaùo... giôø ñaây laø 
Cô Ñoác nhaân! Moät keû boäi ñaïo! Caûnh saùt ñaâu! Goïi cho caûnh saùt...” 

Coâ vaãn ñöùng ñaøng sau maøn nhìn gheù maét ra laàn nöõa ñuùng luùc nhìn 
thaáy nhöõng ngöôøi ñaøn oâng kia nhaûy vaøo taxi vaø chaïy maát. Coâ ñaõ nhaän ra 
hai ngöôøi trong boïn hoï. Ñoù laø nhöõng ngöôøi baïn cuûa ngöôøi ñaøn oâng bò coâ 
vaû vaøo maët hoâm noï. 

Tara caàu nguyeän ñeå nhöõng lôøi ñe doïa goïi caûnh saùt cuûa hoï chæ laø 
nhöõng lôøi doïa naït, moät noã löïc ñeå doïa coâ sôï. OÀ, neáu ñoù chæ laø lôøi doïa ñaït 



Tara: Cuoäc Ñôøi Luoân Chaïy Troán 165

thoâi, noù cuõng ñuû dö taùc duïng roài. Coâ raát sôï. Nhöng ñoù khoâng phaûi laø lôøi 
doïa naït. Vaøi giôø sau, caûnh saùt ñeán beân cöûa hoûi xem chuyeän gì xaûy ra. 
Hoï baûo Tara ñeán ñoàn caûnh saùt. 

TRAO HEÁT MOÏI ÑIEÀU CHO ÑÖÙC CHUÙA TRÔØI  

“Chuùng toâi nghe baùo coâ laø ngöôøi Hoài Giaùo vaø coâ ñaõ caûi ñaïo Cô Ñoác – 
vaø coâ cuõng coøn soáng ñoäc thaân,” nhöõng caâu hoûi phoûng vaán baét ñaàu. Tara 
bieát caûnh saùt coù theå deã daøng truy ra töø coâ ñeán cha coâ ôû Pakistan vaø truy 
caäp hoà sô veà coâ taïi ñoù. Coâ traû lôøi nhöõng caâu ngaén, khoù hieåu vaø khoù naém 
baét, laäp laïi moät chöõ duy nhaát cho chính mình nghe giöõa moãi caâu hoûi: 
Emmanueân.  

Vaøi giôø sau, caûnh saùt thaû coâ ra nhöng höùa seõ theo doõi coâ. Hoï cöù hoûi 
maõi vì sao coâ chöa keát hoân, vaø hoï quyeát yù ñeà nghò coâ tìm choàng. Thaäm 
chí hoï coøn gôïi yù moät ngöôøi ñaøn oâng noï maø hoï bieát seõ chòu cöôùi coâ. 

Kyø laï thay, Tara nhanh choùng töø moät naïn nhaân coù caên hoä bò taán 
coâng trôû thaønh moät ngöôøi bò leân aùn. Ñaáy laø “nhöõng quyeàn lôïi’ cuûa moät 
Cô Ñoác nhaân taïi xöù sôû Hoài Giaùo. 

NGÖÔØI CHOÀNG CHO TARA 

Boán thaùng keá tieáp troâi qua maø khoâng gaëp vuï naøo lôùn. Tara laø ngöôøi 
thieát keá maãu quaàn aùo thaät xuaát saéc, vaø ngaøy caøng hoaït ñoäng tích cöïc 
trong caùc chöông trình cuûa Hoäi Thaùnh. Coâ cuõng coù theå giuùp nhöõng 
ngöôøi Hoài Giaùo khaùc môùi trôû laïi tin Chuùa nay ñang chaïy troán, moät coâng 
vieäc thích hôïp cho Tara, ngöôøi ñaõ hôn möôøi naêm kinh nghieäm thöïc teá 
trong laõnh vöïc naøy. Tuy vaäy, coâ bieát ngöôøi ñaøn oâng bò coâ vaû vaãn chöa 
thoûa loøng vôùi caùch giaûi quyeát nhöõng nan ñeà ñaàu tieân maø oâng ñaõ khôi 
daäy. OÂng coøn muoán nhieàu hôn nöõa. Tara coù theå noùi nhö vaäy qua caùch 
oâng ta nhìn mình. OÂng ta quyeát ñònh moät laø coù Tara, hai laø tieâu dieät coâ. 

Caû hai ñeàu khoâng phaûi laø phöông aùn löïa choïn cho Tara. 
Tara ñang ngoài trong caên hoä thì chuoâng ñieän thoaïi reo. Cuõng chính 

oâng ta, vaø oâng ta coù tin muoán baùo. OÂng haõnh dieän tuyeân boá raèng ñaõ vieát 
moät baøi baùo vaø ñaõ daùn baûn tin treân baûng thoâng tin cuûa Hoäi Thaùnh. Baûn 
tin tuyeân boá Tara laø moät gaùi ñieám. Ñoù laø lyù do coâ maëc aùo quaàn ñeïp ñeán 
theá vaø vaãn soáng ñoäc thaân. OÂng ta môøi coâ ñeán xem taùc phaåm cuûa mình.  



Nöõ Anh Huøng Ñöùc Tin 166

Töùc giaän, Tara daäp ñieän thoaïi. OÂng ta seõ khoâng boû cuoäc ñaâu. Thöïc 
söï coâ khoâng lo Hoäi Thaùnh seõ nghó gì. Nhöõng ngöôøi ñaõ bieát coâ seõ bieát söï 
thaät thoâi. Coâ khoâng theå keát hoân vì coâ ñang ôû trong nguy hieåm khoâng 
ngöøng; aùo quaàn ñeïp laø nhöõng haøng maãu töø nhöõng thieát keá cuûa chính coâ. 
Nan ñeà thöïc söï chính laø vôùi caûnh saùt; chæ coøn laø vaán ñeà thôøi gian ñeå 
ngöôøi ta baùo tin naøy ñeán hoï thoâi. Veà cô baûn hoï ñaõ baûo coâ phaûi laäp gia 
ñình, vaø baûn tin naøy chæ caøng laøm maïnh theâm quan ñieåm cuûa hoï. Khi hoï 
phaùt hieän ra, coâ seõ bò trieäu ñeán. 

Moät tuaàn sau, nhöõng lo sôï cuûa Tara ñaõ thaønh hieän thöïc. Coâ bò ñöa 
vaøo moät traïi taäp trung cuûa Hoài Giaùo, nôi ñoù coâ seõ ñöôïc giaùo duïc laïi theo 
giaùo lyù Hoài Giaùo vaø cuoái cuøng cöôùi moät oâng choàng Hoài Giaùo. Bò nhoát 
trong caên phoøng nhoû, Tara yeân laëng caàu nguyeän. Coâ khoâng bieát mình seõ 
xoay sôû theá naøo ñeå ra khoûi traïi taäp trung naøy maø khoâng phaûi ñoàng yù 
cöôùi choàng. Giôø ñaây, döôøng nhö moïi thöù ñeàu ñaõ ñi troïn chu kyø cuûa noù. 
Cha coâ muoán coâ cöôùi choàng vaø muoán gieát coâ neáu coâ töø choái. Cuõng 
chaúng khaùc maáy so vôùi traïi taäp trung naøy. Neáu khoâng theå “phuïc hoài” 
Tara, coâ seõ bò traû veà cho cha meï taïi Pakistan. Nhöng Tara ñaõ khöôùc töø 
keá hoaïch cuûa ba coâ daønh cho coâ, vaø coâ seõ khoâng nhöôïng boä nhöõng vieân 
chöùc taïi trung taâm naøy. Chaúng coøn phöông aùn naøo khaùc, coâ ñaõ caàu 
nguyeän, trao phoù toaøn boä chuyeän naøy cho Ñöùc Chuùa Trôøi. 

Gaàn ba thaùng troâi qua. Moãi ngaøy Tara ñeàu phaûi hoïc nhieàu baøi veà 
Kinh Koran. Khi khoâng ôû trong lôùp, coâ laø tuø nhaân trong chính caên 
phoøng cuûa mình. Cuoái cuøng, moät ngaøy noï, moät nhaân vieân ñaõ phaù tan söï 
ñôn ñieäu naøy khi tuyeân boá: “Tara, coâ coù khaùch ñeán thaêm.” 

“Laøm sao toâi coù khaùch ñöôïc? Thaäm chí coøn khoâng ai bieát toâi ñang ôû 
ñaây nöõa kia.” 

“OÂng ta baûo muoán noùi chuyeän vôùi coâ. Toâi nghó neáu coâ ñi vôùi oâng ta 
thì toát ñaáy.” 

“Ñi vôùi oâng ta?” Tara hoûi laïi. “Thaäm chí toâi coøn khoâng bieát ngöôøi 
naøy, vaäy maø oâng laïi ñöa toâi ñi vôùi oâng ta sao?” Tara böïc boäi ra maët, tin 
ñaây laø moät möu keá nöõa ñeå baét coâ cöôùi choàng. Tuy nhieân, oâng naøy höùa 
seõ ñöa coâ veà laïi sau böõa aên tröa. Tara khoâng vui laém vôùi yù kieán naøy, daàu 
vaäy ra khoûi phoøng cuõng toát. Coâ quyeát ñònh seõ ñi, nhöng seõ laøm ngô oâng 
kia trong suoát böõa aên tröa. 
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Ngöôøi ñaøn oâng traïc tuoåi Tara, ñeïp trai, vaø gioïng noùi nhoû nheï, dòu 
daøng. Anh noùi vôùi coâ: “Tara, toâi bieát coâ laø ai. Toâi bieát veà coâ töø moät 
ngöôøi baïn Hoài Giaùo.” Tara coá laøm ngô anh ta. Nhöng anh ta caøng noùi, 
anh caøng laøm coâ chuù yù.  

“Toâi cuõng laø moät Cô Ñoác nhaân,” anh ta noùi vôùi gioïng traàm traàm, eâm 
dòu. “Nhöng khoâng ai bieát caû. Toâi ñaõ troán khoûi Pakistan gioáng y nhö coâ 
vaäy. Thöïc ra, toâi cuõng xuaát thaân töø cuøng thaønh phoá vôùi coâ. Toâi cuõng 
bieát trung taâm naøy ñaõ thu xeáp cho coâ cöôùi moät ngöôøi ñaøn oâng Hoài Giaùo 
ñaõ coù ba vôï roài.” 

Tara ruøng mình. Coâ ñaõ nghe noùi veà keá hoaïch naøy roài. Coâ coá haønh 
ñoäng nhö theå hoaøn toaøn khoâng quan taâm lôøi ngöôøi ñaøn oâng naøy ñang 
noùi, vaø coâ haàu nhö thaønh coâng, cho ñeán khi anh ta baûo coâ: “Neáu coâ töø 
choái, coâ seõ bò truïc xuaát trôû veà Pakistan – trôû veà vôùi cha coâ.” 

Tara khoâng bieát phaûi tin vaøo ñaâu nöõa. Laøm sao trung taâm naøy thu 
xeáp cho moät chaøng trai ñoäc thaân Cô Ñoác töø chính thaønh phoá queâ höông 
cuûa coâ ñeán gaëp coâ?” 

“Vaäy anh muoán gì?” Cuoái cuøng Tara hoûi. 
“Toâi muoán cöôùi coâ,” anh ta noùi nhö vaäy. 

MOÄT PHEÙP LAÏ ÑÍCH THÖÏC  

Khi Tara trôû veà traïi taäp trung, ba chöùc vieân ñaõ chôø saün. Moät ngöôøi 
noùi: “Chuùng toâi ñaõ quyeát ñònh roài Tara aï. Coâ seõ cöôùi Zahid. OÂng ta coù 
ba vôï roài, vaø cuõng chòu theâm cöôùi coâ nöõa. OÂng laø ngöôøi ñaøn oâng toát. 
Chuùng toâi ñaõ thu xeáp caû roài. Coâ khoâng phaûi lo gì caû. Nhöng neáu coâ töø 
choái, coâ seõ bò truïc xuaát trôû veà Pakistan.” 

Theá ñaáy: giaây phuùt quyeát ñònh ñaây. Coâ ñaõ khoâng traû lôøi buoåi heïn hoø 
trong böõa côm tröa khi anh ta caàu hoân coâ. Ñieàu ñoù vöôït quaù söùc hieåu 
cuûa coâ. Moïi chuyeän dieãn ra quaù nhanh, vaø coâ caàn thôøi gian suy nghó. 
Thôøi gian ñeå caàu nguyeän. Coâ mong öôùc ñöôïc noùi chuyeän vôùi gia ñình ñaõ 
nhaän nuoâi mình – vôùi baát kyø ai bieát toaøn boä caâu chuyeän, ai coù theå cho 
coâ moät lôøi khuyeân. 

“Toâi seõ khoâng cöôùi Zahid ñaâu,” Tara traû lôøi tröôùc söï ngaïc nhieân cuûa 
caùc nhaân vieân.  

“Vaäy coâ coù theå goùi gheùm ñoà ñaïc. Coâ seõ trôû veà Pakistan.” 
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“Toâi seõ doïn ñoà, nhöng vì moät lyù do khaùc. Toâi seõ cöôùi choàng. Coù ñieàu 
khoâng phaûi cöôùi Zahid. Toâi seõ cöôùi ngöôøi ñaøn oâng ñaõ ñöa toâi ñi aên 
tröa,” Tara traû lôøi. 

Caùc nhaân vieân ngaïc nhieân nhöng ñoàng yù. Baát cöù chuyeän gì ñeå baét 
phuïc vaø kieåm soaùt coâ gaùi treû naøy ñeàu ñöôïc caû. 

Tara tieáp xuùc vôùi chaøng trai ñaõ aên tröa cuøng vôùi coâ vaø cho anh bieát 
tin. Coâ seõ cöôùi anh. Coâ vaãn khoâng bieát chaéc ñoäng cô cuûa anh coù thaät 
khoâng, vì vaäy vaãn laø lieàu lónh. Tuy nhieân, lieàu lónh khoâng lôùn nhö cöôùi 
Zahid. Coâ ñaõ bieát anh ta ñöùng ôû ñaâu. 

Ñaõ coù quyeát ñònh roài, Tara laïi keâu caàu vôùi Emmanueân, Ñöùc Chuùa 
Trôøi laø Ñaáng ñaõ ñöa coâ ñeán taän möùc ñoä naøy. Coâ gaàn hai möôi baûy tuoåi, 
vaø vaãn chaïy troán suoát hôn möôøi naêm. Neáu ngöôøi choàng töông lai cuûa coâ 
löøa coâ, coâ bieát nhöõng nan ñeà mình seõ phaûi ñoái dieän. Nhöng neáu anh 
thaønh thaät, anh quaû laø moät pheùp laï ñích thaät. Anh seõ giaûi thoaùt coâ khoûi 
traïi taäp trung vaø nhöõng tieáng ñoàn lieân tuïc veà naïn maõi daâm cuûa coâ. 
Thaäm chí coâ coøn coù ngöôøi giuùp chaêm soùc cho nhöõng ngöôøi aâm thaàm töø 
Hoài Giaùo trôû veà tin Chuùa Jeâsus. Nhöng lieäu coù phaûi coâ chæ ñang töï thu 
xeáp cho mình theâm moät cuù vaáp ngaõ tieáp nöõa khoâng? Quaù nhieàu thaéc 
maéc ngoån ngang. 

Cuoái cuøng, Tara nhôù laïi lôøi caàu nguyeän coâ ñaõ daâng leân khi böôùc vaøo 
traïi taäp trung naøy. Luùc ñoù coâ ñaõ trao phoù toaøn boä moïi vieäc cho Chuùa. Vaø 
baây giôø coâ cuõng laøm nhö vaäy laàn nöõa. Giôø ñaây moïi söï ñaõ ra ngoaøi taàm 
tay vôùi. Coâ caàu nguyeän: “Laïy Emmanueân, Ñöùc Chuùa Trôøi ôû cuøng chuùng 
ta, nguyeän Ngaøi ôû vôùi caû hai chuùng con.” 

ÑOAÏN KEÁT 

Ngöôøi choàng Tara ñaõ cöôùi hoùa ra laø moät pheùp laï ñích thöïc. Laø moät 
Cô Ñoác nhaân taän tuïy, anh ñaõ phuïc vuï Chuùa beân caïnh Tara trong chöùc 
vuï tieáp sau ñoù cho nhöõng ngöôøi töø Hoài Giaùo caûi ñaïo sang Cô Ñoác giaùo.  

Giôø ñaây anh vaø Tara coù ñöùa con trai nhoû, laø James, vaø hoï vaãn ñang 
chaïy troán. Coâ vaø choàng lieân tuïc bò caùc nhaân vieân chaêm chuù theo doõi. Coâ 
thöôøng xuyeân bò môøi ñeán thaåm vaán veà nhöõng hoaït ñoäng cuûa coâ. Caùc 
nhaân vieân coù theå hoûi: “Ai ñeán aên tröa?” “Vì sao toái hoâm qua chò kia ôû 
nhaø coâ?” “Vì sao coâ ñi vaéng suoát boán giôø ngaøy hoâm nay?” 

Ñoái vôùi Tara, cuoäc ñôøi laø troø chôi meøo vôøn chuoät khoâng ngöøng. 
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Nhöõng thaùch thöùc lôùn nhaát cuûa coâ coù leõ vaãn coøn phía tröôùc. Vaøi naêm 
nöõa, khi con trai coâ ñuû lôùn ñeå noùi ñöôïc, chaéc chaén noù cuõng bò caùc nhaân 
vieân Hoài Giaùo hoûi cung. Moät thaùch thöùc khaùc nöõa raát gaàn trong taàm tay. 
Chæ vaøi thaùng tröôùc khi ñöôïc Nöõ Anh Huøng Ñöùc Tin phoûng vaán, Tara bò 
ñieåm maët bôûi moät trong nhöõng ngöôøi anh hoï ñöôïc thueâ ñi tìm coâ ñeå coù 
theå giao noäp coâ veà cho cha coâ ñeå “coâng lyù” ñöôïc thi haønh. 

Ñeå baûo veä Tara, khoâng theå noùi gì theâm veà nôi coâ ñang soáng, khoâng 
theå neâu theâm chi tieát naøo veà nhöõng hoaït ñoäng Cô Ñoác cuûa coâ. Nhöng 
chaéc chaén moät ñieàu: Coâ soáng trong theá giôùi caùch xa haàu heát caùc Cô Ñoác 
nhaân. Ñoái vôùi phaàn lôùn ngay caû nhöõng ngöôøi trong Hoäi Thaùnh cuûa coâ, 
hoï vaãn khoâng bieát cuoäc ñôøi cuûa coâ laø moät ngöôøi Hoài Giaùo ñaõ caûi ñaïo, veà 
nhöõng nguy hieåm lieàu lónh coâ ñoái dieän moãi ngaøy. Coù leõ hoï khoâng theå 
hieåu heát. Coù leõ ñoù laø lyù do Ñöùc Chuùa Trôøi caàn nhöõng ngöôøi nhö Tara, 
ngöôøi coù theå thaép saùng con ñöôøng cho nhöõng ngöôøi con trai con gaùi 
“boäi ñaïo” khaùc ñi theo. 
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LING:
Trong Tröôøng Chòu Khoå  
 
Trung Hoa 
1973 
Coâ beù Ling chín tuoåi ñi ra khoûi laøng suoát buoåi saùng cuøng vôùi chò cuûa 

coâ, ñi xin löông thöïc. Caû hai ñang nghæ döôùi goác caây ginkgo thaät lôùn toûa 
boùng treân leàu cuûa chuùng thì meï goïi Ling. Meï baûo: “Ling, ñeán ñaây nhanh 
leân. Ba muoán gaëp con.” 

Coâ vaø caùc chò em soáng haàu heát thôøi gian ôû ngoaøi chieác leàu baèng laù vaø 
tre chaät ních ngöôøi maø gia ñình hoï goïi laø nhaø. Haàu heát nhöõng luùc ñoù, 
chuùng hoaëc ñi bôùi raùc tìm than töø xöôûng saét gaàn ñoù; chuùng ñem than veà 
cho ba meï ñeå baùn hoaëc naáu nöôùng. Theo Ling bieát, gia ñình coâ luoân 
luoân ngheøo cuøng cöïc, nhöng nhöõng chuyeän môùi xaûy ra gaàn ñaây laïi caøng 
teä haïi hôn. Söùc khoûe keùm cuûa ba ñang suy giaûm thaät nhanh, vaø Ling lo 
laéng veà nhöõng ñieàu töông lai seõ ñem ñeán – vaø veà meï nöõa. 

“Ling ôi, ñöøng ñeå ba chôø,” gioïng meät moûi cuûa meï naøi næ. Ling mieãn 
cöôõng rôøi choán yeân bình beân döôùi goác caây coå thuï roài ñi theo meï, caùc 
chò, vaø ñöùa em trai nhoû ñöùng quanh chieác giöôøng cuûa gia ñình – moät 
chieác giöôøng maø caû saùu ngöôøi cuøng nguû chung. Ñoù laø vaät duïng chính 
duy nhaát trong chieác leàu moät phoøng naøy. Cha coâ noùi: “Ling, ñeán gaàn 
ñaây. Ñeå ba nhìn roõ neùt maët con.” Ling ngoài treân meùp giöôøng coá nôû nuï 
cöôøi. Coâ raát gheùt thaáy maët ba trong nhöõng luùc nhö theá naøy. Keå töø khi ba 
töø beänh vieän trôû veà laàn vöøa roài, ba luoân raát yeáu, gaàn nhö khoâng laøm gì 
ñöôïc nöõa. Meï coâ khoâng noùi vaäy, nhöng coâ bieát ba ñang haáp hoái. Beänh 
ung thö ñang taøn phaù thaân theå ba, vaø ba khoâng laøm vieäc ñöôïc suoát bao 
nhieâu thaùng roài. 

Giôø ñaây, ba coâ nhaác tay leân, nheï nhaøng vaãy beân caïnh giöôøng nôi vôï 
vaø caùc con ñang ñöùng, haàu heát ñeàu khoùc. “Caùc con ôi, haõy höùa vôùi ba 
raèng caùc con seõ chaêm soùc meï. Vaø cuõng chaêm soùc nhau nöõa. Ba khoâng 
coøn ôû ñaây laâu nöõa, nhöng luoân luoân nhôù raèng ba thöông caùc con.” Meï 
cuûa Ling vaãn ñang thaàm thoån thöùc khi cha coâ ñöa tay leân vuoát ve khuoân 
maët meï. “Haõy höùa vôùi anh raèng sau khi anh ñi...” oâng vaãn tieáp tuïc noùi 
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tröïc tieáp vôùi ngöôøi vôï saép trôû thaønh goùa phuï cuûa mình, “... em seõ cöôùi 
moät ngöôøi ñaøn oâng maïnh khoûe hôn. Moät ngöôøi maø em coù theå nöông 
döïa ñöôïc hôn, ngöôøi seõ chaêm soùc em toát hôn anh. Vaø nhôù cöù luoân caàu 
nguyeän vôùi Thöôïng Ñeá.” 

Tình yeâu giöõa hai ngöôøi raát roõ ñoái vôùi moïi ai bieát hoï. Ling chöa heà 
nghe ba meï quaùt thaùo hay thaäm chí noùi moät lôøi gay gaét vôùi nhau. Coâ 
khoâng chòu noåi caûnh ñöùng troâng ba haáp hoái, vaø coâ cuõng gheùt thaáy caûnh 
meï raát ñau buoàn nhö vaäy. Coøn veà caùch ba meï luoân luoân noùi veà Ñöùc 
Chuùa Trôøi vaø caàu nguyeän, coâ khoâng bao giôø hieåu ñöôïc. Ling thöôøng 
thaáy cha meï quyø goái beân giöôøng. Moät laàn noï coâ hoûi ba meï ñang laøm gì, 
ba meï baûo raèng ñang “troø chuyeän vôùi Ñöùc Chuùa Trôøi.” 

Vaäy baây giôø Ñöùc Chuùa Trôøi ôû ñaâu? Ling töï hoûi, ñaày nghi ngôø. Neáu 
thöïc söï coù moät Ñöùc Chuùa Trôøi, vaäy taïi sao ba mình saép cheát? Coâ neùn 
tieáng reân roài chaïy ra khoûi phoøng. 

Chieàu hoâm ñoù, meï cuûa Ling baûo caùc con raèng oâng baø gia cuûa meï – 
töùc oâng baø noäi cuûa chuùng – saép ñeán thaêm. Ling raát ngaïc nhieân; coâ bieát 
oâng baø noäi khoâng quan taâm gì ñeán con trai cuûa hoï cuøng vôùi gia ñình cuûa 
con trai. Thöïc ra, noùi nhö theá cuõng ñaõ laø noùi nheï laém roài. Baø noäi coâ ñaõ 
nguyeàn ruûa gia ñình naøy vì khoâng sinh theâm nhieàu con trai. 

Vaøi ngaøy sau oâng baø coù ñeán, nhöng haàu nhö khoâng muoán böôùc chaân 
vaøo caên nhaø beù teïo kia khi con trai hoï qua ñôøi. Hoï khoâng chòu giuùp 
choân caát con trai. 

Khoâng coù tieàn mua quan taøi vaø khoâng heà ñöôïc ba meï choàng giuùp ñôõ, 
meï cuûa Ling caån thaän lieäm ngöôøi choàng quaù coá trong taám vaûi xanh ñeïp 
nhaát baø tìm ñöôïc. Ñaáy seõ laø “ñaùm tang nheï,” loaïi ñaùm tang daønh cho 
ngöôøi ngheøo nhaát trong nhöõng keû ngheøo. 

Ling vaø ngöôøi meï ñau buoàn cuûa coâ cuøng caùc chò em nghó chaéc chaén 
khoâng coøn coù chuyeän gì teä haïi hôn theá nöõa, nhöng hoï laàm to. Khi 
chuaån bò ra veà, oâng baø noäi tuyeân boá seõ baét em trai cuûa Ling veà vôùi oâng 
baø. Meï cuûa Ling vaø maáy ñöùa con coøn laïi kòch lieät phaûn ñoái, nhöng chaúng 
ích gì. Ñöùa treû bò baét khoûi hoï. 

Ba coâ beù bò boû laïi cuøng vôùi meï trong leàu, taát caû khoâng bieát mình coøn 
soáng soùt ñöôïc bao laâu nöõa. 

“Ling ôi, quyø xuoáng ñaây caàu nguyeän vôùi meï,” moät saùng noï meï môøi 
Ling. Ling mieãn cöôõng cuøng quyø vôùi meï beân caïnh giöôøng. Muøa ñoâng ñaõ 
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ñeán, neàn nhaø laïnh ngaét döôùi ñoâi ñaàu goái meàm cuûa coâ beù. Ling töùc giaän 
khi nghe meï môøi, nghó raèng laâu nay hoï chòu khoå ñaõ quaù ñuû roài. Beân 
caïnh coâ beù, meï Ling ñang khoùc nhoû. Thoaït ñaàu, Ling nghó meï ñang khoùc 
vì ñau khoå; sau ñoù, coâ beù nhaän ra meï doác ñoå taám loøng ñang khi troø 
chuyeän vôùi Ñöùc Chuùa Trôøi laàn nöõa. Baûn thaân Ling khoâng coù gì ñeå noùi. 
Coâ seõ chòu khoå treân ñaàu goái cuûa mình ñeå naâng ñôõ meï, nhöng coâ chæ 
chòu ñeán möùc ñoù thoâi. Suy cho cuøng, coù ích gì ñeå noùi chuyeän vôùi khoâng 
khí? Vaø daãu Ñöùc Chuùa Trôøi thöïc söï toàn taïi cuõng khoâng muoán troø 
chuyeän vôùi Ngaøi. Khoâng muoán, sau moïi chuyeän Ngaøi ñaõ ñaåy hoï vaøo.  

Vaøi thaùng sau khi cha qua ñôøi, gia ñình Ling xoay sôû soáng qua ngaøy 
nhôø giuùp ñôõ cuûa vaøi ngöôøi haøng xoùm thöông haïi hoï, nhöng ñôøi soáng 
ngaøy caøng khoù khaên hôn hoï. Cuoái cuøng, meï Ling tuyeân boá caû nhaø seõ veà 
soáng vôùi oâng baø ngoaïi ôû tænh Henan. Trong neàn vaên hoùa Trung Hoa, phuï 
nöõ ñöôïc nuoâi daïy ñeå tin raèng hoï phaûi nöông nhôø vaøo moät ngöôøi nam. 
Khoâng phaûi leõ neáu phuï nöõ töï löïc, vaø chính quyeàn töø choái khoâng giuùp 
hoï baèng baát cöù caùch naøo. 

Khi Ling ñeán nhaø oâng baø ngoaïi, coâ beù söûng soát tröôùc dieän tích cuûa 
caên nhaø. OÂng baø ngoaïi hoaøn toaøn khoâng giaøu, nhöng hoï coù toøa nhaø thaät 
lôùn nhö bieät thöï so vôùi tuùp leàu nôi Ling ñaõ lôùn leân. Baø ngoaïi Ling daãn 
caùc chaùu gaùi ñi qua phoøng beáp chaät heïp ñeå vaøo caên phoøng ôû phía sau. 
Ñoù laø moät phoøng nhoû toài taøn, tröôùc ñaây duøng laøm kho. “Maáy chaùu coù 
theå ôû ñaây,” baø ngoaïi Ling noùi coäc loác. Ling nhìn quanh choán chaät choäi, 
chaúng chuùt haáp daãn naøy maø baät leân cöôøi nhaïo chính mình. Coâ ñaõ caûm 
thaáy töï nhieân nhö ôû nhaø roài. 

Cuoäc soáng môùi cuûa hoï taïo xung ñoät lieân tuïc giöõa meï vaø baø ngoaïi cuûa 
Ling. Xung ñoät naûy sinh vì meï Ling muoán noäp ñôn xin vaøo ñoäi saûn xuaát 
(vaên phoøng lao ñoäng ñòa phöông) ñeå coù theå kieám ñöôïc nhaø rieâng, nhöng 
baø ngoaïi Ling muoán con gaùi taùi giaù.  

CHA GHEÛ 

Moät ngaøy kia, khi Ling töø tröôøng veà nhaø, coâ nghe nhöõng cuoäc caõi vaõ 
thöôøng leä noå ra tröôùc khi coâ ñeán cöûa. “Nhöng meï ôi, con khoâng muoán 
laäp gia ñình laàn nöõa!” Meï coâ ñang noùi, gioïng noùi böøng böøng giaän. “Con 
khoâng bao giôø yeâu ai ñöôïc nhö ñaõ yeâu Jun. Meï bieát con ñaõ quyeát cöù ôû 
ñoäc thaân khi ñoàng yù ñeán ñaây ôû vôùi meï. Neáu nhö meï chæ noùi vôùi ñoäi saûn 
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xuaát ñeå cho con ñi laøm vaø giuùp con coù nhaø rieâng cuûa mình, con bieát con 
coù theå chaêm soùc luõ treû. Meï ôi! Xin meï ñöøng laøm nhö vaäy.” 

“Con ôû ñaây hai naêm roài,” baø ngoaïi Ling quaùt leân traû lôøi. “Meï khoâng 
chòu theâm ñöôïc nöõa! Ñaây khoâng phaûi laø caùch ngöôøi ta thöôøng laøm. Shu-
Tan laø ngöôøi ñaøn oâng ñöùng ñaén vaø coù theå chu caáp cho caùc con cuûa con. 
Ngoaøi ra, ba con ñaõ thu xeáp roài: con seõ laøm ñaùm cöôùi vaøo tuaàn sau.” 

Tuaàn sau, Ling ñaõ coù ngöôøi cha keá.  
Ling döïng toùc gaùy tröôùc gioïng noùi saéc laïnh cuûa ngöôøi cha gheû vaø 

mong öôùc ñöôïc nghe gioïng noùi dòu daøng maø ba coâ ngaøy tröôùc thöôøng 
noùi. Shu-Tan ñoái xöû vôùi Ling vaø caùc chò em coâ nhö suùc vaät, coøn Ling 
thaàm khinh bæ oâng. Ngheøo ñaõ laø teä roài, nhöng ngheøo maø phaûi soáng vôùi 
ngöôøi cha gheû xem mình chaúng khaùc gì hôn ñaày tôù thì laïi caøng teä haïi 
hôn nöõa. 

Theá nhöng, Ling vaãn kieân trì vaø giöõ kín nhöõng yù nghó cuûa mình. Giôø 
ñaây khi meï Ling taùi giaù, hoï ñöôïc pheùp ñi laøm vieäc, vaø khi Ling khoâng ñi 
hoïc, coâ laøm vieäc ngoaøi ruoäng vôùi nhöõng ngöôøi chaên baày trong ñoäi saûn 
xuaát. Chính quyeàn ñòa phöông coù heä thoáng chaám ñieåm ñeå xaùc ñònh tieàn 
löông vaø nhöõng coâng ích cho coâng nhaân. Moät ngöôøi ñaøn oâng laøm vieäc 
chaêm chæ coù theå kieám ñöôïc möôøi ñieåm moät ngaøy. Coâ beù Ling kieám ñöôïc 
chín ñieåm. 

Ling cuõng giuùp thieát keá chieác maùy ñôn giaûn ñeå laøm ñaäu huõ. Khi duøng 
boø ñöïc keùo maùy, coù theå duøng maùy ñeå nghieàn ñaäu naønh giöõa hai thôùt ñaù 
lôùn. Shu-Tan thích yù kieán naøy, nhöng khoâng mua noåi boø. Thay vaøo ñoù, 
oâng baét Ling vaø chò coâ phaûi laøm coâng vieäc cuûa con boø. Vaø trong boán naêm 
keá tieáp, “laøm boø” trôû thaønh moät phaàn trong thoâng leä moãi ngaøy cuûa hoï. 

Vì laøm vieäc naëng, neân môùi tuoåi möôøi laêm, Ling ñaõ raát maïnh khoûe vaø 
mong moûi ñeán ngaøy coâ coù theå soáng töï laäp. Noãi khinh thöôøng cha gheû 
ngaøy caøng taêng khi oâng kieám lôïi töø taøu huõ laø coâng vieäc cuûa Ling vaø chò 
em coâ laøm ra. Vaäy maø oâng khoâng chòu mua laáy moät con boø. Vì sao laïi 
theá? OÂng ñaõ coù maáy ñöùa con gheû ñeå laøm coâng vieäc lao dòch naøy. 

Meï coâ, ngöôøi ñaõ khoùc muøi maãn trong vaøi tuaàn ñaàu môùi keát hoân vôùi 
Shu-Tan, giôø ñaây ñaõ caàu nguyeän keùm thöôøng xuyeân hôn. Chæ coù moät vaøi 
tín ñoà thaàm kín taïi ngoâi laøng Ru Tain vaø chæ coù moät quyeån Kinh Thaùnh 
duy nhaát, maø vì muø chöõ, meï Ling khoâng theå ñoïc ñöôïc. Moät lôøi caàu 
nguyeän duy nhaát coøn laïi treân moâi baø. Thænh thoaûng Ling nghe lôøi caàu 
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nguyeän aáy giöõa caûnh yeân tónh cuûa ñeâm khuya: “Ñöùc Chuùa Trôøi ôi, xin 
baûo veä caùc con cuûa con, nhaát laø Ling vaø chò noù. Hai ñöùa bò baét laøm vieäc 
quaù naëng. Xin Ngaøi canh giöõ chuùng. Con caàu xin baáy nhieâu ñieàu thoâi.” 

Ling töï hoûi taïi sao meï cöù noùi chuyeän vôùi Ñöùc Chuùa Trôøi veà coâng 
vieäc noâ dòch maø coâ vaø chò coâ ñaây chòu ñöïng trong khi ñaùng ra meï phaûi 
noùi chuyeän vôùi chính oâng chuû noâ kia chöù! Hieån nhieân Ñöùc Chuùa Trôøi 
khoâng muoán giuùp, Ling cay ñaéng nghó vaäy moãi laàn cha gheû baét hoï laøm 
theâm vieäc. Chaéc coù leõ nghi ngôø moái thuø ngaøy caøng taêng cuûa Ling ñoái vôùi 
mình, moät ngaøy kia oâng gôïi yù Ling neân tìm ngöôøi choàng. Thaäm chí coøn 
ñeà nghò choïn moät ngöôøi choàng cho coâ nöõa. OÂng baûo coâ: “Ñieàu naày laø 
toát nhaát cho moïi ngöôøi.”  

Ling bieát oâng chæ muoán loaïi coâ. Ñieàu ñoù coù nghóa bôùt ñi moät mieäng 
aên. 

MOÄT ÑÖÙC CHUÙA TRÔØI VOÂ HÌNH 

Ling maéc keït giöõa loøng cöông quyeát cuûa mình vôùi söï vaâng lôøi gia 
ñình. Neáu khoâng chòu cöôùi choàng, coâ seõ baát hieáu vôùi caû gia ñình vaø laøm 
nhuïc meï coâ, moät noãi ñau khoù loøng chòu ñöôïc. Neáu cöôùi choàng, coâ sôï 
choàng laïi gioáng nhö Shu-Tan. Chæ coøn laïi moät ñieàu ñeå choïn: Coâ seõ töï 
saùt. Caùi cheát döôøng nhö laø caùch duy nhaát giuùp coâ thoaùt khoûi aùch noâ leä 
khi aùp löïc trong taâm trí daàn daàn trôû neân noãi ñau nhoùi trong tim. 

Meï cuûa Ling bieát con gaùi mình ñang rôi vaøo buoàn chaùn cuøng cöïc, vaø 
lo laéng cho söùc khoûe cuûa Ling. “Ling ôi, con laø moät laõnh tuï baåm sinh,” 
meï noùi vôùi coâ con gaùi, coá gaéng ñoäng vieân tinh thaàn cuûa con. “Chaéc chaén 
Ñöùc Chuùa Trôøi ñaõ ñònh moät keá hoaïch ñaëc bieät cho con.” 

Ling khoâng chòu nghe lôøi meï noùi veà Ñöùc Chuùa Trôøi voâ hình cuûa baø. 
Döôøng nhö moïi thöù ñeàu voâ ích. Phaûi ñoái maët vôùi meâ tín voâ ích cuûa meï 
vaø coâng vieäc quaù naëng neà cuûa ngöôøi cha gheû chæ caøng thuùc ñaåy nhanh 
caûm giaùc voâ voïng cuûa Ling thoâi. 

Bieát taâm traïng con ñaõ xuoáng raát thaáp, meï Ling khoâng daùm rôøi maét 
khoûi Ling, lo sôï con gaùi seõ töï saùt. Moät ngaøy kia, cuoái cuøng meï cuõng 
thaønh coâng ñeå ñöa coâ con gaùi ñang saàu khoå cuûa mình ñeán döï moät trong 
nhöõng buoåi nhoùm ít ngöôøi cuûa Hoäi Thaùnh tö gia vöøa môùi laäp trong laøng. 
Ling ñoàng yù ñieàu ñoù coøn toát hôn xay ñaäu naønh ñeå laøm ñaäu huõ, vaø coâ 
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thaät söï caûm thaáy ñöôïc tieâu khieån bôûi buoåi nhoùm. Chæ coù boán ngöôøi taïi 
ñoù: Ling, meï coâ, vaø hai ngöôøi nöõa. 

Khi Ling ngoài ñoù nghe ba ngöôøi kia haùt Thaùnh ca, coâ nghó veà ñöùc tin 
cuûa meï. Laøm sao meï laïi tin muø quaùng vaøo Ñöùc Chuùa Trôøi maø meï khoâng 
thaáy ñöôïc? Ling töï hoûi nhö vaäy. Daàu raát hoaøi nghi, Ling vaãn khoâng theå 
laøm ngô noãi vui söôùng toûa saùng treân khuoân maët meï. Troâng cöù nhö theå 
meï ñang ca haùt vôùi nhöõng thieân söù voâ hình.  

TRÔÛ THAØNH ÑIEÀU ÑÖÙC CHUÙA TRÔØI COÙ THEÅ DUØNG 

Vaøi ngaøy sau, Ling nghe meï laïi caàu nguyeän cho mình, nhöng laàn naøy, 
nhöõng lôøi noùi cuûa meï roõ raøng khieán Ling phaûi chuù yù. “Ñöùc Chuùa Trôøi 
oâi,” meï coâ caàu nguyeän nhoû nheï, “xin cöùu caùc con con, nhaát laø Ling. 
Ngaøi bieát Ling cöùng ñaàu vaø nghòch ngôïm bieát bao. Xin bieán söï thoâi thuùc 
cöùng ñaàu trong Ling trôû thaønh ñieàu Ngaøi coù theå söû duïng.” Phaàn ñoù 
trong lôøi caàu nguyeän cuûa meï raát quen thuoäc, vaø nghe laïi nhöõng lôøi naøy, 
Ling khoâng khoûi mæm cöôøi. Chính phaàn keá tieáp trong lôøi caàu nguyeän 
môùi khieán coâ baát ngôø: “Con ñaõ nghe caâu chuyeän AÙpraham, ngöôøi ñaõ 
daâng con trai mình laø Ysaùc cho Ngaøi ñeå laøm cuûa leã thieâu,” meï coâ noùi 
tieáp. “Giôø ñaây, con cuõng muoán daâng moät trong maáy ñöùa con cuûa con 
cho Ngaøi. Con muoán daâng Ling.” 

Ling ruøng mình. Daâng mình laøm cuûa leã thieâu? Meï mình coù ñieân 
khoâng vaäy?  

Lôøi caàu nguyeän cuûa meï cöù vöông maõi trong trí coâ suoát nhieàu ngaøy, 
daèn vaët coâ laøm coâ khoâng hieåu. Cuoái cuøng, buoåi saùng noï khi Ling thoaùng 
nghe meï caàu nguyeän laïi, coâ uøa vaøo phoøng ñeå chaát vaán meï. “Meï ôi, coù 
phaûi meï laïi saép daâng con laøm cuûa leã thieâu cho Ñöùc Chuùa Trôøi cuûa meï 
khoâng? Meï seõ ñeå cho Ngaøi gieát con baèng coâng vieäc naëng hoaëc chæ vieäc 
duøng seùt ñaùnh cheát con? Vaø roài Chuùa Jeâsus naøy ñang ôû ñaâu trong khi meï 
cöù maõi noùi chuyeän veà Ngaøi? Haõy ñöa Ngaøi ñöùng tröôùc maët con ñi ñeå con 
coù theå rôø ñeán Ngaøi, thì con môùi tin! Vaø daãu sao ñi nöõa, haïng ngöôøi naøo 
ñöôïc ñi Thieân ñaøng? Nhöõng baø giaø tuyeät voïng gioáng nhö meï sao? Vaø 
laøm sao meï ñeán Thieân ñaøng? Meï nghó meï coù theå treøo leân caây hay leân 
thang ñeå ñeán Thieân ñaøng sao? Ling coù theå thaáy treân khuoân maët meï haèn 
roõ noãi ñau ñôùn coâ ñang giaùng treân baø. Coâ raát gheùt laøm toån thöông meï, 
nhöng ñôn giaûn laø coâ chaùn ngaáy roài.  
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Ling nghe gioïng noùi ra leänh gay gaét phaùt ra töø mieäng mình vaø nhaän 
thaáy ñaây cuõng chính laø gioïng ñieäu coâ hay noùi vôùi caùc chò em mình. Coâ 
ñaõ laøm mình trôû thaønh moät laõnh ñaïo töï phong giöõa voøng caùc chò em gaùi 
baèng nhöõng chieán thuaät thuyeát phuïc raát daïn dó. Caùc chò em thöôøng 
chaáp thuaän nhöõng yeâu caàu cuûa Ling; hoï bieát neáu khoâng chaáp thuaän, 
Ling coù theå gaây raéc roái cho hoï. Giôø ñaây Ling nghe mình ñang cheá gieãu 
meï vôùi cuøng moät gioïng noùi chai lì aáy, vaø coâ hoái tieác veà toån thöông coâ 
ñang gaây ra. Nhöng töï coâ khoâng döøng ñöôïc. Coâ heát chòu noåi nhöõng lôøi 
caàu nguyeän loá bòch cuûa meï daâng leân cho moät Ñöùc Chuùa Trôøi khoâng 
thöïc höõu cuûa baø. 

Thôøi gian troâi qua, Ling vaãn cöù tieáp tuïc laøm vieäc naëng. Coâ ñaõ xoay 
xôû thaønh coâng traùnh ñöôïc lôøi ñeà nghò cuûa ngöôøi cha gheû baûo coâ laáy 
choàng, vaø cuoái cuøng oâng boû cuoäc vaø quay laïi vôùi caùch chæ vieäc laøm ngô 
coâ thoâi. Coâ caûm thaáy chaéc chaén söï thay ñoåi nôi oâng ta laø bôûi aûnh höôûng 
cuûa meï coâ. Tuy caûm thaáy nheï nhoõm, coâ cuõng caûm thaáy coù toäi veà caùch 
mình ñaõ ñoái chaát quaù hoãn laùo vôùi meï. Hy voïng ñeàn buø ñöôïc laàn hoãn laùo 
cuûa mình, coâ tieáp tuïc cuøng ñi vôùi meï ñeán nhöõng buoåi nhoùm haèng tuaàn 
cuûa Hoäi Thaùnh.  

Ñeán muøa xuaân, Ling ñaõ loaïi boû nhöõng yù nghó töï töû.  
Moät ngaøy kia, coâ ñang laøm vieäc beân maùy xay ñaäu huõ thì meï coâ chaïy 

uøa ñeán, keâu lôùn leân, “Ling ôi, oâng ta ñang ôû ñaây!” 
“Ai ôû ñaây?” Ling hoûi laïi.  
“Vò truyeàn ñaïo maø chuùng ta ñaõ nghe noùi raát nhieàu!” meï coâ traû lôøi. 

“Con khoâng nhôù meï ñaõ keå cho con sao? Toái nay oâng giaûng ôû ñaây, vaø meï 
ñaõ noùi vôùi maáy ngöôøi kia raèng chuùng ta seõ ñeán ñoù. Taém röûa ñi. Mau 
leân!” 

Ling coøn chöa kòp nghó ñeán vieäc phaûn ñoái, meï coâ ñaõ voäi ñi maát. 
Ling thaàm nghó, OÀ, tuyeät, moät ngöôøi töï cho mình caùi thaåm quyeàn töø 

Chuùa. 
Coâ ñi ñeán buoåi nhoùm toái hoâm aáy, moät phaàn ñeå laøm vui loøng meï coâ. 

Vò truyeàn ñaïo giaø noùi raát huøng hoàn vaø khoâng chuùt gaéng göôïng, khoâng 
haún laø giaûng maø ñuùng hôn laø ñang keå cho hoï nghe veà Añam vaø EÂva, giaûi 
thích toäi loãi ñaõ vaøo theá gian nhö theá naøo, vaø baûo ñaûm vôùi hoï raèng Ñöùc 
Chuùa Trôøi yeâu hoï ñeán noãi ñaõ sai chính Con Ngaøi ñeán cheát treân thaäp töï 
giaù ñeå toäi loãi cuûa hoï ñöôïc tha thöù. Ling caûm thaáy loøng meàm laïi khi lôøi 
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cuûa oâng thaám saâu vaøo taâm hoàn coâ. Coâ chöa töøng bieát ñeán tình yeâu vaø söï 
hy sinh cao quyù nhö theá. Coâ ñaõ nghe caâu chuyeän naøy tröôùc ñaây, nhöng 
chöa bao giôø taïo ñöôïc nhieàu caûm giaùc – maõi cho ñeán baây giôø. 

Toái ñoù, nhöõng xao xuyeán söï khuaáy ñoäng trong taâm hoàn coâ caøng taêng 
leân khi coâ nhìn vaøo böùc hình moät caây thaäp töï treo treân vaùch töôøng taïi 
nhaø cuûa dì mình. Coâ tieán ñeán noù, ñöa tay ra rôø treân böùc hình vöøa nhôù 
laïi caâu chuyeän vò truyeàn ñaïo ñaõ keå laïi raát sinh ñoäng. Neáu Chuùa Jeâsus 
cheát vì toâi, toâi ñaõ laøm gì cho Ngaøi? Coâ töï hoûi ñang khi doøng thaùc aên naên 
traøn ngaäp taâm hoàn coâ. Ling gieo mình xuoáng saøn vaø khoùc, keâu caàu lôùn 
tieáng vôùi Ñöùc Chuùa Trôøi voâ hình maø coâ ñaõ töø choái raát kieân quyeát. 
Chaúng maáy choác, coâ caûm thaáy tay meï ñaët treân vai mình. 

“OÂi, meï ôi! Con xin loãi raát nhieàu,” Ling thoån thöùc. “Con xin loãi veà 
moïi ñieàu xaáu xa con ñaõ noùi veà Ñöùc Chuùa Trôøi cuûa meï vaø veà caùch con ñaõ 
cheá gieãu meï cuõng nhö ñaõ khoâng tin nhöõng ñieàu meï ñaõ noùi vôùi con. Con 
laø ngöôøi xaáu xa bieát bao. Laøm sao Ñöùc Chuùa Trôøi tha thöù cho con 
ñöôïc?” 

Ñoâi maét meï cuûa Ling ngôøi saùng nhöõng gioït nöôùc maét vui möøng khi 
baø oâm chaët laáy con gaùi – moät ngöôøi chò em môùi cuûa baø trong Chuùa. Baø 
baûo: “Ling ôi, con cöng cuûa meï, con ñaõ ñöôïc tha toäi. AÂn ñieån cuûa Ñöùc 
Chuùa Trôøi ñaõ keùo con ñeán ñaây toái hoâm nay, vaø baây giôø con seõ con cuûa 
Ngaøi maõi maõi. Coøn ñieàu gì laøm cho meï sung söôùng hôn theá naøy nöõa. Meï 
tin Ngaøi coù chöông trình raát ñaëc bieät cho con; meï ñaõ tin ñieàu ñoù töø laâu 
roài.” 

Ling chöa töøng khoùc nhieàu ñeán theá töø khi ba qua ñôøi. 

CHIEÂN CON GIÖÕA BAÀY MUOÂNG SOÙI 

Trong suoát naêm sau, coâ tieáp tuïc ñi vôùi meï ñeán nhöõng buoåi hoïc Kinh 
Thaùnh haèng tuaàn, khoâng coøn laø khaùn giaû nhöng laø thaønh vieân trong hoäi 
ngaøy caøng ñoâng cuûa hoï. Chöùng traàm caûm cuûa coâ ñaõ ñöôïc thay theá bôûi 
nieàm vui daâng traøo trong loøng, vaø coâ tin nhöõng raéc roái hoaïn naïn cuûa 
mình ñaõ bò boû laïi ñaøng sau. Sau ñoù coâ coù moät giaác mô: Moät con ñöôøng 
heïp baêng ngang caùnh ñoàng. ÔÛ phía beân traùi, luùa mì maûnh mai vaø xanh 
möôùt, bò thoåi deã daøng trong gioù. Nhöng ôû phía beân phaûi, luùa mì ñang 
chín, moät soá gieù luùa ñang ngaû raïp xuoáng vì söùc naëng cuûa nhöõng gieù luùa 
lôùn maøu naâu saãm ñaày haït. Ling nhìn heát beân naøy ñeán beân kia cho ñeán 
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khi luùa mì bieán maát ñaøng xa. Coâ töï hoûi khí haäu vaø thôøi tieát aét haún phaûi 
kyø quaëc laém môùi taïo ra ñöôïc moät vuï muøa nhö theá.  

Saùng hoâm sau, Ling thuaät laïi giaác mô baát thöôøng aáy cho meï. Tröôùc 
veû ngaïc nhieân cuûa Ling, meï thuaät laïi giaác mô töông töï. Meï nhìn thaáy 
nhöõng gieù luùa mì chín vaøng naëng tróu, nhöng meï cuõng thaáy moät maàm 
ñaäu nhoû ñang moïc leân ôû giöõa caùnh ñoàng vaø nghe moät tieáng noùi baûo baø 
“töôùi nöôùc cho maàm non naøy, keûo noù khoâ ñi.” 

Caû hai khoâng bieát nhöõng giaác mô coù yù nghóa gì, nhöng ñeàu bieát phaûi 
coù lyù do khieán hoï cuøng chia seû chung khaûi töôïng. Caâu traû lôøi ñeán cho 
hoï vaøo tuaàn sau taïi buoåi caàu nguyeän, khi khuùc Kinh Thaùnh cho buoåi toái 
hoâm aáy ñeán töø saùch Tin Laønh Luca, ñoaïn 10: “Ngaøi phaùn cuøng moân ñoà 
raèng: Muøa gaët thì truùng, song con gaët thì ít. Vaäy, haõy xin Chuû muøa gaët 
sai con gaët ñeán trong muøa cuûa mình. Haõy ñi; naày, ta sai caùc ngöôi ñi, 
khaùc naøo nhö chieân con ôû giöõa baày muoâng soùi.”1 

Thaéc maéc lieäu ñaây coù phaûi yù nghóa giaác mô cuûa hoï khoâng, Ling vöøa 
sôï vöøa phaán khôûi veà ñieàu Chuùa ñaõ daønh cho coâ. Coâ cuõng toø moø muoán 
bieát phaàn thöù nhì trong phaân ñoaïn noùi ñeán ñieàu gì. “Nhöng laøm sao ñeå 
con trôû thaønh ngöôøi giaûng ñaïo?” Coâ hoûi meï khi hoï thaûo luaän phaân ñoaïn 
naøy. “Con coøn quaù nhoû, vaø gaàn nhö con chaúng bieát gì caû. Thaäm chí con 
coøn khoâng coù Kinh Thaùnh nöõa.” 

Meï chæ nhìn Ling mæm cöôøi. Meï ñaõ bieát chính xaùc nhöõng giaác mô coù 
nghóa gì: Con gaùi baø seõ ñem Tin Laønh ñeán cho nhöõng linh hoàn hö maát 
cuûa Trung Hoa. Baø bieát chaéc chaén ñieàu naøy. 

Ít laâu sau sinh nhaät laàn thöù möôøi baûy, vôùi raát ít tieàn vaø thöùc aên, 
khoâng coù caû Kinh Thaùnh, cuõng chöa coù ñích ñeán, Ling leân ñöôøng moät 
mình ñi rao giaûng Tin Laønh taïi Trung Hoa. Coâ muoán chôø ñeán khi hoïc 
ñöôïc nhieàu hôn, nhöng meï coâ raát quaû quyeát. “Con khoâng caàn bieát 
nhieàu. Cöù vieäc chia seû caâu chuyeän veà Chuùa Jeâsus. Haõy keå cho ngöôøi ta 
nhöõng gì con bieát. Neáu ñieàu ñoù thuoäc veà Ñöùc Chuùa Trôøi, Ngaøi seõ chuùc 
phöôùc cho chöùc vuï cuûa con.” Vôùi lôøi khích leä cuûa meï, Ling leân ñöôøng.  

Ling chæ vieäc ñi töø laøng naøy ñeán laøng kia, chia seû ñöùc tin cuûa mình. 
Cöù heã ñi ngang laøng naøo coù quyeån Kinh Thaùnh, coâ seõ nghieân cöùu ñeå 
hoïc thuoäc loøng nhöõng caâu Kinh Thaùnh cho söù ñieäp keá tieáp cuûa mình. 
Coâ cuõng hoïc thuoäc heát nhöõng baøi Thaùnh ca. Coâ chöa heà nhaän bieát 
mình haùt hay ñeán möùc naøo cho ñeán khi thaáy ngöôøi ta ñang bò thu huùt 
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bôûi gioïng haùt cuûa mình, roài hoï ôû laïi nghe nhöõng lôøi vò truyeàn ñaïo treû 
tuoåi noùi ra. Chæ rieâng chuyeän moät coâ gaùi treû ñoäc thaân ñi moät mình qua 
suoát Trung Hoa cuõng ñuû thu huùt chuù yù cuûa raát nhieàu ngöôøi roài. 

Chuùa chuùc phöôùc cho chöùc vuï cuûa Ling. Coâ caøng ñi vaø rao giaûng, soá 
ngöôøi nghe caøng ñoâng. Coâ raát söûng soát khi thaáy nhöõng nhoùm baûy ngöôøi 
trong caùc laøng ban ñaàu ñaõ taêng thaønh nhöõng ñoaøn baûy möôi ngöôøi trong 
caùc laøng khi coâ ñeán thaêm trong tuaàn sau. Caâu Kinh Thaùnh noùi raát ñuùng: 
Ñoàng ruoäng ñaõ chín vaøng. Daân chuùng raát khao khaùt nghe Tin Laønh, vaø 
Chuùa goïi coâ laøm moät trong caùc söù giaû cuûa Ngaøi. Ñaáy laø moät yù töôûng raát 
lôùn, vaø Ling tieáp tuïc caàu nguyeän ñeå coâ seõ ñöôïc xem laø xöùng ñaùng vôùi söï 
keâu goïi aáy. Treân heát, coâ muoán trôû thaønh moät taám göông. Coâ muoán rao 
giaûng ñieàu coâ ñaõ bieát vaø ñaõ kinh nghieäm.  

Coâ cuõng mong coù Kinh Thaùnh vaø baét ñaàu xin Chuùa cho moät quyeån. 
Coâ hoûi Ngaøi: “Laøm sao ngöôøi giaûng lôøi Ñöùc Chuùa Trôøi laïi khoâng coù moät 
quyeån Kinh Thaùnh ñöôïc?” 

Nhöõng ngöôøi treû ñaëc bieät ñöôïc thu huùt bôûi caù tính raát loâi cuoán vaø 
loøng soát saéng cuûa Ling cho Chuùa. Vaøi ngöôøi ñeà nghò cuøng ñi vôùi coâ, vaø 
nhaø truyeàn giaûng Tin Laønh treû tuoåi naøy sung söôùng nhaän lôøi. 

Khi nhöõng ñoaøn ngöôøi ngaøy caøng ñoâng vaø nieàm ñam meâ truyeàn 
giaûng Tin Laønh cuûa coâ gia taêng, Ling caûm thaáy coâ khoâng chòu noåi caûnh 
khoâng coù quyeån Kinh Thaùnh laâu hôn nöõa. Coâ ñeán thaêm moät laøng noï, 
nôi ñoù tín höõu chæ coù moät phaàn cuûa saùch Tin Laønh Mathiô, hoï ñoïc trong 
ñoaïn 25 veà aån duï möôøi ngöôøi nöõ ñoàng trinh. Naêm ngöôøi nöõ ñoàng trinh 
khoân ngoan vaø ñaõ ñem theâm daàu trong ñeøn, vaø naêm ngöôøi daïi khoâng 
ñem theâm daàu ñeå giöõ cho ñeøn hoï cöù chaùy luoân. Hieåu phaân ñoaïn naøy 
theo nghóa ñen, moãi tín höõu trong laøng luoân mang theâm daàu beân mình 
ñeå baûo ñaûm khoûi bò boû laïi khi Chuùa taùi laâm.2 

Ling khao khaùt coù quyeån Kinh Thaùnh troïn boä cho rieâng mình ñeå coù 
theå nghieân cöùu vaø giuùp tín höõu khaùc hieåu Kinh Thaùnh. Vì vaäy khi nghe 
loaùng thoaùng moät phuï nöõ caùch ñoù boán daëm coù saün nhieàu quyeån Kinh 
Thaùnh, coâ töùc toác ñeán nôi. Hoùa ra baø ta coù maáy quyeån Kinh Thaùnh ñaõ bò 
giaït vaøo bôø sau khi caùc thaønh vieân moät ñoaøn truyeàn giaùo Cô Ñoác noï bò 
baét phaûi neùm xuoáng khoûi taøu ñöông khi coá gaéng chuyeån laäu vaøo Trung 
Hoa ñöông ban ñeâm. Moät vaøi tín höõu doïc bôø bieån khaùm phaù ra nhöõng 
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quyeån Kinh Thaùnh naøy, vaø baø naøy caån thaän phôi khoâ töøng trang moät 
döôùi aùnh naéng maët trôøi. 

Khi Ling hoûi xin baø moät quyeån Kinh Thaùnh, giaûi thích theå naøo Chuùa 
ñaõ keâu goïi mình ñi rao giaûng Tin Laønh, baø ta trôû neân caûnh giaùc. Baø traû 
lôøi: “Khoâng, khoâng, khoâng ñaâu! Nhöõng quyeån Kinh Thaùnh naøy raát quyù 
giaù. Coâ coù bieát khoù khaên bieát bao nhieâu môùi coù ñöôïc moät quyeån Kinh 
Thaùnh khoâng? Vaø laøm sao toâi bieát coâ laø tín höõu kia chöù?” 

Ling cöù kieân trì naøi næ, nhöng vaãn khoâng thaønh coâng. Baø ta khoâng 
chòu chia tay moät quyeån Kinh Thaùnh naøo trong soá Kinh Thaùnh cuûa baø. 
Coâ beù Ling toäi nghieäp troâng thaät tiu nghæu khi baø baûo neáu coâ coù theå ñoïc 
thuoäc loøng baøi Caàu Nguyeän Chung khoâng sai loãi naøo, may ra baø seõ xeùt 
laïi. 

Ling ra veà, ñöôïc khích leä vì thaáy coù leõ vaãn coøn hy voïng. Coâ ñi veà 
moät laøng noï, nôi coâ bieát coù quyeån Kinh Thaùnh taïi nhaø cuûa moät tín höõu 
cao tuoåi. Cuï naøy naâng niu quyeån Kinh Thaùnh vôùi loøng toân kính thieâng 
lieâng, vaø khi Ling nhìn thaáy noù, coâ hieåu vì sao. Quyeån Kinh Thaùnh cuûa 
oâng cuï naøy vieát baèng tay hoaøn toaøn. Thöïc ra, ñoâi tay cuï giôø ñaây bò meùo 
moù vónh vieãn vì ñaõ maát haøng ngaøn, haøng ngaøn giôø caån thaän sao cheùp 
töøng chöõ moät cuûa moãi caâu Kinh Thaùnh. 

GIEO MOÄT GIAÁC MÔ, MOÄT SÖÙ MAÏNG RA ÑÔØI 

Khi nghe Ling naøi næ, oâng cuï caån thaän ñem quyeån Kinh Thaùnh cuûa 
mình ra vaø cho coâ cheùp Baøi Caàu Nguyeän Chung ñeå coù theå hoïc thuoäc 
loøng. Ling boãng nhieân traøn ñaày kinh sôï tröôùc nhöõng maãu töï ñöôïc vieát 
raát ngay ngaén vaø töï hoûi oâng ñaõ maát bao nhieâu naêm trôøi sao cheùp haøng 
ngaøn caâu Kinh Thaùnh nhö vaäy. Coâ seõ thaáy theâm nhieàu quyeån Kinh 
Thaùnh nöõa nhö theá khi tieáp tuïc haønh trình. Nhöõng taùc phaåm daøy coâng 
khoù cuûa tình yeâu aáy ñaõ ñem cho coâ loøng quyù troïng môùi meû ñoái vôùi taàm 
quan troïng cuûa Lôøi Chuùa, vaø coâ cam keát hoïc thuoäc caøng nhieàu phaân 
ñoaïn caøng toát. Coâ cuõng höùa nguyeän phaân phaùt Kinh Thaùnh treân khaép 
ñaát nöôùc Trung Hoa cho caùc tín höõu khaùc... neáu Ñöùc Chuùa Trôøi chòu 
khieán öôùc mô aáy thaønh hieän thöïc. 

Treân ñöôøng trôû laïi nhaø cuûa phuï nöõ kia, Ling baét ñaàu töï hoûi xem 
mình ñaõ hoïc thuoäc Baøi Caàu Nguyeän Chung chính xaùc chöa. Chuyeän gì 
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neáu oâng cuï ñaõ bieát sai moät chöõ? Chuyeän gì xaûy ra neáu coâ ñaõ cheùp laïi 
sai? 

Nhöng khoâng caàn phaûi lo laéng nhö vaäy. Coâ ñaõ thi ñaäu vaø ñoïc Baøi 
Caàu Nguyeän Chung thaät hoaøn haûo. Daàu vaäy, sau ñoù, baø ta baét Ling phaûi 
caàu nguyeän lôùn tieáng ñeå baø bieát chaéc chaén Ling thaät loøng. Sau ñoù, baø 
hoûi lieân tuïc veà chöùc vuï cuûa Ling vaø Ling ñaõ ñeán vôùi Ñaáng Christ nhö 
theá naøo. Cuoái cuøng khi cuoäc thaåm vaán keát thuùc, vaø ngöôøi ñaøn baø cuøng 
quyø goái vôùi Ling, oâm chaët quyeån Kinh Thaùnh, trònh troïng ñöa noù cho coâ. 
Baø xin loãi vì quaù tæ mæ nhö theá, nhöng roài giaûi thích: “Sau khi maáy anh 
em chuùng toâi gom nhöõng quyeån Kinh Thaùnh naøy töø bôø bieån, hoï ñaõ baét 
ñaàu phaân phaùt chuùng treân khaép ñaát nöôùc Trung Hoa. Vieäc naøy raát nguy 
hieåm, vaø maáy ngöôøi ñaõ traû giaù baèng chính maïng soáng. Vì nhôù ñeán söï hy 
sinh cuûa hoï, toâi caøng quyù nhöõng Saùch naøy nhieàu hôn nöõa.” 

Ling ra veà mang theo quyeån Kinh Thaùnh cuûa mình. Moät phaàn quyeån 
Kinh Thaùnh vaãn coøn öôùt vì baø vaãn chöa phôi xong heát moïi trang. Ling 
laät ñeán Luca 10, caån thaän laät nhöõng trang öôùt ñaãm, vaø ñoïc nhöõng chöõ 
thaät quen thuoäc vôùi ñoâi maét ñaãm leä: “Ngaøi phaùn cuøng moân ñoà raèng: 
Muøa gaët thì truùng, song con gaët thì ít. Vaäy, haõy xin Chuû muøa gaët sai con 
gaët ñeán trong muøa cuûa mình. Haõy ñi; naày, ta sai caùc ngöôi ñi, khaùc naøo 
nhö chieân con ôû giöõa baày muoâng soùi.”  

Ling ñaõ thöïc hieän ñaày ñuû phaàn ñaàu maïng lònh cuûa Chuùa Jeâsus. Coâ ñaõ 
ñi ra, ñi moät mình, nhö nhöõng con gaët cuûa Chuùa, vaø muøa gaët thaät söï raát 
lôùn. Giôø ñaây, khi suy nghó phaàn thöù nhì cuûa phaân ñoaïn naøy seõ ñöôïc öùng 
nghieäm nhö theá naøo, coâ caàu nguyeän xin Chuùa ban theâm söùc. 

BÒ TRUY NAÕ 

Taám bích chöông troâng coù veû ñe doïa, baùo ñieàm chaúng laønh: “Leänh 
Truy Naõ Nhöõng Teân Toäi Phaïm Choáng Phaù Nhaø Nöôùc,” tieâu ñeà tuyeân boá 
nhö theá. “Ai thaáy nhöõng ngöôøi coù teân döôùi ñaây phaûi laäp töùc baùo cho 
nhaø caàm quyeàn ñòa phöông. Seõ coù thöôûng.” Ling ñoïc doøng chöõ naøy vaø 
ruøng mình khi maét coâ doø theo danh saùch, moâi maáp maùy khi ñoïc ñeán teân 
nhöõng ngöôøi maø coâ bieát. Raát nhieàu ngöôøi laø baïn vaø baïn cuøng laøm vieäc 
vôùi coâ. Vaø roài, treân danh saùch aáy, coù teân coâ. 

Coâ khoâng ngaïc nhieân, theá nhöng phaùt hieän naøy vaãn laøm coâ tænh caû 
ngöôøi. Moïi vieäc troâi chaûy laâu nay. Ling ñaõ trôû neân raát hieäu quaû trong 
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chöùc vuï truyeàn giaûng löu ñoäng. Nhôù laïi caùch nhaø truyeàn giaûng cao tuoåi 
ñaõ thay ñoåi ñôøi soáng coâ theå naøo khi oâng ñeán laøng vaø chæ ñôn giaûn noùi veà 
Añam vôùi EÂva, veà toäi loãi, vaø veà söï hy sinh vó ñaïi Chuùa Jeâsus Christ, Ling 
noi göông oâng. Chaúng maáy choác coâ bieát moät trong nhöõng caùch maïnh 
meõ nhaát ñeå ñeán vôùi ngöôøi ta ñoù laø chæ vieäc ñoïc lôùn tieáng nhöõng phaân 
ñoaïn Kinh Thaùnh choïn loïc. Raát nhieàu ngöôøi Hoa bieát Kinh Thaùnh hieám 
hoi bieát bao, vaø hoï soát saéng laéng nghe caâu chuyeän, nhanh choùng tieáp 
thu söù ñieäp. 

Ngaïc nhieân thay, nhöõng raéc roái naøy ñaõ baét ñaàu töø chính nhöõng 
ngöôøi baø con cuûa coâ. Khi Ling ñi khaép caùc laøng, tin ñoàn veà chöùc vuï cuûa 
coâ lan ra nhanh choùng, vaø hoï haøng keát toäi Ling ñaõ laøm cho gia ñình khoù 
xöû. Hoï caõi nhau: “Noù ngaøy caøng lôùn. Ñaùng ra phaûi laáy choàng, chöù khoâng 
phaûi leâ leát khaép caùc mieàn queâ nhö moät keû cuoàng tín vaäy!” 

Ling tính ñi veà nhaø nhöng vôùi moät lyù do khaùc. Cha gheû coâ raát töùc 
giaän vì ngöôøi laøm ñaäu huõ cho oâng ñaõ boû ñi. Môùi ñaàu, oâng tin coâ beù seõ 
trôû veà nhaø ngay khi ñoùi buïng. Nhöng roài nhieàu thaùng troâi qua, oâng thaáy 
Ling ñaõ ra ñi vónh vieãn. Ñöông nhieân, thænh thoaûng coâ coù quay veà, 
nhöng chaúng bao giôø ôû laâu quaù moät buoåi tröa.  

Khoâng chòu thueâ ngöôøi giuùp hay mua moät con boø, Shu-Tan baét meï 
cuûa Ling ra laøm vieäc ngoaøi coái xay. Khi Ling nghe vieäc laøm nhaãn taâm 
cuûa ba döôïng, coâ trôû veà nhaø baûo meï: “Vieäc naøy quaù naëng ñoái vôùi meï. 
Con seõ ôû nhaø.” 

Meï traû lôøi: “Khoâng! Döùt khoaùt khoâng! Con phaûi höùa vôùi meï seõ trung 
tín vôùi söï keâu goïi cuûa Chuùa. Meï coù theå giaûi quyeát chuyeän naøy. Ñaây chæ 
laø moät giaù nhoû phaûi traû ñeå cho con ñi giaûng Tin Laønh. Con hieåu khoâng? 
Con phaûi tieáp tuïc laøm vieäc cuûa con trong muøa gaët cuûa Chuùa.” 

Ling laøm ñuùng nhö meï daën. Nhöng chaúng bao laâu coâ laïi gaëp nhieàu 
nan ñeà khaùc. Taïi moät soá laøng, coâng an ñòa phöông baét ñaàu traán aùp 
“nhöõng buoåi nhoùm traùi pheùp” vaø nhöõng hoaït ñoäng taø giaùo. Nhieàu tín 
höõu sôï ñeå cho Ling ôû laïi trong laøng cuûa hoï; coù moät soá nôi, ngöôøi ta 
thaäm chí coøn khoâng cho moät böõa aên nöõa kia. Ling thaáy mình ngaøy caøng 
ñi boä xa hôn, tieán saâu hôn vaøo mieàn ñoàng queâ. Ñaùng ra coâ coù theå ñi 
ñoaïn ñöôøng ñoù baèng xe buyùt chæ vôùi naêm möôi xu, nhöng chöøng ñoù tieàn 
nhieàu hôn soá coâ coù. 
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May thay, khi nhöõng ngöôøi giuùp ñôõ coâ nghe veà nhöõng chuyeán ñi cuûa 
coâ, hoï quyeân goùp mua nhöõng ñoâi giaày giuùp coâ ñi tieáp. Ling raát vui nhaän 
laáy. 

Baát chaáp aùp löïc ngaøy caøng gia taêng, Ling vaãn keát quaû ngaøy caøng 
nhieàu trong chöùc vuï. Ñaùm ñoâng thöôøng leân ñeán hôn traêm ngöôøi, vaø 
gioïng noùi coâ vaãn maïnh meõ khi noùi vôùi nhöõng ñoaøn ngöôøi trong caùc buoåi 
nhoùm ngoaøi trôøi. Caùc Hoäi Thaùnh taïi gia moïc leân taïi raát nhieàu laøng, vaø 
hoï ñaõ loït vaøo maét chính quyeàn. Thoaït ñaàu, nhöõng Cô Ñoác nhaân naøy 
khoâng chaáp nhaän hoï ñaõ khöôùc töø Hoäi Thaùnh do nhaø nöôùc chính thöùc 
baûo trôï, goïi laø Phong Traøo AÙi Quoác Tam Töï (PPAQTT). Vaø duø Cô Ñoác 
nhaân saün loøng chòu gia nhaäp PPAQTT, vaãn khoâng coù laáy moät hoäi chuùng 
naøo trong voøng baùn kính moät traêm daëm.  

Chaúng maáy choác, coâng an ra söùc baét bôù Cô Ñoác nhaân. Ñeå ñaùp laïi, Cô 
Ñoác nhaân dôøi nhöõng buoåi nhoùm cuûa hoï vaøo ñoàng vaéng, vaø tieáng haùt lôøi 
giaûng trôû neân nhoû hôn. Ling phaûi caån thaän veà nhöõng ngöôøi maø coâ taâm 
söï, vaø coâ khoâng chòu ôû laïi laâu taïi baát kyø khu vöïc naøo. Coâ ñöôïc raát nhieàu 
nhaø truyeàn giaùo ngoaïi quoác trong vuøng bieát ñeán, vaø hoï thöôøng yeâu caàu 
gaëp coâ. Ling bieát nhöõng buoåi gaëp naøy ñem ñeán theâm nhieàu nguy hieåm 
vaø chuù yù khoâng mong muoán coù töø nôi coâng an, nhöng haùo höùc muoán 
gaëp nhöõng anh chò em Cô Ñoác cuûa mình töø haûi ngoaïi ñeán vaø cho hoï bieát 
nhöõng vieäc Chuùa ñang laøm taïi Trung Hoa. Caùc giaùo só ñem Kinh Thaùnh 
ñeán, laø thöù Ling raát sung söôùng phaân phaùt trong caùc Hoäi Thaùnh taïi gia 
môùi thaønh laäp. Ñeán nôi ñaâu cuõng raát hieám Kinh Thaùnh, vaø thöôøng coâ 
chæ coù theå cho moãi hoäi chuùng moät quyeån Kinh Thaùnh thoâi. Vieäc cheùp 
Kinh Thaùnh baèng tay vaãn cöù tieáp dieãn. 

NHÖÕNG ÑAÀU GOÁI LAÁM BUØN, NHÖÕNG TAÁM LOØNG NO ÑAÀY 

Muøa ñoâng naêm 1983, nhöõng côn baét bôù vaø giam giöõ Cô Ñoác nhaân 
ñang lan traøn. Giôø ñaây, Ling khoâng ngöøng ñi troán, bieát mình vaø nhieàu 
baïn ñoàng coâng ñang naèm treân danh saùch truy naõ cuûa chính quyeàn. Giôø 
ñaây khoâng coøn tính ñöôïc chuyeän trôû veà thaêm meï nöõa. Chaéc chaén coâng 
an ñang theo doõi. Ñang khi thaêm moät laøng teân Towkil, Ling phaûi ñöa 
daân laøng vaøo saâu trong caùnh ñoàng ñeå coù theå an toaøn chia seû Tin Laønh 
cho hoï. Hoâm aáy trôøi möa nhö truùt, khoâng heà coù maùi che hay aùo möa. 
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Nhöng moïi ngöôøi vaãn cöù ôû laïi, bò thu huùt bôûi söù ñieäp vaø nuoát laáy töøng 
lôøi. 

Khi Ling höôùng daãn hoï caàu nguyeän aên naên, nhöõng ngöôøi nghe ñaõ 
quyø goái xuoáng treân lôùp buøn daøy. Ñaàu goái Ling ngaäp hoaøn toaøn trong 
buøn, cuõng nhö ñaàu goái moïi ngöôøi vaäy. Hôn moät traêm ngöôøi tieáp nhaän 
Ñaáng Christ hoâm aáy, vaø Ling cuøng vui vôùi hoï tuy cuõng ñang sôï ñieàu coøn 
ôû phía tröôùc. Nhöng coâ cuõng bieát ngoïn löûa baét bôù seõ khieán gioù Thaùnh 
Linh thoåi maïnh hôn xa hôn. Coâ moät laàn nöõa keát öôùc trung tín vôùi söï 
keâu goïi mình, baát luaän ñieàu gì ñang ôû phía tröôùc. 

Caùch ñoù hai möôi daëm, taïi laøng Datwin, Ling gaëp moät soá truyeàn ñaïo 
khaùc ñang ñi qua mieàn queâ naøy chia seû Tin Laønh ñoàng thôøi ñeå traùnh baét 
bôù. Trong soá ngöôøi naøy coù baùc Foone, baùc cuøng nhieàu ngöôøi khaùc ñaõ 
chia seû chung khaûi töôïng vaø nieàm ñam meâ cuûa Ling; hoï haàu vieäc Chuùa 
suoát nhieàu naêm roài. Baùc Foone laø thaønh vieân cao tuoåi nhaát trong ñoaøn. 
Baùc ñaõ ôû naêm naêm trong traïi lao ñoäng cöôõng böùc roài. 

Ling vaø nhöõng ngöôøi kia cuøng nhaäp ñoaøn vôùi nhau – möôøi nhaø 
truyeàn giaûng: chín ngöôøi nam vaø Ling – vaø cam keát tieáp tuïc rao giaûng söù 
ñieäp ñôn sô veà Ñaáng Christ cho ñeán khi caùc Hoäi Thaùnh taïi gia ñöôïc 
thaønh laäp keøm vôùi nhöõng ngöôøi laõnh ñaïo ñòa phöông. Hoï cuõng ñoàng yù 
vôùi nhau raèng ai trong nhoùm vaãn coøn ñang soáng ñoäc thaân – gioáng nhö 
Ling – thì neân cöù ôû ñoäc thaân cho ñeán khi coâng taùc cuûa hoï ñaõ ñöôïc thieát 
laäp vöõng vaøng. 

Thaùch thöùc lôùn nhaát cho caùc nhaø truyeàn giaûng naøy khoâng phaûi laø baét 
bôù, nhöng laø nhu caàu heát söùc lôùn veà Kinh Thaùnh. Hoï ñoàng yù raèng Ling 
seõ chòu traùch nhieäm ñem theâm Kinh Thaùnh ñeán, vì coâ ñaõ coù nhieàu moái 
lieân laïc vôùi caùc giaùo só haûi ngoaïi, laø nhöõng ngöôøi ñang leùn chuyeån Kinh 
Thaùnh vaøo. Khi khoâng ôû mieàn queâ ñeå thaønh laäp caùc Hoäi Thaùnh thì Ling 
– vôùi söï giuùp ñôõ cuûa baùc Foone – truy luøng moïi tin ñoàn veà nôi coù theå coù 
Kinh Thaùnh. 

CAØNG SIEÂNG NAÊNG, CAØNG NGUY HIEÅM  

Giöõa coâng vieäc truyeàn giaûng vaø phaân phaùt Kinh Thaùnh, Ling ñi laïi 
moãi ngaøy ba möôi daëm hoaëc hôn nöõa – giôø ñaây phaàn lôùn baèng xe ñaïp. 
Nhöõng chuyeán ñi ngaøy caøng nguy hieåm; Ling bieát coâng an ñang theo 
doõi. Coâ nghó chæ coøn laø vaán ñeà thôøi gian tröôùc khi hoï baét ñöôïc coâ thoâi. 
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Ñeå chuaån bò, coâ ñoïc ngaøy caøng nhieàu nhöõng phaân ñoaïn noùi veà söï baét bôù 
cho caùc Hoäi Thaùnh trong laøng. Coâ muoán hoï chuaån bò saün saøng, vaø neáu 
baét bôù xaûy ñeán cho coâ, coâ muoán mình laøm taám göông toát.  

Coâng taùc ngaøy caøng lieân tuïc khoù khaên hôn. Coâ thöôøng phaûi ñi nhieàu 
ngaøy maø khoâng coù thöùc aên, moät soá tín höõu trong Hoäi Thaùnh coøn chæ 
trích coâ. Hoï noùi, coâ chæ môùi hai möôi tuoåi, soáng ñoäc thaân, vaø laø ngöôøi 
nöõ nöõa. Chuyeän gì coâ phaûi oâm ñoàm coâng taùc lôùn ñeán theá? Moät soá 
nhöõng tieáng cöôøi khinh bæ naøy laø do neáp daïy doã trong neàn vaên hoùa cuûa 
nhöõng ngöôøi pheâ bình; moät soá tieáng cöôøi khinh bæ khaùc chæ laø do ganh 
tò. Duø gì ñi nöõa, Ling thaät khoù chòu noåi nhöõng nhaän xeùt naøy. 

Trong suoát thaäp nieân 1980, khi Ling vaø nhöõng baïn ñoàng coâng tieáp 
tuïc nhöõng chuyeán truyeàn giaûng, hoï nghe ngaøy caøng nhieàu tin töùc Cô 
Ñoác nhaân ñang bò haø hieáp, baét giöõ, vaø thaäm chí bò tra taán bôûi nhaø caàm 
quyeàn. Chính quyeàn trung öông Trung Hoa ngaøy caøng lo ngaïi söï phaùt 
trieån nhanh choùng cuûa caùc Hoäi Thaùnh taïi gia treân khaép xöù trong khi caùc 
Hoäi Thaùnh chính thöùc PPAQTT maát thuoäc vieân. Ñoái vôùi Ling vaø caùc nhaø 
truyeàn giaûng khaùc, roõ raøng tín höõu ñang tìm nhöõng söï tuoân ñoå töôi môùi 
cuûa Thaùnh Linh Ñöùc Chuùa Trôøi, vaø ñaõ ñem laïi phong traøo Hoäi Thaùnh taïi 
gia phaùt trieån raát nhanh. Ñeå öùng phoù, caùc laõnh ñaïo chính quyeàn toå chöùc 
chieán dòch toaøn quoác ñeå daäp taét söï phaùt trieån cuûa Hoäi Thaùnh naøy. Baét 
bôù caøng gia taêng khi coâng an ñòa phöông ñöôïc giao thaåm quyeàn raát roäng 
ñeå xöû lyù Cô Ñoác nhaân, ñaëc bieät nhöõng laõnh tuï cuûa Cô Ñoác nhaân, baèng 
baát cöù caùch naøo hoï muoán. Ñieàu naøy thöôøng ñoàng nghóa vôùi tra taán vaø 
caàm tuø khoâng caàn xeùt xöû. 

Vaøo ñaàu thaäp nieân 1990, Ling ñöôïc haøng ngaøn tín höõu bieát ñeán nhö 
moät laõnh ñaïo khoân ngoan vaø giaøu loøng thöông. Baèng caùch naøo khoâng 
bieát, coâ ñaõ thoaùt ñöôïc goïng kìm cuûa nhaø caàm quyeàn – ít nhaát cho ñeán 
hieän giôø. 

GIÖÕ LÔØI CAM KEÁT  

Thaùng Tö naêm 1994, Ling kieät söùc. Baùc Foone baûo coâ: “Chaùu neân 
nghæ ngôi ít laâu. Vaø coù leõ ñeán luùc Chuùa cho chaùu laäp gia ñình roài.” 

Nhöng Ling phaûn ñoái gôïi yù cuûa baùc. “Baùc bieát chaùu ñaõ keát öôùc vôùi 
nhöõng ngöôøi khaùc trong nhoùm laõnh ñaïo. Chuùng chaùu noùi seõ khoâng nghæ 
ngôi hay laäp gia ñình cho ñeán khi Hoäi Thaùnh ñöôïc xaây döïng treân moät 
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neàn vöõng chaéc. Tín höõu caàn caáp laõnh ñaïo giöõ cho hoï maïnh meõ ñeå hoï 
choáng choïi ñöôïc côn baét bôù kinh khieáp ñang tieáp dieãn ñaáy. Hôn nöõa, 
moät chuyeán taøu chôû Kinh Thaùnh vöøa môùi ñeán Quaûng Chaâu. Chaùu seõ 
ñöa Shen vaø Jan cuøng ñi ñeán ñoù nhaän moät soá Kinh Thaùnh. Vaøi ngaøy nöõa 
chuùng chaùu veà.” 

Baùc Foone caûm thaáy hôi khoù chòu, nhöng baùc kìm neùn öôùc muoán 
tranh luaän ôû coâ. Ling coù theå raát ngoan coá, nhöng ñoù laø lyù do baùc ñaõ ñöa 
coâ vaøo nhoùm naøy töø ñaàu. Baùc bieát Chuùa coù theå duøng cam keát chaùy boûng 
cuûa coâ ñeå giuùp gaây döïng nhöõng Hoäi Thaùnh taïi gia lôùn leân vaø phaùt trieån. 
Ngoaøi ra, baùc Foone vaø vôï baùc coøn yeâu coâ nhö con 

Baùc bieát nhöõng tranh ñaáu cuûa Ling, theå naøo thænh thoaûng coâ phaûi ñoái 
phoù vôùi nhöõng ghen tò töø phía tín höõu vì ñòa vò cuûa coâ, vieäc coâ phaûi chòu 
ñöïng hieåu laàm khoâng ngöøng cuûa nhöõng ngöôøi khoâng hình dung noåi vì 
sao coâ vaãn chöa heà laäp gia ñình. Nghó ñeán moïi thaùch thöùc coâ ñang gaëp, 
baùc Foone caàu nguyeän thaàm khi nhìn coâ ra ñi. 

CUOÁI CUØNG BÒ BAÉT  

Xeá chieàu, Ling vaø caùc baïn nhaän xong Kinh Thaùnh roài ñeán nhaø baïn 
cuûa hoï treân ñöôøng veà. Hoï vui söôùng thoâng coâng vôùi nhau vaø nghæ ngôi 
sau haønh trình daøi, luùc ñoù khaù muoän thì Ling xin loãi caàn phaûi goïi ñieän 
thoaïi tröôùc khi ñi nguû. Khi böôùc ra ngoaøi caên hoä treân con ñöôøng giôø ñaây 
ñaõ vaéng laëng, coâ nghe tieáng ngöôøi ñaøn oâng goïi teân mình. OÂng ta ñang 
voäi vaõ tieán veà phía coâ, vaø khi oâng ñeán gaàn, döôùi aùnh saùng ñeøn ñöôøng, coâ 
thaáy ñoù laø moät só quan coâng an. Baûn naêng ñaàu tieân cuûa Ling laø chaïy 
troán, nhöng khi quay laïi, tröôùc maët coâ coù moät só quan khaùc roài. 

Ling nghó: OÀ, cuoái cuøng hoï cuõng baét ñöôïc mình. Keå töø khi thaáy teân 
mình treân baûng truy naõ nhieàu naêm tröôùc, coâ vaãn ñang chôø ñôïi giaây phuùt 
naøy. Nhöng coâ vöõng tin raèng mình seõ khoâng bò baét cho ñeán khi Chuùa 
cho pheùp ñuùng thôøi ñieåm cuûa Ngaøi; giôø ñaây coâ ñöôïc yeân uûi bôûi yù töôûng 
aáy.  

“Coâ phaûi ñi vôùi chuùng toâi,” moät só quan leân tieáng khi hoï cho coâ xem 
chöùng minh thö. Roõ raøng laâu nay hoï ñang chôø coâ, vaø daàu coâ bieát khaù roõ 
chuyeän gì seõ ñeán, coâ vaãn thôû ra nheï nhoõm, nghó raèng hoï seõ chæ baét moät 
mình coâ, khoâng ñaû ñoäng ñeán nhöõng tín höõu khaùc hay luïc soaùt caên hoä beù 
teïo kia. 
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Nhöng thay vì daãn ñeán chieác xe ñang chôø, nhöõng vieân só quan daãn 
coâ trôû veà caên hoä.  

“Caùc oâng ñöa toâi ñi ñaâu theá naøy?” Ling hoûi laïi. 
“Vaøo trong nhaø,” vieân só quan thöù nhaát traû lôøi. OÂng ta cao lôùn, gioáng 

nhö Ling, vaø noùi vôùi gioïng bình tónh ñeå laøm nhuït chí coâ. Ñang khi hoï 
giaûi coâ trôû veà toøa nhaø, Ling suy nghó raát nhanh: Shen vaø Jan ñeàu ñaõ coù 
gia ñình; chaéc chaén coâng an seõ khoâng boû tuø hoï. Hoï seõ tìm ñöôïc bao 
nhieâu quyeån Kinh Thaùnh ñaây? Mình ñaõ xoùa heát nhöõng phöông höôùng 
ñeán nhaø vò muïc sö sau khi nhaän Kinh Thaùnh taïi ñoù chöa? 

Böôùc vaøo caên hoä tröôùc caû caùc só quan, Ling nhanh choùng thaàm thì 
vôùi Shen vaø Jan: “Cöù noùi vôùi hoï laø toâi thueâ caùc baïn vaø caùc baïn khoâng 
bieát gì heát. Cöù ñeå toâi chòu traùch nhieäm.” 

Coâng an nhanh choùng taùch Ling khoûi nhöõng ngöôøi khaùc, ñaåy coâ ngoài 
vaøo moät chieác gheá, traûi leänh khaùm xeùt chính thöùc treân baøn tröôùc maët 
coâ. Coâ thaáy teân coâ ñöôïc vieát treân ñaàu cuûa ñoaïn ñaàu tieân. “Kyù vaøo ñaây,” 
OÂng Cao To Haéc Buùa gaàm leân. Haén duùi caây vieát vaøo tay coâ, vaø Ling ñoïc 
thaät nhanh qua tôø leänh. Ñaây laø leänh cho pheùp hoï luïc soaùt vaø laáy ñi moïi 
“baèng chöùng” töø phoøng cuûa coâ. Coâ kyù tôø leänh vaø ñoät nhieân caûm thaáy 
heát söùc meät moûi. Coâ bieát seõ laø moät ñeâm raát daøi ñaây... 

Caùc só quan baét ñaàu quaàn naùt caên hoä. Coâ nhìn hoï luïc loïi aùo quaàn cuûa 
mình. Vaø roài hoï tìm thaáy nhöõng thuøng Kinh Thaùnh... 

Ling bò ñöa veà Nhaø Tuø 91, moät trong boán nhaø tuø noåi tieáng taïi Trung 
Quoác. Caùc só quan hoûi cung coâ chæ muoán bieát ba ñieàu: teân, teân vaø theâm 
nhieàu teân nöõa. “Ai ñang caáp tieàn cho coâ? Coøn nhöõng laõnh ñaïo naøo khaùc 
nöõa? Ai ñaõ ñöa cho coâ nhöõng quyeån Kinh Thaùnh naøy?” Vì bieát haäu quaû 
cuûa vieäc chæ ra teân cuûa baát kyø ai trong nhoùm, neân coâ khoâng chòu traû lôøi. 

Cuoäc hoûi cung dieãn ra lieân tuïc suoát hai thaùng keá tieáp. 
Keøm vôùi bò hoûi cung thöôøng xuyeân, Ling coøn phaûi lao ñoäng cuøng caùc 

tuø nhaân khaùc. Coâng vieäc hieän taïi cuûa caùc baïn tuø laø cheá taïo nhöõng baät 
löûa ñeå huùt thuoác, vaø khaâu kieåm tra chaát löôïng ñöôïc duy trì khaét khe vì 
nhöõng chieác baät löûa naøy seõ xuaát khaåu sang Phöông Taây. Ling thaáy mình 
oám naëng; coâ soát raát cao vaø raát yeáu. Nhöng neáu khoâng laøm troøn chæ tieâu 
moãi ngaøy, coâ seõ bò ñoøn. 
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“BOÏN TAO BIEÁT CAÙCH ÑEÅ MÔÛ MIEÄNG”  

Ñeán thaùng Baûy, Ling bò dôøi ñi. Coâng an ôû thaønh phoá queâ höông cuûa 
coâ bieát coâ bò baét, hoï muoán daãn ñoä coâ veà. Sau khi ñuoåi theo coâ gaàn möôøi 
naêm, hoï raát phaán khôûi khi bieát coâ ñaõ bò baét giam. Coâng an queâ höông 
coâ kinh nghieäm hôn veà chuyeän hoûi cung tuø nhaân. Ñuùng nhö moät ngöôøi 
trong boïn hoï baûo coâ: “Boïn tao bieát caùch ñeå môû mieäng.” 

Ñaõ yeáu söùc vì soát vaø lao ñoäng cöôõng böùc taïi Nhaø Tuø 91, Ling chòu 
khoå döõ doäi khi nhöõng cuoäc hoûi cung cöù tieáp dieãn. Moâi coâ laïnh coùng, vaø 
coâ caûm thaáy mình saép qua ñôøi. Nhöõng buoåi hoûi cung raát taøn khoác, 
nhöng coâ khoâng noùi gì caû. Hoï duøng nhieàu kyõ thuaät khaùc vôùi kyõ thuaät 
cuûa nhöõng coâng an hoûi cung laàn ñaàu, nhöng cuõng muoán coù cuøng moät 
thoâng tin: teân ngöôøi. “Coâ coäng taùc vôùi nhöõng ai?” hoï cöù hoûi ñi hoûi laïi 
maõi nhö theá. “Coâ quan heä vôùi nhöõng ai ôû haûi ngoaïi? Noùi cho chuùng toâi 
bieát veà nhöõng buoåi nhoùm traùi phaùp luaät cuûa coâ. Ai ñöa cho coâ saùch vaø 
Kinh Thaùnh?” Nhöõng caâu hoûi laøm coâ choaùng vaùng, nhöng heát laàn naøy 
ñeán laàn noï, Ling vaãn cöù im laëng vaø khoâng tieát loä ngöôøi khaùc, cho duø 
caùm doã ñeå tieát loä laø raát lôùn. Thænh thoaûng nhöõng ngöôøi hoûi cung ñöa 
cho Ling xem hình cuûa coâ vôùi caùc baïn cuûa coâ. Neáu hoï ñaõ bieát ai ñang 
laøm vieäc vôùi mình roài; taïi sao hoï coøn muoán mình cho teân cuûa baïn? Ling 
töï hoûi. Coù ñöa teân hoï ra giôø ñaây thì cuõng coù haïi gì nöõa ñaâu? 

Moät ngaøy kinh khieáp noï, möôøi oâng vaøo phoøng hoûi cung. Moät ngöôøi 
ñang caàm baøn keïp nhoû ñaõ môû caû hai ñaàu. Hai lính gaùc thoâ baïo xoâ Ling 
teù saáp xuoáng saøn. Hoï keùo quaët tay coâ ngang hoâng ra sau löng vaø giaät 
ngöôïc caùnh tay kia qua vai ñeå hai baøn tay coâ hôû khoûi xöông soáng löng 
khoaûng vaøi inch. Roài moät lính gaùc khaùc chaën goùt giaày oáng teân löng coâ ñeå 
coù ñuû söùc ñoøn baãy maø keùo hai tay coâ laïi vôùi nhau trong khi hai ngöôøi 
ñang giöõ caùnh tay voäi vaøng gaén baøn keïp vaøo hai ngoùn caùi cuûa coâ. Hoï xieát 
vít baøn keïp chaët laïi, eùp hai ngoùn caùi cuûa coâ laïi vôùi nhau.  

Ling nghe xöông keâu raêng raéc ñang khi caùc khôùp vai bò keùo ñeán moät 
tö theá baát thöôøng. Roài maáy oâng ñoù thaû caùnh tay coâ ra, vaø toaøn boä söùc 
cuûa tö theá bò treùo ñeå tra taán coâ ñaõ giaùng moät tia saám seùt ñau ñôùn qua 
khaép cô theå Ling. 

“Baøn keïp ngoùn caùi” raát taøn baïo, chính quyeàn ñaõ ban luaät caám söû 
duïng cho phuï nöõ. Trong côn ñau ñôùn, Ling reân leân, thaáy moät chuyeän 
thaät mæa mai: Nhieàu ngöôøi trong laøng ñaõ laøm coâ naûn loøng boû chöùc vuï vì 
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coâ laø nöõ maø laøm vieäc ñöôïc xem nhö vieäc cuûa ngöôøi nam. Giôø ñaây coâ 
ñang bò tra taán nhö moät ngöôøi nam. 

Ling bieát chuyeän gì saép ñeán. Trong khoaûnh khaéc ñoù, coâ nghó mình coù 
moät choïn löïa: ñoái dieän söï cheát hoaëc phaûn boäi caùc anh em mình. Coâ 
quyeát ñònh thaø cheát coøn ít ñau ñôùn hôn. 

“Ngoài daäy!” Moät só quan heùt leân vöøa ñaù vaøo chaân cuûa Ling. Coâ ñang 
coá choàm daäy baèng ñaàu goái thì laïi bò ñaám guïc xuoáng bôûi moät ñoøn hieåm 
cuûa duøi cui treân löng. Côn ñau nhoùi xuyeân qua cô theå nhö bò seùt ñaùnh. 
Coâ khoâng thôû noåi; gaàn nhö khoâng cöû ñoäng noåi. Coå tay söng vuø, vaø caùnh 
tay bò chuoät ruùt vì bò khoùa ñaøng sau. 

“Laøm ôn ñi! Toâi khoâng theå...” Gioïng Ling run leân khi doàn heát söùc 
giöõ mình tænh taùo. Nhöõng gioït moà hoâi laïnh chaïy daøi treân traùn vaø laøm raùt 
boûng maét ñang khi coâ keâu caàu Chuùa trong côn ñau ñôùn. Coâ khoâng bieát 
Chuùa Jeâsus coù caûm thaáy theá naøy khi Ngaøi caàu nguyeän trong Gheátseâmaneâ 
khoâng, khi bieát Ngaøi seõ phaûi chòu khoå vaø chòu cheát. Coâ khoâng bieát mình 
saép cheát chöa... 

Suoát ba giôø, hoï tieáp tuïc hoûi cung trong luùc nhöõng ngoùn caùi cuûa Ling 
bò keïp laïi vôùi nhau ñaøng sau löng, thaân theå bò vaën veïo heát söùc ñau ñôùn. 
Cuoái cuøng ñau quaù coâ ngaát ñi. 

Khi tænh daäy, Ling ñang saáp maët xuoáng saøn xaø lim dô daùy cuûa mình. 
Coâ nghe coù tieáng noùi gaàn ñoù, vaø cuoái cuøng coù ngöôøi vaøo trong xaø lim ñôõ 
coâ leân chieác giöôøng goã. Coâ khoâng cöû ñoäng noåi; quaù ñau ñôùn ñi. Thaäm 
chí coøn khoâng ngoài daäy noåi ñeå aên hay söû duïng chieác xoâ veä sinh. Suoát 
möôøi laêm ngaøy, coâ cöù naèm treân giöôøng trong khi caùc vieân só quan ñang 
quyeát ñònh xem phaûi laøm gì vôùi coâ. 

Daàn daàn, coâ hoài phuïc sau cuoäc tra taán, vaø coâ ñaõ qua ñöôïc nhöõng 
tình traïng khuûng khieáp trong nhaø tuø theâm naêm thaùng nöõa. Sau ñoù, vì 
nhaø caàm quyeàn khoâng coù baèng chöùng thöïc teá naøo choáng laïi coâ vaø khoâng 
theå baét coâ khai ra teân nhöõng tín höõu khaùc trong maïng löôùi roäng lôùn cuûa 
coâ, neân hoï ñaønh phaûi thaû coâ ra. 

CHÒU KHOÅ LAØ MOÄT TRÖÔØNG HOÏC 

Vaøo moät ngaøy gioù reùt raát maïnh cuûa thaùng Gieâng naêm 1995, Ling goõ 
cöûa nhaø moät ngöôøi baïn ñoàng coâng. “Ling aø!” Coâ baïn Ruth thoát leân khi 
nhìn thaáy coâ yeáu ôùt ñang ñöùng tröôùc maët mình. Coâ voäi keùo Ling vaøo 
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nhaø, quaøng tay quanh Ling, hoûi tôùi taáp: “Ling ôi, heát thaûy tuïi tui ñeàu lo 
laéng veà chò. Sao chò khoâng lieân laïc vôùi tuïi tui? Chò oám quaù ñi! Chò coù 
khoûe khoâng? Coâng an khoâng cho tuïi tui bieát gì veà chò caû. Chò soáng soùt 
baèng caùch naøo? Chò laøm sao ra ñöôïc?” 

Moät buoåi aên möøng ngaãu höùng nhanh choùng toå chöùc ngay khi tin 
Ling ñöôïc thaû veà lan ra giöõa voøng caùc tín höõu. Ling kieät söùc nhöng raát 
phaán chaán vì laïi ñöôïc ôû cuøng caùc anh chò em trong Christ cuûa mình. Khi 
nhoùm laïi ñeå taï ôn Chuùa vaø caàu nguyeän, Ling noùi: “Caûm ôn caùc anh chò 
raát nhieàu vì ñaõ soát saéng caàu nguyeän cho toâi suoát maáy thaùng qua. Toâi bieát 
mình khoâng laøm gì ñöôïc neáu khoâng nhôø söï giuùp ñôõ cuûa Chuùa vaø söï 
giuùp ñôõ baèng lôøi caàu nguyeän cuûa caùc anh chò. Tin toâi ñi, coù nhieàu ngaøy 
toâi khoâng nghó mình soáng tieáp noåi, nhöng Chuùa vaãn thaønh tín ñeå luoân 
nhaéc toâi nhôù tình yeâu cuûa Ngaøi trong nhöõng luùc ñoù. Toâi nghó chòu khoå laø 
moät tröôøng hoïc. Neáu toát nghieäp myõ maõn töø tröôøng hoïc naøy, thì mình ñaõ 
hoaøn taát coâng vieäc cuûa mình. Nhöng neáu thaát baïi, mình seõ bò tieâu dieät. 
Ñoái vôùi toâi, nhaø tuø laø moät tröôøng hoïc. Khi coøn trong tuø, toâi khoâng nghó 
gì khaùc hôn laø hoaøn toaøn nöông caäy nôi Chuùa, vaø loøng nöông caäy ñoù 
buoäc toâi ñeán gaàn Ngaøi hôn. Toâi vaãn luoân daïy caùc anh chò phaûi maïnh meõ 
cho Chuùa vaø ñoái dieän vôùi moïi thöû thaùch. Giôø ñaây toâi coù theå noùi vôùi caùc 
anh chò caùch chaéc chaén hôn nöõa raèng Chuùa Jeâsus seõ ôû vôùi caùc anh chò, 
baát luaän anh chò phaûi traûi qua hoaøn caûnh naøo ñi nöõa.” 

Tröôùc khi bò baét, Ling vaãn ñang nghieân cöùu baøi daïy veà ñôøi soáng 
Phaoloâ vaø caùc söù ñoà khaùc trong Taân Öôùc, laø nhöõng ngöôøi ñaõ chòu khoå 
cho Ñaáng Christ. Giôø ñaây coâ noùi ñuøa vôùi nhöõng baïn ñoàng coâng raèng khi 
ñeán Thieân ñaøng, coâ muoán chaøo Chuùa Jeâsus tröôùc roài sau ñoù baét tay 
Phaoloâ vaø hoûi oâng: “Hoài oâng coøn soáng treân ñaát, ñôøi soáng cuûa oâng coù 
gian truaân nhö cuûa toâi khoâng?” 

Chöa ñaày ba möôi tuoåi, Ling ñaõ chòu raát nhieàu nhuïc hình, naëng ñeán 
noãi coâ khoâng coøn hoaït ñoäng bình thöôøng ñöôïc. Theá nhöng vì muoán neâu 
göông toát, coâ laäp töùc baét ñaàu laïi coâng vieäc cuûa mình giöõa caùc Hoäi Thaùnh 
tö gia, daïy vaø höôùng daãn caùc buoåi hoïc Kinh Thaùnh, hoïc vôùi nhöõng 
ngöôøi töø ngoaïi quoác ñeán lieân laïc ñeå ñieàu phoái nguoàn giuùp ñôõ vaø thoâng 
tin, ñeå baûo ñaûm doøng Kinh Thaùnh vaãn cöù tieáp tuïc chaûy vaøo nhöõng khu 
vöïc noäi ñòa cuûa Trung Hoa. Do côn baét bôù taøn khoác cuûa nhaø caàm quyeàn 
suoát thaäp nieân 1980, tín höõu ñaõ taûn laïc khaép Trung Hoa, vaø maïng löôùi 
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Hoäi Thaùnh tö gia phaùt trieån leân ñeán vaøi trieäu ngöôøi. Giôø ñaây laïi caøng 
khaån caáp hôn nöõa, Ling laøm vieäc ñeå baûo ñaûm moãi Hoäi Thaùnh ñeàu coù ít 
nhaát moät quyeån Kinh Thaùnh.  

Moät buoåi toái thaùng Chín naêm 1996, Ling vöøa chaøo taïm bieät moät caëp 
vôï choàng giaùo só töø Chaâu AÂu ñeán roài quay veà nhaø thì coâ vaø caùc baïn nghe 
tieáng goõ cöûa, luùc ñoù khoaûng möôøi giôø toái. 

Gioïng ngöôøi ñaøn oâng keâu lôùn: “Xin chaøo! Chuùng toâi chæ caàn kieåm tra 
theû thöôøng truù cuûa caùc baïn thoâi.” 

Ling nhìn baùc Foone vaø Shen roài laéc ñaàu. Coâ bieát chaéc chaén ñaáy laø 
coâng an. Ling vöøa môû cöûa laø naêm só quan uøa vaøo ngay. “Caùc ngöôøi ñaõ bò 
baét!” Moät só quan tuyeân boá trong khi caùc coâng an khaùc coøng tay Ling vaø 
caùc baïn coâ. Ling moät laàn nöõa aûo naõo nhìn caùc só quan xeùo naùt moïi thöù 
cuûa mình. Seõ laø moät ñeâm daøi nöõa ñaây... 

NHÖÕNG NGÖÔØI BAÏN CUÕ  

Khi ñeán ñoàn coâng an, Ling ñöôïc ñöa ñeán tröôùc maët uûy vieân hoäi 
ñoàng, moät ngöôøi aên noùi troâi chaûy laøm vieäc vôùi coâ trong laàn baét coâ kyø 
tröôùc. “Thöa oâng, ñaây laø coâ Ling...,” moät thuoäc caáp môû lôøi. 

“Ñöôïc roài, toâi bieát coâ ta,” ngöôøi ñaøn oâng phuï traùch vöøa ñaùp lôøi vöøa 
nôû nuï cöôøi töï maõn. “Tuïi naøy laø baïn coá tri. Ñöôïc roài Ling, laàn naøy, toâi 
nghó coâ seõ khoâng ñi ñaâu trong moät luùc laâu ñaáy. Hoà sô veà coâ vaø nhoùm 
cuûa coâ khaù aán töôïng. Môùi hoài toái chuùng toâi baét theâm hai laõnh ñaïo cuûa 
coâ nöõa. Roát laïi, toâi noùi ñaây laø coâng vieäc cuûa moät ngaøy raát toát laønh. OÂng 
ta giaät giaät caèm vôùi veû coi thöôøng. “Ñöa vaøo xaø lim 12,” oâng ta noùi voùi 
laïi ñaøng sau ñang khi böôùc ra cöûa. “Toâi veà nhaø ñaây.”  

Sau moät tuaàn, noãi lo laéng cuûa Ling caøng gia taêng khi nghó ñeán thaùi ñoä 
thö thaû cuûa vieân só quan. Vì sao khoâng hoûi cung coâ? Vì sao vieân só quan 
laïi thong thaû nhö vaäy? Hoï laøm sao tìm ñöôïc nhöõng ngöôøi ñaõ bò baét kia? 
Ling phaûi choáng choïi vôùi bao ñôït soùng kinh hoaûng aäp ñeán khi nhaän thaáy 
hoï chaéc haún bieát nhieàu laém. Coâ nghó coâng an chaéc chaén ngaøy caøng hieåu 
roõ hôn tröôùc veà aûnh höôûng coâ coù ngaøy nay. Chaéc hoï vaãn ñang theo doõi 
coâ keå töø khi ñöôïc thaû ra sau laàn baét giöõ kyø tröôùc, vì vaäy roõ raøng hoï bieát 
coâ thöôøng xuyeân gaëp nhöõng moái giao lieân haûi ngoaïi. Vaø chaéc chaén hoï 
bieát moïi ngöôøi naøo ñaõ ñeán thaêm taïi tænh cuûa coâ vaø xin gaëp coâ ñeå bieát veà 
phong traøo Hoäi Thaùnh taïi gia. 
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Ling nghó, OÀ, hieåu roài. Hoäi thaùnh taêng tröôûng theo caáp soá nhaân, vì 
vaäy sôùm muoän gì coâng an cuõng phaûi hoïc bieát nhöõng chi tieát veà caùc hoaït 
ñoäng cuûa coâ. Coâ ñaõ cam chòu neáp soáng trong tuø, ruøng mình khi nghó 
nhöõng lôøi Chuùa Jeâsus phaùn – “Naøy, ta sai caùc ngöôi ñi nhö chieân giöõa 
baày muoâng soùi” – laïi ñang trôû thaønh hieän thöïc cho coâ laàn nöõa. 

Boán thaùng keá tieáp thaät thoáng khoå cho Ling. Ñoâi khi coâ naøi næ nhöõng 
keû baét coâ: “Laøm ôn ñi, neáu caùc oâng muoán gieát toâi, thì gieát quaùch cho 
xong. Muoán keát aùn toâi, thì cöù keát aùn ñi. Coøn muoán thaû thì cöù thaû ñi! 
Nhöng ñöøng giöõ toâi ôû ñaây voâ côù hoaëc voâ lyù, gioáng nhö ñaõ laøm laàn 
tröôùc.” 

Coâ thaúng thöøng noùi nhö theá, nhöng chaúng ai chuù yù ñeán coâ ngoaïi tröø 
moät lính gaùc thænh thoaûng taùt vaøo maët coâ hay cheá gieãu coâ. 

Thænh thoaûng Ling nghó chaéc coâ ñieân leân maát. Moãi ngaøy coâ ngoài treân 
chieác gheá goã cöùng ngaét duøng laøm giöôøng. Xaø lim beù teïo, chæ nhaèm duøng 
laøm moät caùi hoác giam giöõ taïm thôøi, lieân tuïc öôùt do bò ræ nöôùc. Nhieàu khi 
ñoâng ngheït ñeán hai möôi chò, vaø caùc chò phaûi daønh phaàn lôùn thì giôø ñeå 
muùc nöôùc ñoå ra khoûi saøn. 

Daàu caùc tuø nhaân khaùc thöôøng vaøo ra caùc xaø lim giam giöõ tröôùc khi 
ñöôïc chuyeån sang nhaø tuø khaùc hay tröôùc khi ñöôïc thaû, nhöng haàu nhö 
Ling bò caùc nhaø chöùc traùch phôùt lôø vaø hieám khi rôøi khoûi choã beù teïo chaät 
cöùng naøy. Coâ khoâng ñöôïc pheùp naèm xuoáng suoát nhieàu ngaøy daøi hoaëc 
thaäm chí cuõng khoâng ñöôïc döïa vaøo töôøng, nhöng buoäc phaûi ñöùng hoaëc 
ngoài thaúng treân mieáng goã duøng laøm giöôøng cuûa mình. Haøng ñaøn ruoài 
muoãi khieán cho xaø lim dô daùy naøy caøng trôû thaønh nôi khoán khoå hôn 
nöõa. 

Cuoái cuøng, moät ngaøy noï vieân chæ huy caûnh saùt xuaát hieän taïi cöûa xaø 
lim cuûa coâ, caàm theo moät tôø ñôn trong tay. OÂng ta ra leänh: “Kyù vaøo 
ñaây.” 

Ling chìa tay qua chaán song ñoùn tôø ñôn. Coâ hoûi: “Caùi gì ñaây?” 
“Chæ kyù vaøo thoâi,” vieân chæ huy haèm heø, dí tôø giaáy vaøo tay coâ. “Coâ 

saép bò chuyeån choã.” 
Loøng Ling chuøn xuoáng khi lieác nhanh tôø ñôn vaø thaáy ñaây laø thoâng 

baùo cho bieát coâ seõ bò gôûi ñeán “Traïi Lao Ñoäng Caûi Taïo” trong thôøi gian 
ba naêm. Trung Hoa cho tuø nhaân möôøi laêm ngaøy ñeå thænh caàu toøa hoaëc 
ñeå coá khaùng aùn sau khi nhaän thoâng baùo nhö theá, nhöng ñoái vôùi Ling, seõ 
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khoâng coù nhöõng quyeàn lôïi nhö theá. “Ngaøy mai coâ seõ rôøi khoûi ñaây,” vieân 
chæ huy baûo coâ nhö vaäy. 

Ling chöa kòp phaûn ñoái, oâng ta ñaõ veânh vaùo ñi ra, goùt ñoâi giaøy boùng 
loaùng neän coàm coäp oai veä xuoáng lôùp beâ toâng daàn theo böôùc chaân bieán 
maát khoûi haønh lang daøi trong nhaø tuø. 

Ba naêm. 
OÀ, Ñöùc Chuùa Trôøi oâi, xin canh giöõ caùc Hoäi Thaùnh,” Ling thaàm caàu 

nguyeän khi chieác xe tuø ñöa coâ ñeán khu vöïc ñöôïc goïi laø Soâng Thaäp Baùt 
Lyù, nôi coù moät traïi lao ñoäng caûi taïo. Coâ bieát ôn Chuùa veà moïi ñieàu maø coâ 
vaø caùc baïn ñaõ hoaøn taát, nhöng ñoàng thôøi, coâ lo laéng veà vieäc ñang xaûy ra 
cho hoï hieän nay. Trong soá möôøi laõnh ñaïo haøng ñaàu trong maïng löôùi caùc 
Hoäi Thaùnh taïi gia cuûa hoï, coâ bieát ít nhaát coù boán ngöôøi hieän ñang ôû tuø. 
Ngoaøi coâ, baùc Foone ñang bò nhoát taïi nhaø tuø ñòa phöông, vaø hai laõnh ñaïo 
khaùc bò gôûi ñeán moät traïi lao ñoäng caûi taïo khaùc tröôùc coâ. 

Khi ñeán nôi, Ling ñöôïc trao moät baùt côm vaø moät caùi thuøng nhoû ñöïng 
vaät duïng caù nhaân, roài ñöôïc daãn vaøo xaø lim cuûa coâ.  

CAÀU NGUYEÄN TRONG TUØ: CAÀN THIEÁT NHÖ HÔI THÔÛ  

“Chaøo Ling! Chuùng toâi bieát tin chò saép ñeán!” Moät gioïng noùi chaøo coâ 
khi cöûa xaø lim ñoùng saàm laïi. Hoùa ra moät soá tín höõu töø moät trong nhöõng 
nhoùm cuûa Ling seõ laø baïn tuø cuûa coâ ôû traïi naøy. Coâ phaûi mæm cöôøi, nghe 
tieáng chaøo vui veû cuûa hoï. Hoï thaät söï toû veû sung söôùng vì coâ ôû tuø, nhöng 
coâ bieát hoï chæ sung söôùng vì coâ ñaõ ñöôïc giao veà ôû trong xaø lim cuûa hoï. 
Khi oâm laáy nhau vaø thaàm thì nhöõng lôøi caàu nguyeän nhoû, Ling khoâng 
bieát coøn theâm bao nhieâu tín höõu nöõa seõ gia nhaäp boïn hoï. 

Ling ñöôïc giao ôû giöôøng treân. Ñeâm ñaàu tieân aáy, Ling leo leân giöôøng 
vaø baét ñaàu caàu nguyeän lôùn tieáng. “Naøy!” Moät baïn tuø cuûa coâ la leân. “Maøy 
khoâng laøm ñöôïc vaäy ôû ñaây ñaâu. Neáu bò baét gaëp, coâ seõ bò phaït.”  

“Nhöng laøm gì coù chuyeän khoâng cho pheùp Cô Ñoác nhaân caàu nguyeän. 
Laøm vaäy khaùc gì caám hoï thôû,” Ling traû lôøi.  

“OÀ, ra theá ñaáy,” moät chò khaùc noùi. “Khoâng nhöõng theá, chò coøn 
khoâng ñöôïc pheùp ñeå toùc daøi nöõa kìa.” 

Ling duøng ngoùn tay chaûi maùi toùc ñen daøi möôït nhö luïa cuûa mình. Coâ 
khoâng töï phuï veà dieän maïo, nhöng khoâng hình dung noåi caûnh phaûi caét 
toùc. Coâ luoân giöõ maùi toùc daøi, nhö toùc cuûa meï. Coâ nghó mình seõ xaáu xí 
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bieát bao vôùi maùi toùc ngaén kia. Coâ caûm thaáy nhöõng gioït nöôùc maét ñaàu 
tieân öùa treân maét khi thaàm keâu caàu Chuùa chöøa laïi maùi toùc cho mình. Coâ 
bieát chuyeän ñoù thaät ngôù ngaån ngay caû tröôùc khi döùt lôøi xin Chuùa. Coâ 
nhìn quanh xaø lim, thaáy moïi chò khaùc ñeàu phaûi hôùt toùc ngaén – vaø thaáy 
hoï thaûy ñeàu xaáu xí. 

Ñôøi soáng trong traïi khaùc vôùi ñôøi soáng trong tuø. Sau bao tuaàn daøi ñaèng 
ñaüng bò giam, Ling raát sung söôùng ñöôïc ñi ra ngoaøi luùc ban ngaøy. Thöùc 
aên nôi ñaây ñôõ hôn ñoâi chuùt, nhöng trong thôøi kyø giam loûng ba thaùng, coâ 
phaûi laøm vieäc moãi ngaøy möôøi laêm ñeán möôøi saùu tieáng, ñeå laøm toùc giaû. 
Moät laàn nöõa, coâ laïi nghó ñeán ñieàu mæa mai khi xoa xoa goác toùc giôø ñaây 
ñang ñaâm lôûm chôûm treân ñaàu. Coâng vieäc laøm toùc giaû thaät teû nhaït vaø 
khoù, vaø khoâng phaûi baát thöôøng khi nhaân coâng noân möûa tröôùc nhöõng aùp 
löïc phaûi ñaït chæ tieâu moãi ngaøy. Ling thaáy thaät khoù nghó ñeán chuyeän naøo 
khaùc. 

Ñôøi soáng trôû neân thoâng leä ñôn ñieäu cuûa thöùc daäy, aên, laøm, roài nguû – 
vaø roài laïi thöùc daäy, aên, vaø laøm vieäc tieáp. Nhieàu khi caùc baïn tuø coøn phaûi 
laøm vieäc suoát ñeâm neáu coâng vieäc naëng neà hoaëc neáu ngaøy ñoù chöa ñaït 
chæ tieâu. Ñoái vôùi Ling, thaùch thöùc lôùn nhaát laø tìm thì giôø taäp trung vaøo 
Chuùa vaø caàu nguyeän nhö caùch coâ ñaõ quen laøm. Vaø sau raát nhieàu naêm ñi 
laïi töï do khaép khu vöïc mieàn trung Trung Quoác, giaûng ñaïo, daïy vaø chaêm 
soùc tín höõu, ñôøi soáng môùi naøy cuøng vôùi moïi luaät leä vaø giôùi haïn cuûa noù 
quaû laø moät ñoøn choaùng vaùng. 

“ÑÖÙC CHUÙA TRÔØI COÙ MUÏC ÑÍCH CHO CHUÙNG TA ÔÛ ÑAÂY”  

Moãi saùng, caùc baïn tuø nhaûy ra khoûi giöôøng vaøo luùc naêm giôø saùng khi 
coøi thoåi, vaø coù möôøi phuùt ñeå doïn giöôøng vaø xeáp haøng trong saân, möôøi 
laêm phuùt ñeå aên, vaø caû ngaøy ñeå laøm taïi xöôûng. Hoï tuaân theo thôøi khoùa 
bieåu naøy, khoâng coù giôø giaûi lao suoát baûy ngaøy moät tuaàn. Ñoái vôùi haàu heát, 
keå caû Ling, ñôøi soáng trôû neân tình traïng vónh vieãn kieät söùc vaø ñôn ñieäu. 
Ling lao ñoäng beân caïnh gaùi ñieám, nhöõng ngöôøi buoân ma tuùy, nhöõng teân 
troäm, nhöõng teân baét coùc, vaø nhieàu ngöôøi khaùc nöõa voán ñöôïc goïi laø “caën 
baõ cuûa xaõ hoäi.” Hoaøn toaøn kieät söùc bôûi nhöõng giôø laøm vieäc daøi ñaèng 
ñaüng, coâ thaáy ngaøy caøng khoù caàu nguyeän ban ñeâm vì heát söùc theøm nguû. 

Tuy nhieân, sau vaøi tuaàn, Ling caûm thaáy con ngöôøi cuõ cuûa mình troãi 
daäy khi coâ phoù daâng tình huoáng cuûa mình cho Chuùa. Moät laàn nöõa coâ 
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caûm thaáy ñöôïc thoâi thuùc chia seû ñöùc tin cuûa mình cho caùc tín höõu khaùc. 
Coâ noùi vôùi hoï: “Muïc tieâu toái haäu cuûa Ñöùc Chuùa Trôøi trong moãi hoaøn 
caûnh laø nhaèm cho chuùng ta hoïc vaâng lôøi, ñuùng khoâng? Vì vaäy toâi bieát 
Chuùa coù muïc ñích cho chuùng ta ôû ñaây. Chung quanh chuùng ta laø nhöõng 
teân toäi phaïm vôùi nhöõng moâi mieäng tuïc tóu vaø haønh ñoäng ra theo moïi 
caùch. Toâi bieát Chuùa muoán chuùng ta hoïc yeâu thöông nhöõng ngöôøi naøy vaø 
baøy toû cho hoï bieát tình yeâu cuûa Ngaøi. Raát deã ñeå yeâu nhöõng ngöôøi ôû beân 
ngoaøi – baïn beø vaø nhöõng baïn cuøng laøm vieäc cuûa chuùng ta. Nhöng Chuùa 
muoán chuùng ta hoïc caùch yeâu nhöõng ngöôøi naøy nöõa.”  

Ling caûm taï Chuùa veà moät nhoùm tín höõu khaùc nöõa trong soá ngöôøi 
ñoâng ñuùc ôû traïi caûi taïo lao ñoäng naøy. Khi moät tín höõu caûm thaáy ngaõ 
loøng, ñaõ coù saün ngöôøi khaùc naâng ñôõ chò aáy daäy. Vaø daàu Ling thaáy böïc 
boäi vì hoï khoâng theå nhoùm coâng khai ñeå caàu nguyeän vaø chia seû, coâ vaãn 
thaáy coøn nhieàu thôøi ñieåm vaø nhieàu nôi khaùc ñeå coâ coù theå caàu thay vaø 
khích leä nhöõng ngöôøi nöõ naøy – khi hoï ñöôïc pheùp nghæ giaûi lao ñi nhaø veä 
sinh trong ngaøy laøm vieäc hoaëc khi ñang ñöùng xeáp haøng chôø aên tröa 
chaúng haïn. 

Chaúng maáy choác, nhöõng naêng löïc laõnh ñaïo cuûa Ling ñaõ hieän roõ tröôùc 
maét nhöõng vieân chöùc trong traïi, vaø hoï giao cho coâ laøm tröôûng nhoùm 
phaân ban cuûa coâ. Vuï thaêng chöùc naøy giuùp Ling theâm cô hoäi ñeå laøm 
chöùng khi coâ phuï traùch naêm möôi chò trong kyù tuùc xaù cuûa coâ vaø cuõng 
laøm quaûn ñoác saûn xuaát coi hai traêm ngöôøi nöõ trong xöôûng laøm toùc giaû. 
Tuy coâng vieäc ñaày thaùch thöùc vaø tranh chieán giöõa caùc tuø nhaân ñoâi khi 
khieán coâ töùc giaän, nhöng Ling ñaõ thöïc hieän boån phaän thaät xuaát saéc, vaø 
cuoái cuøng coâ ñöôïc loøng raát nhieàu ngöôøi döôùi quyeàn giaùm thò cuûa coâ. 

“Vì sao chò ôû ñaây?” Maáy chò ñeán hoûi coâ. “Chò raát toát buïng vaø laø laõnh 
ñaïo toát ñeán theá! Leõ ra chò ñaõ coù söï nghieäp raát toát ôû beân ngoaøi roài.” 

Ling taän duïng moãi cô hoäi ñeå chia seû nguyeân nhaân coâ bò tuø, vaø do lôøi 
laøm chöùng cuûa coâ, nhieàu ngöôøi trôû thaønh tín höõu thaàm laëng. Daàu khoâng 
coù Kinh Thaùnh, Ling vaãn daïy hoï nhieàu caâu Kinh Thaùnh vaø nhieàu baøi haùt 
coâ ñaõ thuoäc loøng, vaø daïy hoï caùch caàu nguyeän. Coâ nhôù quyeån Kinh 
Thaùnh cheùp tay thaät caån thaän cuûa ngöôøi anh em lôùn tuoåi, nhôù cam keát 
cuûa chính mình ñeå hoïc thuoäc nhieàu phaàn lôùn trong Kinh Thaùnh. Vaø giôø 
ñaây coâ sung söôùng vì ñaõ thöïc hieän ñöôïc.  
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“MOÄT NGÖÔØI NHÖ TAO COÙ TIN CHUÙA ÑÖÔÏC KHOÂNG?” 

Caùc nhaân vieân trong tuø tieáp tuïc ñeå yù thaønh tích laøm vieäc xuaát saéc 
cuûa Ling vaø söï thöïc laø ñoäi coâ ñöùng ñaàu trong saûn xuaát vaø döôøng nhö ít 
ñaùnh loän vaø ít tai naïn hôn caùc ñoäi khaùc. Moät ngaøy noï, giaùm thò cuûa Ling, 
laø coâ Tao, chaän coâ laïi trong loái ñi giöõa xöôûng.  

Coâ baûo: “Naøy Ling, tao ñaõ xem hoà sô cuûa maøy. Tao bieát nhöõng hoaït 
ñoäng cuûa maøy vaø maøy laø moät laõnh ñaïo Cô Ñoác coù aûnh höôûng. Roài maøy ôû 
ñaây möôøi moät thaùng, ta cuõng thaáy coâng vieäc vaø haønh vi cuûa maøy vôùi 
nhöõng tuø nhaân khaùc, ñaëc bieät nhöõng ñöùa thoâ bæ vaø luoân luoân giaän döõ raát 
deã gaây raéc roái. Maøy döôøng nhö cuõng coù caûm tình nhieàu vôùi nhöõng tuø 
nhaân ñoù, theá nhöng khoâng haønh ñoäng gioáng chuùng. Taïi sao vaäy?” 

Ling thaáy höùng thuù khi noùi vôùi xeáp cuûa mình: “Toâi khoâng haønh ñoäng 
gioáng hoï vì toâi laø moät Cô Ñoác nhaân, vaø toâi ñaõ daâng troïn ñôøi soáng mình 
cho Chuùa Jeâsus Christ. Ngaøi laø nguyeân nhaân cho toâi soáng. Ngaøi laø 
nguyeân nhaân toâi coù theå yeâu moïi ngöôøi khoâng ñaùng yeâu naøy.” Ling neùn 
hôi laïi, chôø phaûn öùng cuûa coâ Tao. Chæ rieâng vieäc ñeà caäp ñeán toân giaùo 
cuõng ñuû taêng theâm thôøi gian thoï aùn cuûa coâ hay khieán coâ bò nhoát vaøo 
trong “röông” laø moät xaø lim bieät giam. Coâ khoâng bao giôø bieát lieäu ngöôøi 
hoûi thaêm coù ñang coá gaéng baãy mình hay khoâng. Nhöng tröôùc söï kinh 
ngaïc cuûa Ling, xeáp cuûa coâ buoät mieäng hoûi: “Moät ngöôøi nhö tao coù tin 
Chuùa Jeâsus ñöôïc khoâng?” 

Ling traû lôøi: “Ñöông nhieân ñöôïc! Nhöng coâ khoâng sôï maát ñòa vò sao? 
Khoâng sôï chính quyeàn ñuoåi coâ khoûi quaân ñoäi sao?” 

“Maøy khoâng sôï tao phaït baèng caùch taêng thôøi gian thuï aùn vì noùi 
nhöõng chuyeän voâ nghóa nhö theá sao?” Coâ Tao quaät laïi, khoâng queân keøm 
theo cuù ñaùnh. 

“Mieãn bieát thôøi gian mình ôû ñaây coù muïc ñích – mieãn toâi bieát chò tin 
ñeán Chuùa Jeâsus – toâi coù theå ôû ñaây maõi maõi.” 

“Maøy thích ôû ñaây aø.” 
Ling traû lôøi: “Khoâng, khoâng heà. Nhöng chính vì Chuùa Jeâsus yeâu chò 

maø toâi ôû ñaây. Söï soáng cuûa toâi vaø cuûa chò ñeàu bôûi Ñöùc Chuùa Trôøi ban 
cho.” 

Coâ Tao caõi theâm vaøi caâu nöõa, nhöng Ling traû lôøi moïi thaéc maéc ñang 
khi coâ tieáp tuïc noùi cho xeáp cuûa mình bieát veà ñöùc nhaân töø yeâu thöông 
cuûa Ñöùc Chuùa Trôøi. 
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Coâ Tao raát thích thuù, nhöng khoâng deã bò thuyeát phuïc, vaø hoï tieáp tuïc 
nhöõng cuoäc ñoái thoaïi leùn luùt suoát nhieàu thaùng. Cuoái cuøng, moät ngaøy kia 
coâ baûo Ling: “Duø tao tin, tao cuõng phaûi tin bí maät. Maøy bieát ñaáy, coù raát 
nhieàu Cô Ñoác nhaân trong khu nhaø cuûa tao, nhöng tao chöa heà noùi 
chuyeän vôùi hoï. Raát khoù vì côù ñòa vò cuûa tao. Maøy laø Cô Ñoác nhaân ñaàu 
tieân maø tao thaät söï bieát ñeán xöa nay.” 

Ling chæ coù theå mæm cöôøi ñaùp laïi vaø caàu nguyeän trong loøng cho coâ 
Tao. 

Coâ tieáp tuïc laøm vieäc vaø phuïc vuï Chuùa trong traïi lao ñoäng heát söùc 
mình coù theå laøm trong hai naêm tieáp theo, nhöng söùc khoûe Ling suy suïp 
vì nhöõng giôø lao ñoäng daøi daèng daëc vaø thieáu chaát boå. Coù vaøi ngaøy coâ töï 
hoûi mình coøn chòu ñöïng ñöôïc bao laâu nöõa ñaây. Roài moät ngaøy thaùng 
Möôøi Hai, coâ Tao goïi Ling vaøo vaên phoøng. Coâ ta ñang ngoài sau baøn giaáy 
vôùi caùi nhìn nghieâm khaéc treân göông maët, tay caàm moät maûnh giaáy. 

Ling hoûi: “Caùi gì vaäy?” Coâ Tao traû lôøi: “Ta vöøa nhaän ñöôïc giaáy ñeà 
nghò aùn cho maøy, vaø tao caàn maøy kyù.” 

Ling ñieáng caû ngöôøi. Coâ luïc loïi trí nhôù xem gaàn ñaây coù bieán coá naøo 
khieán baûn aùn cuûa coâ bò taêng leân khoâng. Ñöông nhieân, coâ khoâng nhôù noåi 
ñieàu gì, daàu vaäy chaéc coù ai vu caùo coâ baèng caùch noùi doái caùc só quan. Coâ 
Tao vaø Ling ñaõ trôû thaønh baïn, vaø Ling tieáp tuïc noùi vôùi coâ Tao veà Ñaáng 
Christ. Coù leõ ai ñoù nghe loûm hoï noùi chuyeän roài baùo caùo. 

Taâm trí coâ suy nghó mieân man. Coâ quay veà vôùi tình huoáng hieän taïi 
khi nghe coâ Tao ñoïc töø bieân baûn, noùi “... baûn aùn cuûa coâ moät naêm.” 

Loøng Ling chuøn xuoáng. Luùc ñoù coâ Tao ngaång leân nhìn coâ, kinh ngaïc 
tröôùc neùt maët thaát voïng cuûa Ling. “Naøy Ling! Coù nghe toâi noùi khoâng 
ñaáy?” Coâ Tao noùi gay gaét. “Hoï ñaõ xeáp haïng coâ laø ñaõ ñöôïc caûi taïo hoaøn 
toaøn vaø giaûm baûn aùn cuûa coâ moät naêm!” 

Ling ngheïn lôøi. 
“OÀ, toâi phaûi noùi raèng ñaây laø laàn ñaàu tieân xöa nay toâi thaáy coâ thieáu lôøi 

noùi.” Giôø ñaây coâ Tao ñang mæm cöôøi. “Chuùc möøng, Ling aø; coâ seõ ñöôïc 
thaû trong voøng chöa ñaày ba tuaàn nöõa.” 

CAÛ MOÄT THEÁ GIÔÙI CAÙCH BIEÄT 

Ba tuaàn sau, moät buoåi saùng laïnh nhö caét xuyeân taám thaân gaày cuûa 
Ling khi coâ ñang lo laéng chôø baùc Foone ôû beân ngoaøi traïi trong lôùp tuyeát 
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daøy ñeán maét caù. Coâ traàm ngaâm noùi moät mình: Ñöôïc phuïc hoài. Ñieàu ñoù 
chæ coù nghóa coâ khoâng bò baét gaëp daïy vaø giaûng Tin Laønh cho nhöõng tuø 
nhaân khaùc. Coâ hy voïng noù cuõng seõ coù nghóa hoï seõ ñeå coâ yeân ít laâu. 

Ling raát phaán khôûi ñöôïc trôû veà vôùi coâng taùc truyeàn giaûng vaø khích leä 
caùc tín höõu trong Hoäi Thaùnh, nhöng cuõng bieát tình traïng söùc khoûe cuûa 
mình khoâng coøn nhö tröôùc. Coù raát nhieàu thaønh phaàn cuûa neáp soáng tuø 
maø raát khoù lay chuyeån. Chuùa oâi, xin giuùp con ñieàu chænh laïi cho thích 
nghi vôùi cuoäc soáng ôû ngoaøi tuø. Vaø xin tieáp tuïc ôû vôùi nhöõng chò em vaãn 
coøn ôû trong tuø. 

Ling raát thích cuoäc ñoaøn tuï noàng nhieät vui veû naøy khi baùc Foone vaø 
Shen ñeán ñoùn trong chieác xe hôi nhoû. Vì chaéc seõ gaây ra raát nhieàu khoù 
khaên lôùn cho tín höõu naøo ñeán thaêm coâ trong tuø, neân coâ coù raát ít ngöôøi 
ñeán thaêm trong hai naêm vöøa qua. Giôø ñaây, coâ saép bieát ñöôïc moät soá laõnh 
ñaïo ñaõ keát hoân, caùc thaønh vieân khaùc trong Hoäi Thaùnh giôø ñaây ñaõ coù con, 
vaø raát nhieàu nhoùm thoâng coâng môùi ñaõ ñöôïc thaønh laäp. 

Ngay khi xe chaïy, Ling caûm thaáy moät ñôït buoàn noân. Coâ nghó: Ñaây laø 
moät chuyeän môùi nöõa maø chöa töøng laøm laâu nay, ñi xe hôi. Chuyeán ñi 
boán tieáng ñoàng hoà thaät khoán khoå cho Ling, co quaép ngöôøi ôû baêng sau bò 
say xe ñang khi coá gaéng taäp trung vaøo noãi haøo höùng vì ñöôïc traû töï do. 

Ñuùng nhö mong ñôïi, Ling raát khoù ñieàu chænh cho thích nghi vôùi cuoäc 
soáng bình thöôøng. Nhaø tuø laø caû moät theá giôùi taùch bieät. Khi coâ ôû trong 
traïi lao ñoäng, caùc só quan khoâng bao giôø cho pheùp taét ñeøn. Caùc baøn saûn 
xuaát gaàn nhö luoân luoân baån, vaø ngay caû caùc xaø lim cuõng thaép saùng 
tröng. Caáp laõnh ñaïo trong Hoäi Thaùnh giôø ñaây ñaõ vöõng laäp maø khoâng caàn 
ñeán coâ, khieán Ling laïi caøng khoù baét ñaàu trôû laïi vai troø laõnh ñaïo cuûa 
mình, ñaëc bieät vì coâ laø moät phuï nöõ. Coâ caûm thaáy buoàn vì döôøng nhö giôø 
ñaây khoâng coøn choã ñöùng naøo cho coâ giöõa voøng caùc laõnh ñaïo Hoäi Thaùnh, 
nhöng coâ cuõng bieát mình phaûi nghæ ngôi vaø giöõ nhöõng traùch nhieäm nheï 
thoâi ñang khi thaân theå coâ ñöôïc chöõa laønh. Vì vaäy coù leõ vaäy laø toát nhaát. 

BÒ BAÉT – TAÁT CAÛ MOÏI NGÖÔØI TRONG SOÁ HOÏ 

Ling dôøi ñeán soáng vôùi gia ñình cuûa moät trong nhöõng laõnh ñaïo Cô 
Ñoác. Hoï soáng trong moät ngoâi nhaø lôùn taïi mieàn trung cuûa Trung Hoa, vaø 
Ling ñöôïc giao moät phoøng ôû taàng hai. Laõnh ñaïo leân thôøi khoùa bieåu bí 
maät gaëp nhau trong nhaø naøy töø ngaøy 19 – 23 thaùng Taùm. Ling ñònh ñeán 
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döï, nhöng thay vaøo ñoù coâ ñöôïc giao moät nhieäm vuï quan troïng taïi mieàn 
taây Trung Hoa suoát tuaàn hoïp maët. Coâ nghi caùc laõnh ñaïo ñang coá ñöa coâ 
ñeán ôû nôi an toaøn, nhöng coâ khoâng theå bieát chaéc chaén. Hôn ba möôi 
laõnh ñaïo noàng coát cuûa Hoäi Thaùnh seõ ñeán hoïp, vaø ñaây seõ laø cô hoäi tuyeät 
vôøi ñeå noái laïi nhöõng lieân heä xöa – vaø ñeå taùi laäp cam keát cuûa coâ ñoái vôùi 
vai troø laõnh ñaïo. Nhöng seõ khoâng phaûi nhö theá. 

Coâ vöøa hoaøn taát söù maïng cuûa mình ôû mieàn taây Trung Hoa vaøo buoåi 
toái ngaøy 23 thaùng Taùm, thì nhaän ñöôïc moät tin khaån. Coâ nhaän ñöôïc tin: 
“Ling! Trôû veà gaáp. Moïi laõnh ñaïo ñeàu bò baét – taát caû moïi ngöôøi trong soá 
hoï. Coâ laø ngöôøi duy nhaát coøn laïi!” 

Hoâm sau Ling veà nhaø, thaáy caùc tín höõu ñang kinh hoaûng. Moät soá vôï, 
choàng cuûa caùc laõnh ñaïo Hoäi Thaùnh truùt heát böïc boäi cuûa hoï vaøo Ling, 
baèng caùch naøo ñoù nghó raèng coâ phaûi chòu traùch nhieäm. Coâ vöøa môùi ra tuø 
saùu thaùng, vaø caùc baïn baûo coâ raèng coâng an cuõng ñang tìm coâ nöõa. 

Ling laäp töùc kieåm soaùt tình hình. Tröôùc heát, coâ trieäu taäp toaøn boä tín 
höõu ñòa phöông vaø giao cho moãi nhoùm nhieäm vuï phaûi theo doõi tin töùc 
cuûa moät hoaëc hai laõnh ñaïo ñaõ bò baét. Hoï seõ phaûi gom aùo quaàn, thöùc aên 
vaø tieàn roài gôûi ñeán ñoàn caûnh saùt cho nhöõng laõnh ñaïo “cuûa hoï.” 

Cuoäc baét giöõ ñeå laïi aûnh höôûng lôùn treân Hoäi Thaùnh treân khaép ñaát 
nöôùc Trung Hoa, vì caùc muïc sö vaãn laø nhöõng laõnh ñaïo Cô Ñoác chính 
trong khu vöïc töông öùng cuûa hoï. Tin hoï bò baét nhanh choùng lan ra theá 
giôùi beân ngoaøi thoâng qua email vaø lan nhanh khaép Trung Hoa qua caùc 
ñaøi voâ tuyeán truyeàn thanh The Voice of America. Ling tìm caùch phoái 
hôïp luoàng thoâng tin khi ngöôøi töø khaép Trung Hoa vaø theá giôùi baét ñaàu 
goïi ñeán ñeå tìm hieåu nhöõng chi tieát môùi nhaát. Chaúng maáy choác, gia ñình 
cuûa caùc muïc sö baét ñaàu ñeán, vaø Ling tieáp ñoùn töøng ngöôøi moät, traû lôøi 
nhöõng caâu hoûi cuûa hoï heát khaû naêng coâ coù theå laøm ñöôïc.  

Sau naêm tuaàn, taát caû - ngoaïi tröø saùu laõnh ñaïo - ñaõ ñöôïc thaû ra, nhöng 
tröôùc heát phaûi traû khoaûn tieàn phaït raát cao (leân ñeán möôøi ngaøn yen moãi 
ngöôøi), laø khoaûn tieàn Ling cuõng ñang chòu traùch nhieäm kieám cho ñöôïc. 
Caùc tín höõu raát ngheøo, vaø heát söùc khoù khaên ñeå quyeân ñöôïc khoaûn tieàn 
nhö vaäy cho raát nhieàu laõnh ñaïo. Nhöng Ling khoâng chaáp nhaän caâu traû 
lôøi “khoâng ñöôïc.” Nhöõng anh em bò tuø cuûa coâ ñaùng giaù hôn baát kyø 
khoaûn tieàn naøo, vaø coâ cöù maõi naøi næ vaø quyeân goùp cho ñeán khi cuoái cuøng 
coù ñuû. 
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Ling ñaõ kieät söùc vaø caûm thaáy mình nhö vôõ vuïn ra tröôùc söùc eùp. 
Nhöng coâ khoâng theå nghæ ngôi cho ñeán khi ñaõ laøm xong moïi vieäc mình 
laøm ñöôïc ñeå giuùp phoùng thích saùu muïc sö coøn laïi, laø nhöõng laõnh ñaïo coù 
nhieàu aûnh höôûng nhaát trong toå chöùc cuûa hoï – vaø bôûi ñoù laø nhöõng giaûi 
thöôûng lôùn nhaát cho caûnh saùt. Giôø ñaây coâ sôï caùc laõnh ñaïo aáy coù theå bò 
xöû töû. 

Chæ coøn laïi moät vieäc phaûi laøm. Ling goïi ñieän ñeán ñoàn caûnh saùt.  
“Laøm ôn cho toâi noùi chuyeän vôùi uûy vieân hoäi ñoàng.” Vieân thö kyù ñoàn 

hoûi: “Ai ñaáy?” 
“Toâi teân Ling. UÛy vieân hoäi ñoàng seõ bieát toâi laø ai, oâng ta ñang tìm 

toâi.” 
“OÀ Ling, baïn cuõ cuûa toâi! Toâi raát ngaïc nhieân nghe coâ noùi,” gioïng noùi 

eâm aû quen thuoäc cuûa uûy vieân vang leân treân ñieän thoaïi. “Coâ ñang goïi töø 
ñaâu theá?” 

“Ñöøng baän taâm. Toâi caàn noùi chuyeän vôùi oâng veà nhöõng ngöôøi baïn 
cuûa toâi maø oâng ñang giam trong nguïc.” 

“Chaéc chaén roài, cöù ñeán ñoàn ñi, roài chuùng ta noùi chuyeän.” 
“Khoâng ñaâu. Toâi chæ ñoàng yù gaëp oâng taïi khaùch saïn Minh Nguyeät. Vaø 

oâng phaûi ñi moät mình. Toâi seõ theo doõi, vaø neáu coù ai ñi vôùi oâng, toâi seõ 
khoâng ra maët ñaâu.” 

Ling bieát oâng ta seõ ñoàng yù. Neáu khoâng coøn côù naøo khaùc, oùc toø moø 
cuõng keùo oâng ta ñeán. Vì sao nhaø truyeàn giaûng traùnh neù oâng ta suoát bao 
thaùng qua nay laïi môøi oâng ñeán hoïp maët? 

“Ñöôïc roài. Coâ muoán khi naøo gaëp nhau?” 
Coâ baûo: “Toái nay luùc baûy giôø.” 
Sau khi gaùc maùy, Ling gaëp moät anh em maø coâ bieát mình coù theå tin 

caäy. Coâ giaûi thích tình hình cho anh roài hoûi xem anh coù cuøng ñi vôùi coâ 
ñöôïc ñeán khaùch saïn ñoù roài chôø beân ngoaøi khoâng. “Neáu toâi khoâng ñi ra, 
thì anh seõ bieát toâi ñaõ bò baét roài.” 

Luùc saùu giôø naêm möôi toái, Ling vaø anh kia ñöùng gaàn khaùch saïn, theo 
doõi vaø chôø, nhöng aån maët. Hoï nhìn thaáy uûy vieân hoäi ñoàng kia; oâng cuøng 
ñi vôùi moät nhoùm só quan. Tim Ling nhö ngöøng ñaäp; coâ ñaõ saün saøng boû ñi 
thì thaáy chæ moät mình uûy vieân böôùc vaøo trong khaùch saïn coøn caùc só quan 
kia ñöùng chôø phía tröôùc. Ñi vaøo khaùch saïn baèng cöûa sau, Ling cuøng gaëp 
uûy vieân hoäi ñoàng trong nhaø haøng. 
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“Chaøo Ling. Raát vui gaëp laïi coâ,” OÂng chaøo noàng nhieät, nhö theå hoï 
thöïc söï laø baïn coá tri vaäy. “Nhöng coâ khoâng sôï toâi baét coâ sao?” 

“Neáu sôï, toâi ñaõ khoâng ñeán ñaây. Nhöng toâi ñeán ñaây roài.” 
Caû hai ñeàu goïi moùn aên, vaø Ling daën ngöôøi phuïc vuï raèng coâ seõ traû 

tieàn. Roài coâ ñi thaúng vaøo chuyeän. “OÂng ñang laøm gì vôùi caùc baïn cuûa toâi? 
OÂng ñaõ thaû nhöõng ngöôøi kia keøm theo tieàn phaït. Neáu muoán tieàn, toâi seõ 
traû tieàn cho oâng. OÂng muoán traû bao nhieâu?” 

“Töø töø ñaõ, Ling aø!” UÛy vieân noùi. “Chuùng ta vaãn chöa aên maø. Ngoaøi 
ra, toâi khoâng theå laøm ñöôïc gì cho hoï, vaø ñoù laø do loãi cuûa coâ. Chính coâ laø 
ngöôøi ñaõ khieán cho coâng chuùng chuù yù ñeán vuï naøy.” 

Ling bieát oâng ta ñang coá ñe doïa mình, nhöng coâ khoâng chòu ruùt lui. 
Nhöng coâ saün loøng thöû nhöõng chieán thuaät khaùc. Hoï noùi veà böõa aên toái 
theâm hai giôø nöõa, vaø Ling daàn noùi veà nieàm tin cuûa coâ; coâ giaûi thích vì 
sao mình vaø nhöõng muïc sö bò tuø raát say meâ chia seû söù ñieäp veà Chuùa 
Jeâsus Christ. UÛy vieân laéng nghe caùch toân troïng, nhìn thaáy trong maét coâ 
loøng quan taâm ñeán caùc baïn coâ, nhöng vaãn voâ hieäu. OÂng khoâng chòu toû 
cho coâ thaáy baát cöù hy voïng naøo raèng nhöõng ngöôøi kia seõ ñöôïc thaû. 

Ling laáy ngoùn tay vuoát maùi toùc ñen cuûa mình. Cuoái cuøng maùi toùc 
cuõng moïc daøi trôû laïi. Coâ nhôù lôøi caàu nguyeän cuûa meï veà vieäc daâng laøm 
sinh teá, vaø coâ coøn nhôù thuoäc loøng phaân ñoaïn Kinh Thaùnh ñaõ ñöa coâ ñi 
xa ñeán taän möùc naøy: “Muøa gaët thì thaät truùng... song con gaët thì ít... 
chieân giöõa baày muoâng soùi.” 

Ling khoâng bieát lieäu ñaây coù phaûi laø luùc trôû laïi tröôøng hoïc söï chòu khoå 
khoâng. 

TRÔÛ LAÏI TRÖÔØNG HOÏC 

Khi uûy vieân aên xong böõa, Ling bieát thì giôø cuûa mình ñaõ caïn. Coâ bieát 
nhieàu só quan ñang chôø ngoaøi cöûa khaùch saïn. Coâ ñöa ra lôøi ñeà nghò cuoái 
cuøng. “Ñöôïc roài, laâu nay oâng vaãn ñang truy tìm toâi, vaø baây giôø toâi ôû ñaây. 
Haõy baét toâi roài thaû cho caùc baïn toâi ñi.” 

UÛy vieân ngaång ñaàu leân, mieäng nôû nuï cöôøi nhaït muoân thuôû. OÂng noùi 
thaønh thaät: “Naøy Ling, chaéc chaén coâ laø moät trong nhöõng phuï nöõ ñoäc 
ñaùo maø toâi töøng gaëp.” 

Roài khoâng noùi theâm lôøi naøo nöõa, oâng ta ñöùng daäy rôøi nhaø haøng. 
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Ling ngoài yeân laëng suoát maáy phuùt, caûm thaáy mình ñaõ thaát baïi. Loøng 
naëng tróu, coâ trôû veà nhaø vôùi caûm giaùc tuyeät voïng. Coâ bieát moïi chuyeän seõ 
khoâng toát laønh gì cho caùc baïn ñoàng coâng cuûa coâ – nhöõng ngöôøi baïn cuûa 
coâ – nhöõng ngöôøi vaãn coøn bò giam. 

Thôøi gian troâi qua, Ling bieát coù theâm hai nhaân söï nöõa bò baét, vaø 
nhöõng laõnh ñaïo vaãn coøn trong tuø ñaõ bò giao cho nhaø caàm quyeàn taïi caùc 
quaän ñòa phöông cuûa hoï, vaø hoï bò tra taán taøn khoác nôi ñoù. Baûn aùn cuûa 
hoï töø möôøi hai ñeán hai möôi boán thaùng lao ñoäng khoå sai.  

Ling vaãn tieáp tuïc coâng vieäc, caûm thaáy heát söùc coâ ñôn. Coâ vaãn coøn raát 
yeáu do thôøi gian bò tuø laàn tröôùc, vaø khi thaáy söùc khoûe coâ suy giaûm, ña soá 
nhöõng laõnh ñaïo khaùc khuyeán khích coâ ruùt lui khoûi nhöõng troïng traùch. 
Nhöng coâ khoâng chòu, nhôù laïi meï ñaõ khích leä coâ theå naøo vaø meï ñaõ laøm 
vieäc naëng nhoïc bieát bao beân coái xay ñaäu naønh ñeå Ling coù theå ra ñi thi 
haønh chöùc vuï. Coâ raát nhôù meï. Bao nhieâu naêm chöa ñöôïc gaëp meï roài. 
Nhöng giôø ñaây ñi thaêm meï thì quaù nguy hieåm. 

Ling vaãn laø ngöôøi phuï nöõ duy nhaát trong nhoùm laõnh ñaïo, vaø coâ thaáy 
mình thöôøng khoùc moät mình trong phoøng, caàu xin Chuùa ban cho söùc 
maïnh ñeå hoaøn taát coâng vieäc cuûa mình. 

Ngaøy 16 thaùng 4 naêm 2002, chuoâng ñieän thoaïi cuûa Ling laïi reo laàn 
nöõa. Ba möôi Cô Ñoác nhaân trong nhoùm cuûa coâ ñaõ bò baét coùc bôûi moät 
giaùo phaùi Trung Hoa cuoàng tín. Ling goïi ñieän thoaïi cho “baïn” cuûa coâ ôû 
ñoàn coâng an. Trôû laïi vôùi coâng vieäc... 

ÑOAÏN KEÁT 

Ling tieáp tuïc soáng cuoäc ñôøi raát gian truaân, nhöng phaàn thöôûng cho 
coâng vieäc coâ thì nhìn thaáy thaät roõ raøng. Thoâng qua cuoäc gaëp gôõ “ñöôïc 
saép xeáp” cuûa coâ vôùi uûy vieân, Chuùa ñaõ môû cöûa ñeå coâ leân tieáng cho nhöõng 
baát coâng ñang giaùng vaøo caùc Cô Ñoác nhaân cuûa Hoäi Thaùnh taïi gia Trung 
Hoa. Nhöng ñoàng thôøi, moái tieáp xuùc cuûa coâ vôùi nhaø caàm quyeàn cuõng 
ñem laïi nhieàu tranh caõi hôn, vaø nhieàu Cô Ñoác nhaân kòch lieät phaûn ñoái 
vieäc coâ ñang laøm. Ñeå ñaùp laïi lôøi chæ trích cuûa hoï, Ling traû lôøi: “Chuùng ta 
coù theå laø Cô Ñoác nhaân, nhöng vaãn laø ngöôøi Trung Hoa, vaø ñaây vaãn laø toå 
quoác cuûa chuùng ta.” 

Ling khoâng heà thoûa hieäp nhöõng quan ñieåm cuûa mình hay ruùt lui khoûi 
nhöõng hoaït ñoäng truyeàn giaûng Tin Laønh cuûa mình. Coâ cuõng khoâng ñeå 
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cho noãi sôï haõi hay nguy cô bò boû tuø ngaên coâ taän duïng moïi cô hoäi ñeå daïn 
dó ñöùng leân binh vöïc anh chò em cuûa mình. Coâ vaãn naèm treân danh saùch 
theo doõi cuûa nhaø caàm quyeàn, nhöng coâ cuõng naèm treân danh saùch theo 
doõi cuûa Chuùa, vaø Ngaøi ñaõ baûo veä coâ thaät dieäu kyø vaø giöõ cho coâ khoâng 
phaûi trôû laïi nhaø tuø. 

Nhöng Ling vaãn saün saøng trôû laïi nhaø tuø neáu caàn thieát. Coâ noùi: “Toâi 
saün saøng trôû laïi tröôøng hoïc. Toâi bieát neáu Chuùa ñaõ ñeám toùc treân ñaàu toâi, 
thì Ngaøi cuõng seõ coù ñöôøng loái cuûa Ngaøi daønh cho toâi, vaø toâi seõ cöù ôû maõi 
trong yù muoán Chuùa.” 

Moät thaùch thöùc nöõa cho Ling ra töø loøng cam keát vaãn soáng ñoäc thaân 
cho ñeán khi caáp laõnh ñaïo Hoäi Thaùnh ñaõ vöõng vaøng. Nhoùm naøy phoûng 
tính ñaáy seõ laø cam keát trong khoaûng möôøi naêm, vaø Ling cho raèng coâ seõ 
coøn raát nhieàu thì giôø ñeå laäp gia ñình sau ñoù. (Hoài aáy, coâ chæ laø moät thieáu 
nieân.) Tuy nhieân, taïi Trung Hoa, ñieàu ñoù raát khoù cho moät phuï nöõ ñoäc 
thaân sau tuoåi ba möôi – laø löùa tuoåi cuûa Ling hieän giôø. 

Ngöôøi ta lieân tieáp noùi vôùi coâ (thaäm chí trong soá ñoù coù caû caùc muïc sö 
cuûa caùc Hoäi Thaùnh taïi gia maø coâ ñaõ giuùp thaønh laäp) raèng choã cuûa ngöôøi 
nöõ laø ôû trong nhaø, doïn deïp, naáu nöôùng chaêm soùc con caùi. Ling khoâng 
phuû nhaän vai troø heát söùc quan troïng naøy, nhöng coâ cuõng bieát ñoâi khi 
Chuùa coù nhieàu keá hoaïch khaùc vôùi nhöõng keá hoaïch maø ngöôøi ta chôø ñôïi. 
Coâ nhaéc nhöõng ngöôøi pheâ bình coâ nhôù raèng trong thôøi kyø taêng tröôûng 
böôùc ñaàu cuûa phong traøo Hoäi Thaùnh taïi gia, chính phuï nöõ ñaõ ñaûm nhaän 
coâng taùc truyeàn giaûng heát söùc nguy hieåm kia. Coâ cuõng noùi roõ raèng nhö 
nhieàu laõnh ñaïo Trung Hoa ñaõ bieát, hai phaàn ba caùc ñoaøn truyeàn giaûng 
Tin Laønh ñöôïc sai ñi ñeán nhöõng vuøng xa xoâi cuûa Trung Hoa ñeàu laø phuï 
nöõ. 

Giôø ñaây, Ling coù khaûi töôïng cho Theá Vaän Hoäi Quoác Teá, seõ toå chöùc 
taïi Baéc Kinh vaøo naêm 2008. Coâ tin ñaây seõ laø cô hoäi tuyeät vôøi cho Hoäi 
Thaùnh taïi gia taêng tröôûng vaø phaùt trieån maïnh. 

Trôû laïi laøm vieäc... 
 



Chöông 7 
 

GLADYS:
Daây Cöùu Sinh Cuûa Söï Tha Thöù  
 
AÁn Ñoä 
Thaùng Möôøi Moät Naêm 1981 
Vaøo ngaøy aám, aåm hoâm aáy, coâ Gladys Weatherhead ba möôi tuoåi ñeán 

quaän Mayurbhanj, khoaûng 110 daëm taây nam Calcutta trong bang Orissa, 
giaùp giôùi vôùi Vònh Bengal. Coâ nghó khi caùc giaùc quan cuûa coâ caûm nhaän 
ñöôïc töøng quang caûnh vaø aâm thanh: “Mình khoâng töôûng noåi mình ñaõ 
thaät söï ôû ñaây. Muøi haêng haêng cuûa ôùt khoâ lan qua caùc oâ cöûa soå môû roäng 
cuûa caùc ngoâi nhaø vaø cöûa hieäu hoøa laãn vôùi muøi thoái röõa ñang boác leân töø 
caùc ñoáng raùc, caùc mieäng coáng hôû, vaø nhöõng con boø thieâng töï do ñi lang 
thang treân ñöôøng phoá. Caùi noùng caøng laøm taêng theâm muøi hoâi, nhöng 
Gladys sung söôùng ñöôïc trôû laïi soáng trong baàu khoâng khí aám aùp hôn sau 
baàu khoâng khí laïnh giaù taïi mieàn baéc. 

Laùi xe töø bieân giôùi Pakistan laø moät kinh nghieäm cho ñöùc tin cuûa 
Gladys khi taøi xeá cuûa coâ chaïy laïng laùch reõ vaøo, taùch ra giöõa doøng xe coä, 
traùnh caùc xe taûi, xe keùo, taxi, boø, xe ñaïp, vaø doøng ngöôøi baát taän, heát 
thaûy ñeàu ñang ñi ñoâng ngheït treân caùc ñöôøng phoá trong caûnh ñoâng ñuùc 
hoãn loaïn. Lôùn leân taïi moät thaønh phoá mieàn queâ yeân tónh ôû UÙc, Gladys, 
hoaøn toaøn söûng soát vì caûnh hoaûng loaïn nhö theá coù veû ñöôïc chaáp nhaän 
nhö moät phaàn trong ñôøi soáng haèng ngaøy taïi AÁn Ñoä. 

Coâ theo quang caûnh xoaùy cuoàn cuoän döôùi khung cöûa soå khaùch saïn 
vôùi loøng lo sôï, neùn thôû moãi khi ngöôøi meï cuøng vôùi luõ con theo sau böôùc 
vaøo doøng xe coä khoâng ngöøng, thaàm caàu nguyeän moãi khi thaáy caùc phuï 
nöõ ngoài “moät beân” ñaøng sau nhöõng chieác xe moâ toâ, baùm chaët laáy kieän 
haøng cuûa hoï thay vì oâm giöõ ngöôøi chaïy xe. Hoï thöôøng ñi caùch nhöõng 
chieác xe buyùt hay xe taûi laéc lö treân ñöôøng phoá ñoâng ngheït ngöôøi trong 
gang taác.  

Toång daân soá AÁn Ñoä khoaûng gaàn moät tæ, vaø Gladys söûng soát vì chöøng 
naøy con ngöôøi maø döôøng nhö coù maët ôû khaép moïi nôi. Coâ söûng soát tröôùc 
bieát bao haïng ngöôøi ña daïng xung quanh coâ treân ñöôøng phoá: luõ treû ñi 
chaân khoâng vôùi göông maët baån, nhöõng ngöôøi meï baän aùo saris maøu saéc 
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töôi saùng vôùi daáu hieäu Hindu truyeàn thoáng treân traùn, nhöõng cuï giaø vôùi 
lôùp da gioáng nhö da khoâ, moãi moät taïo vaät rieâng bieät cuûa Ñöùc Chuùa Trôøi. 

Gladys raát thích nhöõng ñieàu coâ ñang töøng traûi. Sau hai möôi naêm 
thöôøng xuyeân naûn loøng, cuoái cuøng coâ ñaõ nhaän ra öôùc mô cuûa mình vaø 
ñang nghe theo tieáng goïi cuûa Chuùa cho ñôøi soáng coâ: phuïc vuï ngöôøi 
ngheøo taïi moät ñaát nöôùc ngoaïi quoác. Coâ thöôøng töï hoûi ngaøy aáy chöøng 
naøo ñeán... 

ÑÖÔÏC THU HUÙT ÑEÁN ÑÔØI SOÁNG PHUÏC VUÏ  

Gladys chæ môùi möôøi taùm tuoåi khi tham döï hoäi ñoàng truyeàn giaùo Cô 
Ñoác taïi queâ höông Australia cuûa coâ vaø ñaùp laïi tieáng goïi cuûa Chuùa böôùc 
vaøo coâng taùc truyeàn giaùo. Lôùn leân trong moät trang traïi taïi Queensland, 
Gladys nghe raát nhieàu baøi giaûng taïi Hoäi Thaùnh, coâ coøn gaëp raát nhieàu 
giaùo só maø ba meï coâ môøi ñeán nhaø. Moãi chieàu thöù baûy, meï cuûa Gladys 
taäp hoïp moïi thieáu nhi quanh baø roài ñoïc cho chuùng nghe nhöõng caâu 
chuyeän truyeàn giaùo. Chaâu Phi, AÁn Ñoä, Trung Hoa... Gladys say meâ 
nhöõng caâu chuyeän haøo höùng cuûa ñôøi soáng taïi nhöõng nôi xa xoâi, vaø coâ 
ngöôõng moä loøng taän hieán cuûa caùc giaùo só. 

Vôùi boái caûnh raát chuù troïng vaøo coâng taùc truyeàn giaùo naøy, Gladys 
ñaùng ra khoâng ngaïc nhieân khi hoäi ñoàng truyeàn giaùo kia aûnh höôûng raát 
maïnh ñeán coâ, nhöng coâ vaãn ngaïc nhieân. Trong suy nghó, coâ khoâng heà 
nghi ngôø Chuùa ñang keâu goïi mình ñeán ñôøi soáng phuïc vuï taïi moät caùnh 
ñoàng ngoaïi quoác; coâ bieát roõ khoaûnh khaéc maø trong loøng coâ caûm thaáy 
moät ñieàu khaùc haún. Coâ ñang baét ñaàu hieåu ra nguyeân nhaân caùc giaùo só say 
meâ coâng taùc cuûa hoï ñeán theá. 

Suoát nhöõng naêm hai möôi tuoåi, Gladys choïn loïc moïi quyeát ñònh 
thoâng qua cam keát cuûa mình ñeå moät ngaøy noï seõ trôû thaønh giaùo só. Coâ 
hoïc xong khoùa huaán luyeän y taù, moät choïn löïa hieån nhieân cho moät nhaân 
vieân cöùu trôï ôû haûi ngoaïi, vaø coâ laøm heát söùc ngaên moïi baïn trai töông lai 
ñeán gaàn neáu hoï khoâng caûm thaáy cuøng moät tieáng goïi vaøo coâng taùc haûi 
ngoaïi. Phaàn vieäc aáy khoù khaên hôn, nhöng Gladys bieát Chuùa khoâng 
muoán coâ dính líu vôùi ngöôøi nam neáu ñieàu ñoù ñoàng nghóa vôùi ñaùnh maát 
tieâu ñieåm cuûa mình. Coâ xuaát saéc trong ngheà nghieäp vaø cuoái cuøng ñöôïc 
laøm laõnh ñaïo trong döôõng ñöôøng nhoû. Coâ cuõng daïy lôùp Tröôøng Chuùa 
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Nhaät vaø giuùp ñi ra truyeàn giaûng taïi Hoäi Thaùnh ôû baát cöù nôi ñaâu coâ coù 
theå ñeán. 

Gladys ñaëc bieät ñöôïc tieáp theâm sinh löïc moãi khi coù moät caùn söï nhaân 
ñaïo Cô Ñoác ñeán thaêm Hoäi Thaùnh nhoû beù cuûa hoï; coâ nuoát laáy töøng lôøi 
thuyeát trình ñang khi hình dung coù ngaøy ñieàu ñoù seõ dieãn ra theá naøo cho 
coâ. Coâ töï hoûi lieäu mình coù phaûi phaùt bieåu tröôùc coâng chuùng; phaàn vieäc 
ñoù cuûa moät giaùo só thaät khoâng phaán khôûi laém – noù coøn khieán coâ hoaûng 
sôï nöõa. Khoâng phaûi vì Gladys maéc côõ, nhöng chæ ñôn giaûn vì coâ khoâng 
nghó Chuùa ñaõ ban cho coâ aân töù theo kieåu ñoù. Coâ töï baûo: Toâi seõ thoûa 
loøng baøy toû tình yeâu cuûa Chuùa moät caùch thöïc tieãn, qua caùc naêng löïc saên 
soùc cuûa toâi.  

Naêm 1980, Gladys ñöôïc hai möôi chín tuoåi vaø baét ñaàu nghó lieäu 
mình coù bao giôø thöïc hieän ñöôïc giaác mô khoâng. Saâu kín trong loøng, coâ 
tin quyeát Chuùa ñang teå trò vaø moïi ñieàu xaûy ra ñuùng theo thôøi ñieåm cuûa 
Ngaøi. Nhöng trong ñaàu coâ ñaày daãy nhöõng thaéc maéc, vaø coâ phaûi tranh 
chieán trong loøng ñeå khoûi ñi theo phöông höôùng khaùc vaø laäp gia ñình. Coâ 
khoâng coøn treû nöõa, vaø trong lôøi chöùng cuûa hoï, raát nhieàu nhaân söï truyeàn 
giaùo haûi ngoaïi ñaõ cho thaáy Chuùa ñaõ ñöa hoï vaøo caùnh ñoàng töø ñaàu nhöõng 
naêm hai möôi tuoåi hoaëc thaäm chí vöøa heát tuoåi thieáu nieân. Trong luùc 
naøy, raát nhieàu ñoàng nghieäp cuûa Gladys ñang laäp gia ñình vaø coù con caùi; 
nhìn hoï sung söôùng trong nhöõng gia ñình ngaøy caøng ñoâng ñuùc cuûa hoï 
khieán Gladys ngaøy caøng khoù baùm laáy öôùc mô chaêm soùc ngöôøi ngheøo taïi 
moät ñaát nöôùc xa xoâi. 

Cuõng trong naêm ñoù, Gladys gaëp Mike Hey, moät nhaân vieân trong hoäi 
Operation Mobilization. Anh ñang hoaït ñoäng ôû AÁn Ñoä trong hai naêm, vaø 
coâ laäp töùc bò thu huùt bôûi loøng nhieät tình cuûa anh. Vaø coâ hoûi tôùi taáp 
nhöõng caâu veà hoaït ñoäng cuûa OM taïi AÁn Ñoä: “Ngöôøi ôû ñoù ra sao? Anh coù 
theå giaûng cho hoï coâng khai khoâng? Hoï coù chòu tieáp nhaän khoâng? OM 
hoaït ñoäng nhö theá naøo? Caùc anh tìm nguoàn chu caáp töø ñaâu?” 

Mike mæm cöôøi, caûm nhaän ñöôïc nieàm phaán khích traøo daâng cuûa coâ 
khi anh kieân nhaãn coá gaéng traû lôøi moïi caâu hoûi cuûa coâ. 

Gladys nghó: “Coù leõ laø ñaây roài. Coù leõ ñaây laø caâu traû lôøi cho bieát bao 
naêm chôø ñôïi cuûa mình!” Trong maáy tuaàn keá tieáp, Gladys nghieàn ngaãm 
moïi quyeån saùch noùi veà Operation Mobilization. Coâ bieát caàn phaûi coù cam 
keát hai naêm vaø moãi ngöôøi seõ phaûi tìm kieám söï höôùng daãn cuûa Chuùa veà 
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quoác gia mình seõ ñeán phuïc vuï. Khi coâ tieáp tuïc tìm hieåu ñaëc ñieåm cuûa 
OM vaø möùc ñoä cam keát saâu saéc cuûa caùc nhaân vieân vaø laõnh ñaïo toå chöùc 
naøy, coâ bieát ñaây laø toå chöùc daønh cho coâ. Coâ caûm thaáy bình an trong loøng 
vaø chuaån bò thu xeáp moät khoùa hoaït ñoäng vôùi OM. 

Thaùng Naêm 1981, Gladys ñaõ saün saøng rôøi UÙc laàn ñaàu tieân trong ñôøi. 
Coâ vaãn khoâng bieát seõ thöïc hieän nhieäm vuï hai naêm cuûa mình ôû nôi ñaâu, 
nhöng seõ ñeán AÂu Chaâu suoát muøa heø ñeå ñònh höôùng vaø ñöôïc huaán 
luyeän. Loøng coâ traøn ñaày mong ñôïi haùo höùc khi taïm bieät gia ñình vaø baïn 
beø. YÙ töôûng laøm vieäc taïi AÁn Ñoä ñeo ñuoåi coâ khi coâ nhôù laïi laàn gaëp gôõ 
vôùi nhaø truyeàn giaùo nhieät tình Mike, nhöng coâ muoán mình vaãn cöù hoaøn 
toaøn saün saøng vôùi moïi ñieàu Chuùa ñaõ ñònh. Ñeâm tröôùc khi leân ñöôøng, gia 
ñình coâ hoïp laïi haùt moät trong nhöõng baøi Thaùnh ca yeâu thích nhaát cuûa 
hoï: “Vì Jeâsus Soáng.” 

“Toâi coù theå ñoái dieän vôùi ngaøy mai,” Gladys noùi vôùi hoï khi baøi haùt keát 
thuùc, “vì toâi bieát Ngaøi naém giöõ töông lai toâi.” 

Muøa heø naêm ñoù taïi Chaâu AÂu laø moät töøng traûi hoïc taäp thaät söï cho 
Gladys, vaø coâ tieáp thu vôùi cuøng moät tinh thaàn cam keát ñaõ daãn coâ ñeán 
ñaáy. Nguû treân neàn nhaø laïnh, taém moãi tuaàn moät laàn, doïn phoøng veä sinh 
trong caùc kyù tuùc xaù, chaêm soùc ngöôøi Chaâu AÙ taïi nöôùc Anh, vaø tìm kieám 
söï höôùng daãn cuûa Chuùa veà nôi coâ seõ ñeán sau khoùa huaán luyeän muøa heø 
laø moät phaàn huaán luyeän cho coâng taùc haûi ngoaïi. Gladys ñaùp öùng moïi 
thaùch thöùc vôùi yù thöùc caûm nhaän ñöôïc muïc ñích caùch kieân quyeát trong 
khi coâ vaãn tieáp tuïc mô veà AÁn Ñoä. Coâ khoâng bieát nhieàu veà ñaát nöôùc hay 
cö daân ôû ñoù, nhöng loøng hieáu kyø vaø söùc thoâi thuùc ñaõ coù trong coâ khoâng 
giaûm bôùt. 

Gaàn cuoái khoùa muøa heø, Gladys aên chung vôùi caëp vôï choàng ñieàu phoái 
caùc ñoäi phuïc vuï taïi Anh Quoác. Hoï hoûi coâ seõ ñi ñaâu cho chöông trình daøi 
haïn. 

Gladys giaûi thích coâ ñaõ noäp ñôn gia nhaäp hieäp hoäi OM vaø noäp ñôn 
gia nhaäp caùc ñoäi ñeán AÁn Ñoä cuûa toå chöùc naøy. Coâ noùi: “Thöïc söï, ñeán luùc 
naøy, toâi vaãn khoâng hoaøn toaøn bieát chaéc phaûi ñi höôùng naøo. Toâi chæ 
muoán ñi nôi Chuùa coù theå söû duïng toâi nhieàu nhaát.” 

Ngöôøi vôï dòu daøng noùi: “Gladys aø, coâ laø ngöôøi giaø daën hôn.” Gladys 
phjaán khôûi hôn khi ñöôïc gaùn cho danh hieäu “giaø daën.” Coù leõ coâ baét ñaàu 
coâng taùc haûi ngoaïi treã hôn haàu heát moïi ngöôøi, nhöng coâ chæ môùi ba 
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möôi tuoåi thoâi. Nhìn thaáy neùt boái roái cuûa coâ, ngöôøi ñaøn baø mæm cöôøi vaø 
voäi giaûi thích. “Khoâng, khoâng. Coâ khoâng phaûi laø moät ngöôøi giaø. Coâ chæ 
giaø daën hôn vaø tröôûng thaønh hôn haàu heát nhöõng nhaân söï môùi cuûa OM. 
Coâ ñöôïc huaán luyeän nhieàu hôn veà Kinh Thaùnh vaø laõnh ñaïo, vaø coù raát 
nhieàu kinh nghieäm soáng. AÁn Ñoä caàn nhöõng ngöôøi nhö coâ.” 

Gladys mæm cöôøi vaø caûm taï Chuùa veà nhöõng lôøi noùi khoân ngoan khích 
leä cuûa chò naøy. Veà cô baûn, ñaây cuõng laø lôøi khuyeân cuûa Mike Hey, giôø ñaây 
coâ caûm thaáy ñöôïc an taâm laàn nöõa vaø ñöôïc khaúng ñònh nhöõng ñieàu laâu 
nay coâ vaãn ñang caàu nguyeän. Nhöõng lôøi baøi haùt trôû thaønh chuû ñeà cho 
ñôøi coâ nay ngaäp traøn taâm trí: “Toâi bieát Ngaøi naém giöõ töông lai toâi, vaø ñôøi 
ñaùng soáng chæ vì côù Ngaøi soáng.” 

DÖÔÕNG ÑÖÔØNG CHO NGÖÔØI PHUNG 

Coâ ñang treân ñöôøng ñeán truï sôû ñaàu tieân cuûa OM taïi Cuttack, India, 
thì taøi xeá muoán ñi voøng. Bò xao laõng bôûi nhöõng doøng ngöôøi baát taän goàm 
nam, nöõ, vaø treû em ñang aøo aøo ñi treân ñöôøng phoá ñoâng ñuùc, thöïc ra coâ 
chaúng bieát taøi xeá noùi gì cho ñeán khi nghe anh baûo: “... ÔÛ Beänh Vieân 
Phung Mayurbhanj Leprosy Home. Coâ khoâng phieàn ñaâu chöù coâ Gladys? 
Chuùng ta khoâng ôû ñoù laâu ñaâu.” 

Taïi vieän phung, taøi xeá cuûa coâ gaëp moät nhaân vieân cöùu trôï ngöôøi UÙc 
cao lôùn, ñeïp trai teân Graham Staines. Gladys nghe noùi coøn nhieàu ngöôøi 
UÙc nöõa laøm vieäc trong khu vöïc, nhöng khoâng nhaän ra ai trong soá hoï. 
Graham Staines vaøo truï sôû truyeàn giaùo, vaø coâ ngoài chôø moät mình trong 
khi hai ngöôøi kia lo coâng vieäc cuûa hoï. 

Nhìn quanh roài doø xem quyeån saùch nhoû noùi veà nhaân söï ñaàu tieân cuûa 
vieän naøy, laø Kate Allenby, Gladys hoaøn toaøn bò thu huùt bôûi lòch söû haáp 
daãn cuûa vieän. Gladys thaáy toøa nhaø moät taàng baûy möôi tuoåi naøy coù veû 
thanh bình. Moãi phaàn trong caáu truùc moät taàng naøy ñeàu thaùch thöùc tuoåi 
ñôøi cuûa noù, töø nhöõng neàn beâ toâng laïnh cho ñeán nhöõng vaùch töôøng daøy 
möôøi taùm inches queùt nhieàu lôùp voâi traéng, cho ñeán haøng hieân roäng giuùp 
che boùng cho phoøng trong traùnh khoûi caùi noùng khoâng chòu noåi. 

Ñang khi chôø, Gladys laáy laøm laï vì sao vôï cuûa Graham khoâng roùt cho 
coâ taùch traø, vì coâ vöøa môùi bieát ñaáy laø truyeàn thoáng AÁn Ñoä. Nhöng khoâng 
coù coâ vôï naøo ra caû, vaø chaúng maáy choác Gladys cuøng ngöôøi taøi xeá laïi leân 
ñöôøng, höôùng veà Cuttack. 



Gladys: Daây Cöùu Sinh Cuûa Söï Tha Thöù 209

Cuoäc soáng vôùi caùc ñoäi cuûa OM trong moät vaøi thaùng ñaàu thaät choän 
roän vaø tuyeät vôøi ñöông khi Gladys coá hoïc caùch soáng vaø phong tuïc ñòa 
phöông. Coâ daønh saùu tuaàn ñaàu taïi Cuttack ôû vôùi moät nhoùm nhaân vieân 
cöùu trôï baûn xöù. Saùu phuï nöõ soáng trong hai caên phoøng nhoû chaát ñaày 
nhöõng thuøng saùch khaép moïi nôi, thöùc aên luoân luoân coù maøu vaøng, nöôùc 
ñöïng trong xoâ, vaø heä thoáng nhaø veä sinh chaúng gì khaùc hôn moät taám xi 
maêng coù khoeùt loã treân ñoù. Gladys caûm taï Ñöùc Chuùa Trôøi vì coâ ñaõ lôùn leân 
taïi trang traïi vaø bieát giaù trò cuûa ñöùc tính sieâng naêng, nhöng cuõng coù vaøi 
ngaøy coâ caûm thaáy naûn loøng khi phaûi chieán ñaáu ñeå giöõ thaùi ñoä tích cöïc 
“baát kyø ñieàu gì Chuùa daønh cho toâi” cuûa mình. 

Moãi ngaøy hoï ñi ra töøng ñoâi vaø coá gaéng baùn caùc taùc phaåm Cô Ñoác ñeán 
taän töøng nhaø vaø noùi cho daân chuùng bieát Chuùa Jeâsus. Gladys raát thích ñi 
thaêm daân chuùng taïi thaønh phoá, nhöng loøng coâ muoán ñi ñeán vôùi nhöõng 
ngoâi laøng Santhal xa xoâi naèm raûi raùc ôû caùc daõy nuùi phía baéc vaø taây 
Baripada. Trong chuyeán ñi ñaàu tieân cuûa coâ qua mieàn ñoàng queâ, hoï ñi 
ngang moät soá laøng naøy. Nhöõng tuùp leàu vaùch thaúng baèng buøn lôïp maùi 
tranh ñöùng raát saùt ñöôøng ñi, caây moïc nhieàu xung quanh. Moät chieác ao 
ñaøo baèng tay naèm saùt caùc ngoâi nhaø trong laøng. 

Coâ ñöôïc nghe keå veà nhöõng truyeàn thoáng vaø tuïc thôø thaàn cuûa 
Santhal, theå naøo laâu laâu hoï coøn daâng ngöôøi laøm sinh teá ñeå laøm ñeïp loøng 
thaàn linh. Ñieàu kieän soáng cuûa hoï cao nhaát cuõng thuoäc haïng sô khai, vaø 
treû em cheát ôû tæ leä baùo ñoäng vì nhöõng chöùng beänh maø deã daøng phoøng 
ngöøa vaø chöõa trò bôûi caùc tieâu chuaån hieän ñaïi. Nhieàu gia ñình ôû Santhal 
boû tieàn mua nhang ñeå ñoát vaø thuù vaät ñeå daâng laøm sinh teá ñeå coá gaéng 
caùch voâ ích xoa dòu caùc thaàn linh vaø cöùu con caùi hoï. 

Laø moät y taù, Gladys bieát coù theå giuùp hoï baèng caùch daïy hoï ñoâi ñieàu cô 
baûn, vaø laø moät Cô Ñoác nhaân, coâ bieát Chuùa Jeâsus coù theå ban cho hoï söï 
chöõa laønh caøng lôùn hôn, giaûi thoaùt hoï khoûi nhöõng aùch noâ leä kinh khieáp 
cho caùc thaàn linh cuûa hoï. Moät ñieàu naøo ñoù maïnh meõ baét laáy coâ khi coâ 
nghó ñeán hoaøn caûnh khoù khaên cuûa hoï, vaø coâ mong moûi ñeán vôùi nhöõng 
daân laøng naøy ñeå ñem cho hoï Tin Laønh laâu nay böøng chaùy trong tim coâ. 

Thaùng Gieâng naêm 1982, Gladys ñaõ coù cô hoäi. Coâng taùc keá tieáp cuûa 
ñoäi coâ goàm ñi thaêm raát nhieàu laøng, nôi caùc giaùo só ñaõ tham döï “caùc traïi 
röøng saâu” do caùc Cô Ñoác nhaân ñòa phöông toå chöùc. Moät trong caùc ngoâi 
laøng hoï ñeán thaêm phaûi ñi boä baûy daëm qua ñöôøng nuùi hieåm trôû, nhöng 



Nöõ Anh Huøng Ñöùc Tin 210

loøng Gladys heát söùc vui möøng ñöôïc ñeán ñoù. Coâ haêng haùi döï phaàn vaøo 
moïi phöông caùch cuûa ñòa phöông, keùo nöôùc döôùi gieáng leân, taém döôùi 
soâng, nguû giöõa ñaùm raän. Phuï nöõ ñòa phöông raát thích soáng vôùi coâ y taù 
ngöôøi UÙc da traéng cao lôùn naøy, vaø hoï haêm hôû daïy cho Gladys caùch soáng 
ñôn sô cuûa hoï. 

TÌNH YEÂU DAØNH CHO NGÖÔØI THAÁP HEØN NHAÁT  
TRONG NHÖÕNG KEÛ THAÁP HEØN 

Laøng naøy khoâng xa Vieän Phung Mayurbhanj Leprosy laém, vaø Gladys 
coù raát ít dòp gaëp Graham, ngöôøi maø coâ bieát ngöôøi chöa heà laäp gia ñình. 
Haàu heát nhöõng cuoäc gaëp cuûa hoï lieân quan ñeán coâng vieäc truyeàn giaùo, 
nhöng coâ coù theå caûm thaáy mình ngaøy caøng bò thu huùt ñeán vôùi Graham, 
cho duø coâ coá gaït nhöõng caûm xuùc cuûa mình sang moät beân ñeå taäp trung 
vaøo coâng vieäc tröôùc maét. 

Roài coâ ñöôïc gôûi ñi chuyeán coâng taùc keá tieáp. Gladys raát bieát ôn Chuùa 
veà cô hoäi ñöôïc nhìn thaáy raát nhieàu ñieàu veà AÁn Ñoä khi ñi töø nôi naøy ñeán 
nôi khaùc cuøng vôùi caùc ñoaøn OM, nhöng ñöôïc nhìn thaáy vieän phung vaø 
soáng vôùi daân chuùng Santhal ñaõ ñeå laïi aán töôïng saâu ñaäm trong coâ. Nhìn 
thaáy caùch Graham vaø nhieàu ngöôøi khaùc chaêm soùc cho beänh nhaân cuûa hoï 
– nhöõng beänh nhaân phung vaø nhöõng ngöôøi bò xaõ hoäi ruoàng boû ñeán töø 
caùc laøng – ñeå laïi moät aán töôïng raát lôùn. Ñaïo Hindu khieán nhöõng ngöôøi 
phung ngheøo khoå tin raèng toäi loãi töø nhöõng kieáp tröôùc khieán hoï phaûi 
maéc beänh naøy. Ngöôøi ta baûo vôùi ngöôøi phung raèng hoï khoâng ñaùng giaù 
baèng ngay caû moät ly nöôùc. Keát quaû laø nhöõng ngöôøi phung phaûi soáng raát 
khoán khoå, aên xin treân ñöôøng phoá vaø bò ñuoåi vónh vieãn khoûi nhaø vaø gia 
ñình. Chaúng coøn ai thaáp heøn hôn nhöõng ngöôøi maéc beänh phung, vaø 
chaúng ai yeâu hoï nhieàu hôn Graham. 

Nhöõng ngöôøi phung ñeán vieän phung naøy thì ñöôïc caáp caùc thöù thuoác 
ñeå ngaên caên beänh haïi theâm hoï, vaø hoï ñöôïc nhaän tình yeâu vaø loøng 
thöông xoùt cuûa caùc nhaân vieân, laø nhöõng ngöôøi daïy cho hoï bieát chöùng 
beänh naøy coù theå chöõa ñöôïc vaø ñaáy khoâng phaûi laø söï nguyeàn ruûa cuûa Ñöùc 
Chuùa Trôøi. Gladys raát ngaïc nhieân tröôùc söï bieán caûi coâ nhìn thaáy nôi raát 
nhieàu beänh nhaân khi nhôø caûm nhaän söï ñuïng chaïm ñaày loøng thöông xoùt 
cuûa con ngöôøi vaø nhôø nghe moät vaøi lôøi noùi yeâu thöông. Thuoác men thaät 
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söï goùp phaàn giuùp hoï bôùt ñau nhöùc, nhöng loøng thöông xoùt cuûa nhaân 
vieân ñaõ chöõa trò ñöôïc taâm hoàn hoï. 

Gladys say meâ coâng vieäc ñang thöïc hieän taïi vieän naøy, nhöng thænh 
thoaûng coâ laïi chaát vaán ñoäng cô cuûa mình. Coâ bò thu huùt ñeán vôùi 
Graham, hay ñeán vôùi söù maïng taïi ñoù? Duø caûm tình cuûa coâ ñoái vôùi anh 
ñang phaùt trieån, nhöng coâ bieát anh khoâng phaûi laø muïc ñích ñeå coâ ôû taïi 
AÁn Ñoä. Ngoaøi ra, coâ khoâng coù caùch naøo ñeå bieát Graham coù caûm tình 
töông töï vôùi coâ hay khoâng. Coâ laåm baåm neáu anh coù caûm tình thì sao? 
Anh vaãn phaûi noùi vôùi caùc laõnh ñaïo OM veà chuyeän ñoù tröôùc khi coù theå 
baét ñaàu baát kyø moái quan heä naøo. Ñoù laø quy luaät. 

Ñaàu muøa xuaân, Gladys khoâng phaûi thaéc maéc theâm veà yù ñònh cuûa 
Graham nöõa. Coâ nghe tin Graham ñaõ xin pheùp caùc laõnh ñaïo OM cuûa coâ 
ñeå baét ñaàu lieân laïc thö töø vôùi coâ, vaø coâ raát hoài hoäp! Suoát muøa xuaân vaø 
muøa heø, hoï bieát roõ nhau hôn qua nhöõng laù thö tôùi lui. Hoï raát ngaïc 
nhieân khi bieát hoï coù raát nhieàu ñieàu chung. Hoï ñaõ lôùn leân chæ caùch nhau 
boán möôi daëm vaø coù boái caûnh töông töï nhau, caû hai ñeàu ñöôïc keâu goïi 
vaøo coâng taùc truyeàn giaûng töø raát treû. Caøng vieát thö, hoï caøng thaáy Chuùa 
roõ raøng ñang ñöa hoï ñeán vôùi nhau. Hoï keát hoân taïi UÙc vaøo ngaøy 6 thaùng 
8 naêm 1983, tröôùc söï chöùng kieán ñaày sung söôùng cuûa gia ñình vaø baïn 
höõu. 

Coøn ôû taïi vieän phung, moïi ngöôøi ñeàu hoà hôûi veà Graham vaø coâ daâu 
cuûa anh. “Dada,” nhö caùch goïi trìu meán daønh cho anh giöõa voøng ngöôøi 
ñòa phöông, phuïc vuï trung tín vaø khoâng meät moûi taïi Mayurbhanj gaàn hai 
möôi naêm, vaø giôø ñaây Chuùa ban thöôûng doài daøo cho anh moät ngöôøi vôï 
tuyeät vôøi, ngöôøi vôï yeâu Chuùa soát saéng khoâng keùm anh vaø chia seû nieàm 
say meâ cuûa anh cho daân AÁn Ñoä. Ñoái vôùi daân laøng vaø nhöõng beänh nhaân 
trong vieän phung, hoân nhaân cuûa Gladys vaø Graham laø lôøi chöùng laï luøng 
veà tình yeâu cuûa Ñöùc Chuùa Trôøi, vaø hoï haêm hôû chôø ñôïi OÂng Baø Staines 
töø UÙc trôû veà.  

Nhöng khoâng phaûi deã. Laø caëp vôï choàng, Gladys hoaëc Graham seõ phaûi 
ñoái dieän thöû thaùch ñaàu tieân cuûa hoï khi chính quyeàn AÁn Ñoä khoâng caáp 
giaáy nhaäp caûnh môùi cho Gladys. Döôøng nhö khoâng theå giaûi thích ñöôïc, 
nhöng caùc nhaân vieân khoâng chòu cho coâ quay trôû laïi. Cuoái cuøng, hoï 
quyeát ñònh Graham seõ quay veà khoâng coù coâ, vaø coá gaéng xuùc tieán vaán ñeà 
giaáy nhaäp caûnh töø beân trong nöôùc AÁn Ñoä. 
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Seõ maát nhieàu thaùng vaø raát nhieàu thaùng vaø raát lôøi caàu nguyeän tröôùc 
khi chính quyeàn ñoàng yù cho Gladys ñi cuøng Graham, theá nhöng, hoï caáp 
visa cho coâ chæ vôùi tö caùch vôï cuûa Graham, chöù khoâng vôùi tö caùch nhaân 
vieân cöùu trôï ngoaïi quoác. Coâ phaûi höùa khoâng khuyeân ai caûi ñaïo hay noã 
löïc ñöa ngöôøi Hindu veà vôùi Cô Ñoác giaùo. Coâ ñoàng yù. Suy cho cuøng, 
Gladys vaø Graham bieát daãu coù laøm gì ñi nöõa hoï cuõng khoâng bao giôø eùp 
ñöôïc ai quay veà vôùi Ñaáng Christ. Muïc tieâu chính cuûa hoï laø baøy toû tình 
yeâu cuûa Chuùa baèng caùch hoaït ñoäng giöõa nhöõng beänh nhaân phung, vaø 
neáu nhöõng ngöôøi aáy choïn ñaùp öùng tình yeâu aáy, thì ñoù laø choïn löïa cuûa 
rieâng hoï. 

NHÖÕNG KHAÙT VOÏNG CUÛA TAÁM LOØNG  

Gladys trôû veà Baripada vôùi ngöôøi choàng Graham ñaày loøng bieát ôn vaø 
nheï nhoõm vaøo naêm 1984. Coâ raát hoà hôûi ñöôïc trôû veà vôùi choàng, vaø coâ 
nhanh choùng oån ñònh trong vai troø môùi cuûa mình laø vôï vaø ngöôøi quaûn 
lyù. Coâ raát nhôù vieäc ñöôïc ñeán vôùi caùc laøng nhö ngaøy tröôùc töøng laø laøm, 
nhöng coâ chaáp nhaän vai troø môùi vôùi cuøng moät thaùi ñoä deã chòu ñeå giuùp 
ñöa coâ vöôït qua raát nhieàu thay ñoåi trong quaù khöù.  

Coâ choïn khaåu hieäu cho mình laø caâu Kinh Thaùnh treo treân töôøng toøa 
nhaø truyeàn giaùo coå vaø ñeïp: “Haõy khoaùi laïc nôi Ñöùc Gieâhoâva, thì Ngaøi seõ 
ban cho ngöôi ñieàu loøng mình ao öôùc.”1 Coâ thích laøm vieäc quanh ngoâi 
nhaø môùi cuûa mình, giuùp ñôõ nhöõng ngöôøi phung. Coâ ñaëc bieät thích 
nhöõng chuyeán ñi cuûa vôï choàng thænh thoaûng ñeán thaêm caùc Hoäi Thaùnh 
Santhal, nôi ñoù coâ coù theå vui höôûng buoåi nhoùm ngaøy Chuùa nhaät vaø 
khích leä caùc coâ caùc baø. 

Naêm 1985, Gladys vaø Graham ñoùn ñöùa con ñaàu loøng, vaø Esther Joy, 
roài tieáp ñoù hai em trai, Phillip vaøo naêm 1988 vaø Timothy naêm 1992. 
Gladys raát thích laøm meï cho thò toäc nhoû beù cuûa coâ, vaø coâ thaáy noù môû ra 
moät laõnh vöïc chaêm soùc hoaøn toaøn môùi khi con caùi coâ lôùn leân vaø chôi 
ñuøa vôùi treû em trong coäng ñoàng naøy. 

PHOÙ DAÂNG MOÏI ÑIEÀU CHO CHUÙA  

Suoát thaäp nieân 1990, Gladys vaø Graham tieáp tuïc laøm vieäc trung tín 
giöõa voøng ngöôøi phung vaø caùc coäng ñoàng ngöôøi Santhal. Gladys raát thích 
ñöa con ñeán caùc laøng noâ ñuøa vôùi treû em Santhal, vaø caùc con coâ thích ñi 
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vôùi ba ñeán nhieàu traïi khaùc nhau trong röøng saâu, laø nhöõng kyø hoäi ñoàng 
thöôøng nieân keùo daøi naêm ngaøy do caùc muïc sö ñòa phöông toå chöùc. 
Graham ñeán ñoù giuùp caùc muïc sö giaûng daïy. 

Gladys vaø Graham bieát raát nhieàu laøng Santhal vaãn tieáp tuïc bò baét bôù 
vì ñöùc tin nôi Ñaáng Christ cuûa hoï. Hoï vaãn luoân luoân coá gaéng nhaïy beùn 
vôùi nhu caàu cuûa daân laøng, vaø hoï caàu xin Chuùa ban khoân ngoan trong 
moïi caùch ñoái xöû vôùi daân laøng. Graham khoâng bao giôø ñi vaøo laøng ñeå 
giuùp ai ñoåi ñaïo hay thuyeát phuïc baát kyø ai ñoåi ñöùc tin. Thay vaøo ñoù, anh 
giuùp caùc muïc sö ñòa phöông vaø Hoäi Thaùnh maø Chuùa ñaõ thieát laäp. Daàu 
vaäy, caùc Cô Ñoác nhaân ngöôøi Santhal thöïc söï gaëp baét bôù, vaø hoï thöôøng 
bò keát aùn laø ñaõ ñoåi sang Cô Ñoác giaùo vì bò cöôõng baùch hoaëc vì nhaän tieàn 
töø ngöôøi ngoaïi quoác. 

Moät caäu beù möôøi hai tuoåi bò taán coâng vì hoï laø Cô Ñoác nhaân. Khi caäu 
treøo leân caây ñeå tìm boø cuûa mình, caùc caäu beù khaùc töø caùc laøng khaùc töùc 
giaän vì caäu beù ñaõ ñi theo Cô Ñoác giaùo, lieàn vaây quanh caây khoâng cho 
caäu xuoáng. Sau khi maéng nhieác cheá nhaïo caäu beù veà ñaïo cuûa caäu, luõ treû 
ñaâm nhöõng nhaùnh caây tôùi taáp vaøo moâng caäu cho ñeán cheát. Baø meï goùa 
cuûa caäu heát söùc ñau khoå.  

Moät nhoùm ngöôøi Hindu ñaõ neùm ñaù roài dìm cheát moät caäu beù nöõa vì 
côù ñöùc tin cuûa caäu. Ngoaøi chuyeän ñaùnh ñaäp, Cô Ñoác nhaân coøn phaûi bò 
haø hieáp haøng ngaøy töø tay nhöõng ngöôøi daân ñòa phöông. Taøi saûn cuûa hoï 
thöôøng bò ñaùnh caép hoaëc bò phaù hoûng, hoaëc hoï bò chaän khoâng cho laøm 
vieäc treân ñaát ruoäng cuûa hoï, hoaëc khoâng ñöôïc laáy nöôùc töø gieáng cuûa 
laøng. Heát naêm naøy tieáp ñeán naêm kia, caùc baûn töôøng trình söï baét bôù cöù 
ñeán doàn daäp, nhöng Gladys vaø Graham khoâng bò ñe doïa, vaø hoï khoâng heà 
lo nghó mình seõ laø muïc tieâu cho nhöõng keû cuoàng tín. Gladys lyù luaän: 
“Chuùng ta chaêm soùc cho nhöõng ngöôøi bò beänh phung. Chuyeän ñoù coù gì 
ñaùng gaây ñe doïa ñaâu?” 

Vaøo moät buoåi saùng thöù Ba thanh bình thaùng Gieâng naêm 1999, 
Gladys ñang tónh nguyeän vaø ñoïc Kinh Thaùnh suy gaãm haøng ngaøy. Caâu 
chuyeän cho phaàn suy gaãm hoâm aáy noùi veà moät coâ gaùi möôøi hai tuoåi kia bò 
muø. Khi muïc sö cuûa coâ ñeán thaêm coâ trong beänh vieän, coâ noùi vôùi oâng: 
“Muïc sö ôi, Ñöùc Chuùa Trôøi ñang laáy maát maét nhìn cuûa coâ.” 

Vò muïc sö im laëng moät luùc laâu. Roài oâng noùi: “Naøy Jessie, ñöøng ñeå 
Ngaøi laáy ñi.” 
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Coâ beù ngaïc nhieân khoâng hieåu, vaø roài vò muïc sö khoân ngoan noùi tieáp. 
OÂng baûo: “Haõy ñöa noù cho Ngaøi.” 

Caâu chuyeän khieán Gladys ñoàng caûm vì coâ thaáy Chuùa ñang hoûi coâ coù 
saün loøng töø boû moïi ñieàu maø coâ yeâu thöông – choàng, con, moïi cuûa caûi 
cuûa coâ – cho Ngaøi khoâng. Khi loøng coâ vaät loän vôùi caâu hoûi naøy, nöôùc maét 
tuoân daøi treân maù. Coâ ñaõ daâng loøng mình cho Ñaáng Christ khi môùi möôøi 
ba tuoåi, vaø töø ngaøy aáy coâ ñaõ coá gaéng chæ soáng cho Ngaøi. Coâ chaúng giöõ laïi 
gì khi ñeán AÁn Ñoä, coâ vaø Gladys ñaõ doác ñoå ñôøi soáng hoï phuïc vuï vaø vaâng 
phuïc. Coâ nghó mình ñaõ giao cho Chuùa moïi ñieàu, nhöng trong loøng coâ 
bieát caùm doã cho coâ chính laø giöõ chaët nhöõng cuûa caûi vaø nhöõng ngöôøi yeâu 
daáu maø coâ thöông nhaát. 

Cuoái cuøng coâ caàu nguyeän, daâng leân Chuùa caâu traû lôøi maø coâ bieát Ngaøi 
xöùng ñaùng nhaän. “Vaâng, laïy Chuùa Jeâsus. Vaâng, con saün saøng. Haõy nhaän 
laáy moïi ñieàu con coù ñeå Ngaøi duøng – choàng, con, moïi ñieàu maø con coù. 
Con phoù daâng moïi söï cho Ngaøi.” Khi noùi Amen, coâ caûm nhaän ñöôïc söï 
yeân uûi cuûa Thaùnh Linh bao boïc vaø traøn ngaäp coâ khi coâ nhôù ñeán caâu 
chuyeän AÙpraham daâng con trai laø Ysaùc cho Chuùa. Coâ khoâng bieát ñieàu gì 
ñang chôø ñôïi gia ñình mình phía tröôùc, nhöng coâ tin quyeát Ñöùc Chuùa 
Trôøi seõ ôû vôùi hoï.  

Tuaàn sau, Graham ñi ñeán laøng Manoharpur ñeå döï moät kyø traïi khaùc 
nöõa trong röøng. Anh ñaëc bieät phaán khôûi khi ñöa Phillip möôøi tuoåi vaø 
Timothy saùu tuoåi cuøng ñi, hai caäu beù cuõng haøo höùng khoâng keùm. Chuùng 
raát thích ñi ñeán traïi. Cöù nhö moät chuyeán phieâu löu, caém traïi trong 
chieác xe Jeep, “soáng thieáu thoán trong ñoù” khoâng ñieän khoâng nöôùc. 
Nhöng treân heát, chuùng raát thích coù thì giôø ôû vôùi ba. Nhöõng ngaøy nghæ 
Giaùng Sinh thaät choän roän, khaùch ñeán thaêm lieân tuïc, vaø Gladys bieát seõ 
toát cho hai ñöùa con trai coù thì giôø ôû rieâng töøng ñöùa vôùi Graham. Chuyeán 
ñi xe boán giôø ñoàng hoà seõ cho chuùng thì giôø noùi chuyeän khoâng bò ai xen 
vaøo. 

Esther möôøi ba tuoåi coù hai baïn gaùi töø tröôøng noäi truù ñeán thaêm, vì 
vaäy coâ beù raát vui ôû nhaø thö giaõn vôùi caùc baïn vaø meï. 

Thöù Tö, ngaøy 20 thaùng Gieâng, Gladys ñang ñi lo cho moïi ngöôøi ñeàu 
ñöôïc toå chöùc vaø ñang ôû ngoaøi saân. Coâ goïi ñöùa con trai lôùn nhaát cuûa 
mình: “Phil, con ñaõ xeáp ñoà xong chöa?” Caäu beù raát thöïc tieãn vaø kheùo 
tay, gioáng nhö y ba, vaø laø “ngöôøi cuûa coâng chuùng” raát tuyeät vôøi, luoân 
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nhaïy beùn vôùi nhöõng caûm nhaän cuûa ngöôøi khaùc. Gladys raát haõnh dieän veà 
caùch con raát yeâu thöông moïi ngöôøi. Coâ haàu nhö khoâng tin noåi chæ vaøi 
thaùng nöõa thoâi laø con möôøi moät tuoåi roài. Hoï luoân baän roän ñeán noãi 
döôøng nhö ñôøi soáng cuûa maáy con ñang vuït qua maët coâ maø khoâng coù thì 
giôø ñeå thöôûng thöùc troïn veïn chuùng. 

Graham keâu leân: “Maáy con ôi, ñeán giôø ñi roài.” Gladys luøa luõ treû ra xe 
Jeep, nôi ba ñang chôø. Moãi ñöùa ñöôïc coâ hoân moät caùi vaø oâm chaët laáy roài 
quay sang Graham laøm y nhö vaäy. Hoï luoân daønh thì giôø taïm bieät nhau 
ñaøng hoaøng vì khoâng bao giôø bieát chuyeän gì seõ xaûy ra, nhaát laø treân luoàng 
giao thoâng khuûng khieáp cuûa AÁn Ñoä. Gladys bieát Tim hôi boái roái veà 
chuyeán ñi naøy vì noù ñaõ gaëp tai naïn xe hoâm thaùng Möôøi Moät vöøa roài. Noù 
bò quaêng tôùi tröôùc trong xe, bò thöông khoâng naëng nhöng vaãn coøn khaù 
sôï. Roài chæ môùi maáy tuaàn tröôùc, noù laïi suyùt bò tai naïn khi moät chieác xe 
taûi lôùn ñaâm raát saùt vaøo chieác xe Jeep luùc ôû ngoïn ñeøo treân nuùi. Gladys 
hieåu noãi sôï cuûa Tim veà chuyeán ñi xe hôi, vaø coâ coá gaéng traán an con 
tröôùc khi hoï leân ñöôøng. 

“Ñi vui veû nha! Gaëp laïi caùc con vaøo thöù hai,” coâ goïi vôùi theo khi hoï 
leân ñöôøng. 

Khi quay veà nhaø, coâ nhôù ra chöa kieåm tra tuùi cuûa Phil. Coâ vöøa nghó 
vöøa tieác. Meï hy voïng con nhôù mang theo aùo khoaùc. 

Roài coâ laïi nghó sang Tim. Laâu nay noù ñang caûm laïnh, vaø Gladys ñaõ 
goùi theâm maáy chieác aùo cho con, vì bieát trong nuùi coù theå laïnh laém. Coâ 
mæm cöôøi, hy voïng Tim khoâng raùng gaøo nhieàu vôùi maáy baøi haùt. Tim laø ca 
só vaø laø vò truyeàn ñaïo trong nhaø. Noù thích giaûng gioáng nhö ba, vaø thænh 
thoaûng Gladys thaáy noù döïng maáy chieác gheá leân trong phoøng khaùch ñeå 
dieãn kòch nhö ñang ôû trong nhaø thôø. Daàu vaäy, laâu roài chöa thaáy chôi laïi 
troø ñoù. Roài ñeán hoâm thöù Hai, Gladys ñi ngang phoøng khaùch, Tim ñang 
giaûng vaø ñang haùt raát nhieät tình vôùi nhöõng chieác gheá troáng xeáp haøng 
thay cho hoäi chuùng töôûng töôïng cuûa noù. 

Coâ ñònh ngoài xuoáng nghe con ngay khi laøm xong vieäc, nhöng khi 
quay laïi, con ñaõ chôi sang troø khaùc roài. 

Coâ khoâng taøi naøo bieát ñaáy seõ laø laàn cuoái Tim dieãn kòch nhaø thôø. 
Boán giôø röôõi saùng ngaøy thöù Baûy, 23 thaùng Gieâng, chuoâng ñieän thoaïi 

reo. Nhaûy voäi ra giöôøng trong boùng toái, coâ vöøa ngaùi nguû vöøa nhaác ñieän 
thoaïi leân tai. Coâ laéng nghe moät luùc, coá xoa dòu noãi sôï ñang xuyeân suoát 
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soáng löng nhö moät muõi giaùo laïnh nhö baêng. Esther vaø caùc baïn cuûa coâ 
beù, bò ñaùnh thöùc bôûi tieáng ñieän thoaïi, cuõng ñöùng ôû cöûa ra vaøo khi 
Gladys gaùc maùy. 

Esther hoûi: “Meï ôi, chuyeän gì theá?” 
Gladys traû lôøi: “Coù ngöôøi ñoát maáy chieác xe Jeep cuûa hoäi truyeàn giaùo. 

Meï khoâng bieát theâm gì nöõa, vì vaäy ñöøng lo laéng. Chuùng ta seõ caàu 
nguyeän, roài maáy con coá gaéng nguû theâm ñi. Meï bieát chaéc moïi ngöôøi seõ 
oån thoâi, vaø caùc con bieát chuùng ta seõ coù moät ngaøy baän roän ñaáy. Nghe tin 
gì meï seõ cho caùc con bieát theâm.” 

Nhöõng chi tieát aáy, khi chuùng ñeán, seõ coøn kinh khieáp hôn caû Gladys 
töøng hình dung... 

CÔN GIAÄN DÖÕ AÂM Æ 

Ngoâi laøng nhoû Manoharpur ñaõ coù thôøi chia reõ veà vaên hoùa. Daàn theo 
thôøi gian, 22 trong soá khoaûng 150 gia ñình ñaõ trôû veà tin theo Cô Ñoác 
giaùo. Phaàn lôùn, hai nhoùm naøy soáng hoøa bình vôùi nhau, nhöng môùi ñaây, 
boä laïc naøy ngaøy caøng töùc giaän nhöõng Cô Ñoác nhaân. 

Muøa heø naêm 1998, caêng thaúng buøng ra khi moät vaøi noâng daân Cô 
Ñoác choïc giaän daân boä laïc ñòa phöông khi tieáp tuïc laøm vieäc treân ñaát 
trong kyø leã hoäi Raija laø luùc ngöôøi Santhal tin raèng ñaát ñang kyø kinh 
nguyeät. Lôøi qua tieáng laïi gay gaét giöõa Cô Ñoác nhaân vaø ngöôøi Santhal 
truyeàn thoáng. Cuoái cuøng cuõng yeân, nhöng caûm xuùc vaãn caêng thaúng. Roài 
chæ vaøi tuaàn tröôùc kyø traïi trong röøng, maø Graham vaø caùc con ñeán döï, 
moät vuï nöõa xaûy ra khi daân boä laïc phaûn ñoái aâm nhaïc Cô Ñoác ngöôøi 
Santhal ñang bieåu dieãn taïi moät ñaùm cöôùi Cô Ñoác trong laøng. Boä laïc naøy 
noåi tieáng gìn giöõ caùc truyeàn thoáng cuûa mình raát soát saéng, vì vaäy söï taùch 
bieät vaên hoùa naøy choïc giaän nhöõng thaønh vieân thieân nhieàu veà vaên hoùa vaø 
caøng khieán côn töùc giaän cuûa hoï chaùy nguùn theâm. 

Vieäc Graham ñeán laøng caøng taïo cho nhöõng ngöôøi Santhal ñang töùc 
giaän coù cô hoäi ñang mong chôø laâu nay. Giôø ñaây hoï coù theå traû ñuõa nhöõng 
ngöôøi daùm ñi ngöôïc laïi phong tuïc taäp quaùn. Hoï nhôø söï trôï giuùp cuûa 
Dara Singh, moät nhaø hoaït ñoäng xaõ hoäi vaø moät ngöôøi cuoàng tín raát kheùo 
lôïi duïng nhöõng noãi böïc boäi trong xaõ hoäi. Chuû nghóa haønh ñoäng cuûa oâng 
thöôøng mang hình thöùc baïo ñoäng khi oâng ñuïng ñoä vôùi caû Cô Ñoác nhaân 
laãn Hoài Giaùo. 
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Saùng sôùm ngaøy 23 thaùng Gieâng, chuû nghóa haønh ñoäng khuûng khieáp 
cuûa oâng ñaït ñeán nhöõng ñænh hung baïo môùi. 

Toái hoâm tröôùc, Graham vaø hai caäu con trai vöøa môùi aên xong roài chuùc 
caùc baïn ñoàng coâng nguû ngon. Khoaûng chín giôø röôõi toái, caû ba leo leân sau 
thuøng chieác xe Jeep ñeå ñi nguû. Khoâng khí ban ñeâm raát laïnh, vaø Graham 
caån thaän phuû nhöõng taám chieáu coùi leân mui xe ñeå giöõ aám. Anh luoân coá 
laøm cho maáy con caûm thaáy caøng thoaûi maùi caøng toát, vaø luoân caàu nguyeän 
vôùi chuùng tröôùc khi naèm xuoáng nguû beân caïnh chuùng. 

Chieác xe Jeep naøy ñang ñaäu beân caïnh moät chieác Jeep khaùc nöõa ngay 
tröôùc phoøng caàu nguyeän, vaø moät ngöôøi baïn cuûa Graham, laø Dr. Ghosh, 
ñang nguû gaàn ñoù trong nhaø cuûa moät gia ñình Cô Ñoác nhaân. Khoaûng nöûa 
ñeâm, bò ñaùnh thöùc bôûi nhöõng tieáng la heùt, oâng nhaûy ra khoûi giöôøng vaø 
chaïy ñeán beân cöûa soå. OÂng hoaûng kinh khi thaáy moät ñaùm ngöôøi raát ñoâng 
chaïy baêng qua caùnh ñoàng – nhöõng ngöôøi ñaøn oâng caàm theo rìu, gaäy, 
dao, giô cao ñuoác treân ñaàu lao thaúng ñeán hai chieác xe Jeep. La heùt giaän 
döõ, ñaùm ngöôøi ñieân cuoàng naøy hung haêng taán coâng xe Jeep cuûa Graham, 
cheùm caùc baùnh xe vaø ñaäp phaù cöûa kính. Hoï ñaùnh ñaäp nhöõng ngöôøi vaãn 
coøn ñang saûng soát treân xe, laáy vuõ khí quaät tuùi buïi vaøo hoï ñang khi 
Graham coá gaéng trong voâ voïng ñeå baûo veä hai caäu con trai quyù baùu. Baùc 
só Ghosh chaïy ñeán cöûa, môùi thaáy cöûa ñaõ bò khoùa töø beân ngoaøi. Bò maéc 
keït, oâng chæ coøn nöôùc ñöùng nhìn trong ñau ñôùn ñöông khi nhöõng caûnh 
kinh khieáp kia dieãn ra tröôùc maét. 

Ñaùm ñoâng ñieân cuoàng khoâng chuùt thöông xoùt Graham vaø maáy ñöùa 
beù. Chaúng coøn caùch naøo thoaùt khoûi cuoäc taøn saùt man rôï naøy. Ñaùm ñoâng 
naøy cuõng ñaët raát nhieàu ngöôøi canh ôû moãi leàu quanh khu nhaø ñeå khoâng 
cho ai ñeán giuùp naïn nhaân, vaø giôø ñaây hoï ñang la heùt vôùi nhöõng daân laøng 
baát löïc kia: “Ñöøng coù ra, neáu khoâng tuïi tao gieát boïn baây luoân!” 

Hasda, ñoàng nghieäp cuûa Graham hôn hai möôi naêm, ñaõ keâu lôùn tieáng 
trong ñau ñôùn ñeå cuoäc taán coâng taøn nhaãn kia döøng laïi. Anh kinh hoaøng 
ñöùng nhìn boïn ngöôøi taán coâng chaát rôm döôùi chieác xe Jeep; Dara Singh 
laø ngöôøi ñaàu tieân thaáy löûa chaùy. Khi Hasda nhaøo tôùi coá laáy nöôùc daäp löûa, 
anh bò ñaùnh taøn nhaãn. Ñaùm ngöôøi taøn aùc naøy ñöùng ñoù nhìn trong khi 
Graham, Phillip vaø Timothy theùt leân ñau ñôùn cho ñeán khi ngoïn löûa 
chaám döùt tieáng keâu cuûa hoï, bieán thi theå hoï thaønh tro. 
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Khi cuoäc baïo loaïn noå ra, caùch ñoù chæ moät traêm daëm, moät nhoùm 
thanh nieân Santhal bieåu dieãn ñieäu muùa Dangri truyeàn thoáng theo nhòp 
troáng, cöù nhö theå chaúng coù gì baát thöôøng ñang dieãn ra caû.  

Sau moät giôø, ñaùm ñoâng bieán maát vaøo caùc caùnh ñoàng. Anh chaøng 
Hasda hoaûng kinh, sau khi bò ñaùm ñoâng röôït ñuoåi tröôùc ñoù, ñaõ chaïy ñeán 
tröôûng laøng keâu cöùu. Moät söù giaû ñöôïc sai ñeán ñeå baùo tin cho caûnh saùt 
caùch ñoù möôøi laêm daëm taïi moät ngoâi laøng khaùc. Nhöõng ñaõ quaù treã. Khi 
Hasda trôû veà hieän tröôøng, anh heát söùc ñau ñôùn khi nhaän ra xaùc chieác xe 
Jeep chaùy truïi cuûa Graham. Trong xe, anh coù theå thaáy roõ ba caùi xaùc chaùy 
thaønh than dính chaët vaøo nhau khi hoï oâm nhau laàn cuoái. Anh bieát ñaây 
laø hình aûnh coøn maõi trong anh ñeán troïn ñôøi. 

Khi nhöõng Cô Ñoác nhaân kinh hoaøng naøy ra khoûi leàu taäp trung quanh 
hieän tröôøng khuûng khieáp, hoï ñöùng laëng söûng soát hoài laâu. Trong loøng, 
heát thaûy ñeàu töï hoûi cuøng moät caâu. Chuùng ta seõ noùi theá naøo vôùi Gladys 
vaø Esther? 

LAØN SOÙNG ÑAU KHOÅ 

Ñeán baûy giôø, Gladys thay ñoà xong chuaån bò ñoùn moät ngaøy baän roän 
nöõa thì chuoâng ñieän thoaïi reo laàn thöù nhì trong buoåi saùng aáy. Laàn naøy laø 
moät phoùng vieân hoûi thaêm tuoåi cuûa Graham vaø cuûa hai caäu con trai. 

Gladys hoûi: “Anh ñang noùi gì vaäy?” 
Nhaän ra coâ khoâng bieát chuyeän vöøa xaûy ñeán vaø khoâng muoán laøm 

ngöôøi baùo tin aáy cho coâ, phoùng vieân chaøo taïm bieät roài gaùc maáy. Nhöng 
chuoâng ñieän thoaïi cöù reo vang khi ngöôøi töø caùc laøng laân caän hoûi thaêm 
tôùi taáp. Moät ngöôøi baïn baûo coâ: “Naøy Gladys, hoï noùi Graham vaø hai ñöùa 
con maát tích.” 

“Maát tích sao? Chuùa oâi!” Gladys thoát leân. “Chuyeän gì ñang xaûy ra 
cho maáy ñöùa con quyù hoùa cuûa toâi? Chuùng ñi ra ngoaøi moät mình sao?” 

Cuoái cuøng, Gayathri baïn coâ ñeán vaø lo traû lôøi ñieän thoaïi. Nhöng söï 
vieäc ngaøy caøng döõ doäi hôn, vaø Gladys thaät söï khoâng bieát chuyeän gì xaûy 
ra. Loøng coâ roái bôøi, nhöng coâ chôø Graham vaø maáy ñöùa treû böôùc qua cöûa 
vaøo baát cöù luùc naøo. Ñaàu coâ chæ vieäc chaän khaû naêng coù baát kyø chuyeän gì 
xaáu xaûy ra, vaø coâ vaãn laïc quan tin hoï seõ trôû veà nhaø sôùm thoâi. 

Vaøi giôø keá tieáp, baïn beø baét ñaàu ñeán, vaø theâm nhieàu phoùng vieân xuaát 
hieän muoán chuïp hình. Haøng taù ngöôøi coù maët – trong vieän, beân ngoaøi 
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vieän, ngoaøi haøng hieân, ôû khaép moïi nôi. Heát söùc hoãn loaïn, vaø Gladys cöù 
lo baän tieáp khaùch vaø chaêm soùc Esther. Coâ vaãn khoâng hieåu heát möùc ñoä 
cuûa chuyeän ñaõ xaûy ra, vaø khoâng ai bieát phaûi baùo tin khuûng khieáp naøy 
cho coâ nhö theá naøo ñaây. 

Cuoái cuøng, khoaûng chín giôø röôõi, Gayathri caàm tay Gladys noùi: 
“Gladys, toâi caàn noùi chuyeän vôùi chò.” Kieám moät phoøng troáng roài keùo 
Gladys vaøo, Gayathri noùi: “Naøy Gladys, toâi khoâng muoán chò phaûi nhö ñaù, 
nhöng chò caàn phaûi maïnh meõ vì Esther.” 

Gladys nghe baùo tin maø khoâng tin noåi vaøo tai mình. Ñaàu coâ muoán 
phuû nhaän thöïc taïi caâu chuyeän baïn coâ vöøa keå, nhöng söï thöïc laø theá. Lôøi 
ñaõ noùi ra, vaø khoâng bao giôø coù theå laáy chuùng laïi ñöôïc. Ñaàu coâ theùt leân: 
Khoâng! Khoâng theå laø söï thaät ñöôïc! Chaéc hoï khoâng ôû trong xe Jeep. Ñaáy 
laø nhaàm thoâi. Chaéc hoï khoâng theå ôû trong ñoù – khoâng theå, hoï khoâng bò 
thieâu soáng. Laøm sao coù chuyeän nhö vaäy xaûy ra ñöôïc? Laøm sao coù ai ñích 
thaân laøm moät vieäc gian aùc ñeán nhö theá?  

Laøn soùng saàu khoå muoán nuoát chöûng laáy coâ, nhöng Gladys phaûi hoûi 
baïn mình chæ moät laàn nöõa thoâi. Coù leõ chò ta nhaàm. Coù leõ tin naøy sai... 

“Gayathri... chò muoán noùi hoï... cheát roài? Graham vaø Phillip vôùi 
Timothy – hoï thaät söï qua ñôøi roài?” 

AÙnh maét ñau thöông cuûa Gayathri noùi cho coâ bieát khoâng heà coù 
chuyeän nhaàm laãn, vaø Gladys ngoài xuoáng chòu thua. Coâ reân ræ: “Toâi seõ 
noùi cho Esther theá naøo ñaây?” 

Thôøi gian ngöøng laïi, nhöng cuoäc soáng vaãn tieáp dieãn. Vaøi phuùt keá tieáp 
troâi qua trong khoán khoå caâm laëng khi Gladys chuaån bò baùo tin quaù 
khuûng khieáp naøy cho Esther. Ñieän thoaïi cöù reo hoaøi; nhieàu ngöôøi goïi töø 
UÙc ñeán muoán bieát chuyeän gì xaûy ra. Moãi luùc caøng ñoâng baïn beø vaø haøng 
xoùm ñeán nhaø chia buoàn, aùnh ñeøn chuïp hình cuûa caùc phoùng vieân vaãn loùe 
leân, nhöng Gladys chæ coù theå nghó ñeán con gaùi mình thoâi. 

Esther hoûi: “Meï ôi, coù tin gì vaäy?” 
Gladys laáy tay con ñaët vaøo tay mình roài nhìn vaøo ñoâi maét ngaây thô 

cuûa con. Coâ nheï nhaøng baûo con gaùi: “Döôøng nhö chuùng ta bò ñeå laïi moät 
mình.” Vaø roài, khoâng heà nghó tröôùc, coâ noùi theâm: “Nhöng chuùng ta seõ 
tha thöù hoï.” 

“Phaûi roài meï, chuùng ta seõ tha.” 
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Maét Esther ngaây ra söûng soát. Gladys oâm chaët con gaùi vaø coá gaéng hieåu 
heát haønh ñoäng xaáu xa gian aùc maø noù ñaõ thay ñoåi ñôøi soáng hoï quaù nhanh 
vaø quaù khuûng khieáp. Veà maët tình caûm, coâ nhö teâ daïi tröôùc thöïc traïng, 
nhöng doøng hoaït ñoäng khoâng ngöøng ñaõ giuùp coâ caàm cöï ñöôïc. Cuoái 
cuøng, con trai vò baùc só taïi ñòa phöông ñeán gaàn Gladys vaø noùi nhoû: “Hoï 
muoán bieát phaûi giaûi quyeát caùc thi theå ra sao.” 

Tính keát thuùc trong caâu noùi cuûa anh xoùa saïch moïi nghi ngôø naán naù 
mong coù leõ ñaáy chæ laø moät sai laàm kinh khieáp. 

Coâ baûo: “Ñem maáy thi haøi trôû veà Baripada. Graham ñaõ coáng hieán 
cuoäc ñôøi cho ñaát nöôùc naøy. Chaéc anh muoán ñöôïc choân taïi ñaây.” 

Suoát tuaàn keá tieáp, Gladys phaûi tieáp khaùch, phoùng vieân, vaø caùc quan 
chöùc cuûa thaønh phoá. Cuoái cuøng, nhöõng ñoàng nghieäp cuûa Graham töø 
Manoharpur trôû veà, vaø ngöôøi ta bieát theâm chi tieát veà cuoäc taán coâng kinh 
khieáp kia. Gladys bieát raát ñoâng daân laøng laøm chöùng hoï thaáy moät luoàng 
aùnh saùng choùi loïi thaät lôùn töø treân cao ñang ôû treân chieác xe ñöông boác 
chaùy. Coâ cuõng bieát noãi kinh hoaøng cuûa nhöõng Cô Ñoác nhaân trong kyø 
caém traïi aáy khi hoï bò ngaên khoâng cho ñeán giuùp, vaø loøng can ñaûm cuûa 
ngöôøi baïn Hasda cuûa hoï, ngöôøi ñaõ coá daäp taét ngoïn löûa. 

Coâ daàn daàn nhaän ra ñaây khoâng phaûi laø tröôøng hôïp töï phaùt do nhöõng 
daân laøng say röôïu hay böïc töùc. Thöïc ra, ñaây laø moät phaàn aâm möu roäng 
lôùn hôn ñeå giaùng ñoøn chí töû vaøo coäng ñoàng Cô Ñoác, vaø nhöõng keû aâm 
möu ñaõ choïn Graham laøm muïc tieâu. 

Hasda toäi nghieäp ñau buoàn ñeán möùc khoâng coøn bieát gì nöõa. Cha meï 
anh laø daân cö cuûa vieän phung, vaø Hasda chaøo ñôøi taïi ñoù. Gladys bieát anh 
raát yeâu Graham vaø boïn treû, vaø loøng coâ cuõng khoùc thay cho anh. 

LAÏY CHA, XIN THA CHO HOÏ...  

Tang leã ñöôïc toå chöùc vaøo möôøi giôø saùng ngaøy thöù Hai, cuõng chính 
thì giôø Graham vaø boïn treû ñònh seõ trôû veà nhaø töø traïi trong röøng. Ba coã 
quan taøi ñeán, phuû ñaày hoa, vaø döôøng nhö chaúng maáy choác caû Baripada 
ñeàu döøng laïi. Caùc cöûa hieäu vaø tröôøng hoïc ñoùng cöûa, vaø raát nhieàu quan 
chöùc trong thaønh phoá ñaõ ñeán ñeå toû loøng toân troïng Graham vaø hai caäu 
beù. Gladys vaø Esther khieán ñaùm ñoâng gaàn moät ngaøn vò khaùch söûng soát 
khi hoï choïn ngoài treân coû cuøng vôùi nhöõng beänh nhaân trong beänh vieän 
phung, nhöõng ngöôøi ñang traøn ngaäp ñau khoå vì maát “dada” cuûa hoï. Buoåi 
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leã truyeàn thoáng cuûa ngöôøi AÁn Ñoä döôøng nhö ñöôïc hoøa aâm tuyeät vôøi khi 
raát nhieàu ngöôøi than khoùc töï phaùt chia seû nhöõng lôøi chia buoàn hay 
nhöõng caâu Kinh Thaùnh. Gladys caûm thaáy ñöôïc thuùc giuïc noùi vaøi lôøi, 
nhöng chöa chuaån bò ñeå ñöùng leân noùi vôùi ñaùm ñoâng. Thay vaøo ñoù, coâ 
hoûi Esther: “Con coù theå ñöùng leân haùt vôùi meï khoâng?” 

Esther ñoàng yù, vaø ñaùm ñoâng yeân laëng khi Gladys vaø coâ con gaùi tieán 
leân buïc. Hoï ñöùng ñoù haùt baøi ca ñaõ naâng ñôõ Gladys suoát bao nhieâu naêm 
nay. 

“Vì Jeâsus soáng, toâi coù theå ñoái dieän vôùi ngaøy mai...” Daàu raát tin quyeát 
khi haùt baøi Thaùnh ca naøy vôùi Esther, trong thöïc teá, Gladys ñang haùt 
trong trí: Vì Ngaøi soáng, toâi coù theå ñoái dieän ngaøy hoâm nay. Söï thöïc laø, coâ 
coù theå ñoái dieän töông lai chæ töøng luùc moät thoâi. Nhöng chöøng ñoù laø ñuû 
ñeå ñöa coâ vöôït qua, ñeå roài theo thôøi gian, cuoäc ñôøi coâ trôû thaønh lôøi laøm 
chöùng cuûa ñöùc tin khoâng nao nuùng giöõa thaûm kòch. Daàu coâ heát söùc ñau 
khoå vaø suy suïp tình caûm, nhöng taän saâu trong loøng, Gladys ñöôïc bình 
an, vaø coâ muoán baøy toû cho theá gian thaáy coâ raát vinh döï vì choàng con coâ 
ñaõ tuaän ñaïo cho Ñaáng Christ. 

Khi phaùt bieåu vôùi baùo chí, coâ beù Esther can ñaûm ñaõ noùi: “Toâi caûm taï 
vì Chuùa cho ba vaø caùc em chòu khoå vì côù Ngaøi,” vaø Gladys laäp laïi tình 
caûm cuûa Esther baèng caâu noùi cuûa chính mình: “Toâi thaät söï caàu nguyeän: 
‘Laïy Cha xin tha cho hoï, vì hoï khoâng bieát mình laøm ñieàu gì.’ Vaø toâi tin 
moïi vieäc hieäp laïi laøm ích cho nhöõng ngöôøi yeâu meán Chuùa, laø nhöõng 
ngöôøi ñöôïc goïi theo yù ñònh cuûa Ngaøi. Chaéc chaén qua bieán coá naøy, Chuùa 
saép hoaøn thaønh muïc ñích ñôøi ñôøi cuûa Ngaøi. Ñaùng ngôïi khen danh Ngaøi 
thay.”2 

Raát nhieàu baïn höõu vaø ngöôøi trong hoï haøng baét ñaàu khuyeân Gladys 
thu gom ñoà ñaïc roài cuøng Esther quay veà choán an toaøn töông ñoái ôû UÙc. 
Hoï nghó coâng taùc taïi vieän phung seõ ngöng tröø phi Gladys kieám ñöôïc 
ngöôøi thay theá choã Graham. Hoï cuõng ñöa ra voâ soá caâu hoûi: “Coâ seõ ñöa 
caùc thi haøi veà UÙc chöù? Coâ vaø Esther seõ laøm gì baây giôø? Coøn beänh vieän 
phung thì sao?” 

Coâ kinh ngaïc tröôùc nhöõng giaû ñònh cuûa hoï. Coâ ñaõ choïn AÁn Ñoä laøm 
queâ höông vaø khoâng heà tính chuyeän ra ñi. Khi caùc phoùng vieân hoûi veà 
töông lai coâ, coâ traû lôøi: “Ñöùc Chuùa Trôøi cuûa toâi ñang teå trò moïi tình 
huoáng, moïi hoaøn caûnh. Ngaøi chæ laøm ñieàu thieän maø thoâi. Ngaøi laø söùc 
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maïnh vaø nôi ôû cuûa toâi. Ngaøi ñaõ höùa ‘chaúng lìa chaúng boû toâi ñaâu.’3 Toâi seõ 
phuïc vuï AÁn Ñoä vôùi nieàm hy voïng naøy.” 

THA THÖÙ ÑEM LAÏI CHÖÕA LAØNH  

Hai thaùng sau, Gladys chuaån bò nhaän giaûi thöôûng AÁn – UÙc seõ ñöôïc 
trao taëng ñeå toû loøng toân troïng Graham. Ngöôøi ta môøi coâ phaùt bieåu trong 
buoåi leã, vaø hôn ba traêm ngöôøi ngoài chaät cöùng trong giaûng ñöôøng nhoû beù 
sau khi tin töùc lan ra raèng Gladys seõ coù maët taïi ñoù. Ñaây laø laàn ñaàu tieân 
coâ ñoàng yù noùi tröôùc coâng chuùng keå töø khi Graham vaø hai ñöùa con treû 
tuaän ñaïo. Raát ñoâng só quan caûnh saùt cuõng ôû gaàn ñoù ñeå baûo veä Gladys. 

Khi coâng bình phaùt bieåu vôùi ñaùm ñoâng, Gladys ngoài thaàm ñoïc baøi thô 
coå cuûa Annie Johnson Flint, baøi thô gaàn ñaây ñaõ tieáp theâm söùc maïnh cho 
coâ: 
 

Ngaøi ban cho theâm ôn khi giao phoù ta theâm troïng traùch  
Naøo khi gian lao taêng, Christ theâm söùc löïc phi thöôøng; 
Gaëp theâm bao nhieâu khoå naïn, Ngaøi vaãn nhaát thieát xoùt thöông. 
Gaëp thöû thaùch nhö löûa höøng, Chuùa gia ôn voâ löôïng.  
Christ yeâu thöông khoâng keå xieát, Ngaøi ban ôn khoâng cheá tieát, 
Coâng ñöùc Ngaøi khoâng giôùi cöông toû cho traàn gian;  
Y theo giaøu sang voâ cuøng trong aân ñieån cuûa Cöùu Chuùa  
Chuùa theâm nhieàu, taêng leân hoaøi, cöù gia ôn voâ haïn. 

 

Coâ ñoïc xong doøng cuoái thì ngöôøi giôùi thieäu chöông trình cuõng giôùi 
thieäu xong veà coâ. 

Gladys leân buïc, ñôn giaûn môû lôøi baèng caùch noùi leân loøng thöông xoùt 
töø Graham xuaát phaùt thaät deã daøng bieát bao. Coâ noùi: “Neáu coù ngöôøi 
beänh, anh coù maët ngay. Baát keå ñaõ khuya hoaëc saùng sôùm ñeàu khoâng 
thaønh vaán ñeà. Graham khoâng phaûi nghó xem phaûi laøm gì cho ngöôøi ñang 
caàn. Anh chæ vieäc haønh ñoäng.” 

Coâ keát thuùc nhaän ñònh vaø nhaän giaûi thöôûng, sau ñoù ñöôïc môøi ôû laïi 
döï böõa toái. Khoâng ai ra veà caû; moïi ngöôøi ôû ñoù ñeàu muoán chaøo ngöôøi goùa 
phuï can ñaûm khoâng noùi moät lôøi naøo xaáu veà nhöõng keû ñaõ hung aùc gieát 
cheát choàng vaø hai ñöùa con trai mình. Khi hoï xeáp haøng aên böõa toái, moät 
coâ noùi vôùi Gladys: “Toâi khoâng bieát laøm sao chò coù theå tha thöù ñöôïc.” 

Khoâng caàn suy nghó, Gladys traû lôøi: “Phaûi tha thöù. Tha thöù ñem laïi 
söï chöõa laønh.” 
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Gladys thaäm chí coøn chöa nhaän ra ñöôïc söï thaät cho ñeán khi nhöõng 
lôøi naøy thoát ra. Coâ ñaõ tha thöù cho nhöõng ngöôøi gieát choàng vaø con coâ keå 
töø luùc coâ nghe tin töùc kinh khieáp naøy. Nhöng tha thöù thaät söï laø chaát xuùc 
taùc cho söï chöõa laønh, vaø ngay khoaûnh khaéc ñoù, coâ ñaõ quyeát ñònh söù ñieäp 
keá tieáp cuûa mình seõ laø gì.  

Nhöõng lôøi môøi coâ laøm dieãn giaû cöù ñeán doàn daäp, vaø khi Gladys coù theå 
thì coâ nhaän lôøi, luoân luoân noùi veà söï tha thöù. Moãi laàn phaùt bieåu, coâ ñeàu 
noùi: “Tình yeâu thöông phaûi cho thaønh thaät. Chuùng ta phaûi kính troïng 
nhau nhö Roâma 12 ñaõ truyeàn daïy: ‘Haõy chuùc phöôùc cho keû baét bôù anh 
em; haõy chuùc phöôùc, chôù nguyeàn ruûa. Haõy vui vôùi keû vui, khoùc vôùi keû 
khoùc. Trong voøng anh em phaûi ôû cho hieäp yù nhau; ñöøng öôùc ao söï cao 
sang, nhöng phaûi öa thích söï khieâm nhöôïng. Chôù cho mình laø khoân 
ngoan. Chôù laáy aùc traû aùc cho ai; phaûi chaêm tìm ñieàu thieän tröôùc maët moïi 
ngöôøi. Neáu coù theå ñöôïc, thì haõy heát söùc mình maø hoøa thuaän vôùi moïi 
ngöôøi.’”4  

Keå töø laàn phaùt bieåu tröôùc coâng chuùng ñaàu tieân cuûa coâ trong buoåi leã 
trao giaûi, Gladys ñöôïc môøi ñeán voâ soá tröôøng hoïc, nhaø thôø vaø caùc dòp 
troïng theå tröôùc coâng chuùng, nhieàu luùc ñaõ thuyeát trình ñeán saùu buoåi gaëp 
maët trong khoaûng thôøi gian ba möôi saùu giôø. Ngaøy nay, söù ñieäp xaùc 
quyeát maïnh meõ cuûa coâ trôû thaønh lôøi nhaéc nhôû khoâng ngöøng cho moät 
ñaát nöôùc maø nhöõng cuoäc taán coâng taøn baïo vaøo Cô Ñoác nhaân ngaøy caøng 
gia taêng – vaø coù leõ khoâng ai ñuû tö caùch hôn Gladys Staines ñeå rao giaûng 
söù ñieäp ñoù. 

ÑOAÏN KEÁT 

Gladys vaãn soáng taïi Beänh Vieän Phung Mayurbhanj, nhöng coâ ñi khaép 
ñòa caàu ñeå noùi veà nhöõng baét bôù taïi AÁn Ñoä vaø chia seû söù ñieäp cuûa mình 
veà söï tha thöù. Ñaát nöôùc AÁn Ñoä söûng soát tröôùc lôøi chöùng vaø söù ñieäp veà 
tình yeâu cuûa Ñaáng Christ xuaát phaùt töø ngöôøi khoâng coù khaû naêng nhaát 
naøy trong caùc söù giaû: moät ngöôøi ngoaïi quoác... moät goùa phuï... moät phuï 
nöõ bình dò vaø muïc tieâu duy nhaát cuûa coâ laø phuïc vuï ngöôøi ngheøo vaø 
ngöôøi thieáu thoán cô cöïc. 

Ñieàu ñaùng buoàn laø phaûi caàn ñeán moät vuï saùt nhaân taøn baïo gieát cheát 
moät ngöôøi Taây phöông vaø hai caäu con trai quyù baùu cuûa anh môùi khieán 
ñöôïc moät quoác gia chuù yù. Nhöng Gladys vaãn trung tín laøm phaùt ngoân 
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nhaân cuûa Ñöùc Chuùa Trôøi, chöùng minh raèng Ngaøi khieán “moïi söï hieäp laïi 
laøm ích cho keû yeâu meán Ñöùc Chuùa Trôøi.”5 Ñaùp laïi nhöõng söù ñieäp cuûa 
coâ, Gladys nhaän ñöôïc haøng ngaøn böùc thô töø daân chuùng treân khaép AÁn 
Ñoä, keå caû ngöôøi Hindu, xin loãi veà nhöõng toäi phaïm ñaùng gheùt ñaõ giaùng 
treân gia ñình coâ. 

Coâ ñaõ hoïc bieát tröïc tieáp quyeàn naêng cuûa söï tha thöù, vaø coâ bieát ñaây 
vaãn laø söù ñieäp heát söùc quan troïng, ngay caû cho nhöõng ngöôøi ôû trong Hoäi 
Thaùnh. Taïi moät cuoäc boài linh cuûa phuï nöõ nôi Gladys laøm dieãn giaû, coâ 
nghe keå veà moät oâng cuï chín möôi tuoåi ñang chôø ôû beân ngoaøi, khaêng 
khaêng ñoøi gaëp ngöôøi nöõ ñaõ coù theå tha thöù cho nhöõng keû gieát gia ñình 
mình. Cuoái cuøng khi ñöôïc noùi chuyeän vôùi Gladys, oâng cuï keå cho coâ 
nghe con gaùi oâng ñaõ cheát nhieàu naêm tröôùc coù leõ do baát caån trong y teá, 
vaø oâng khoâng bao giôø tha thöù ñöôïc cho vò baùc só kia. Gladys caäy ôn Chuùa 
khuyeân oâng moät hoài, cuoái cuøng höôùng daãn oâng caàu nguyeän tha thöù. 

Moät naêm sau vuï taán coâng, Dara Singh vaø möôøi boán ngöôøi khaùc bò baét 
vaø bò buoäc toäi ñaõ saùt haïi Graham, Phillip vaø Timothy Staines. Thaùng Saùu 
naêm 2002. Gladys ñöôïc môøi ñeán laøm chöùng trong phieân toøa xeùt xöû vaø 
ñaõ chòu ñöïng thaùch thöùc gay go nhaát coâ töøng bieát xöa nay keå töø khi bieát 
tin vuï gieát cheát choàng vaø caùc con trai cuûa mình: ñoái maët vôùi ngöôøi chòu 
traùch nhieäm. Ñaây chính laø baøi thi cuûa rieâng coâ veà söï tha thöù tieáp. 

Luaät sö cuûa Singh, tuyeân boá söï voâ toäi cuûa thaân chuû mình, coá haï uy 
tín cuûa Graham vaø tuyeân boá anh ñaõ baát caån töï tay ñoát chaùy chieác xe 
Jeep baèng chieác loø naáu. Khi luaät sö tieáp tuïc noùi, Gladys nhìn vaøo Dara 
Singh roài nhìn vaøo chính taám loøng mình. Coâ caàu xin Chuùa giuùp coâ baøy 
toû tình yeâu vaø loøng thöông xoùt ñeå ñöøng bao giôø nhìn anh ta vôùi thaùi ñoä 
thuø gheùt. Vaøo luùc quyeån saùch naøy saép ñöôïc in ra, phieân toøa kia vaãn tieáp 
tuïc. 

Chuùng toâi ñaõ gaëp Gladys vaø Esther taïi Calcutta, vaø tröôùc khi chia tay, 
Gladys chia seû theâm moät baøi thô nöõa maø ñaõ thaønh nguoàn khích leä lôùn 
cho coâ keå töø khi choàng vaø caùc con trai qua ñôøi. Baøi thô do Coá Edgar 
Guest saùng taùc, nhan ñeà “Veà Queâ Höông An Toaøn.” 
 

Hôõi nhöõng ngöôøi yeâu daáu, toâi ñaõ ôû queâ höông treân Thieân ñaøng; 
OÂi sung söôùng bieát bao, saùng laùng bieát bao! 
Trong aùnh saùng ñôøi ñôøi aáy 
Coù nieàm vui vaø veû ñeïp hoaøn haûo. 
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Moïi ñau ñôùn saàu khoå ñaõ xa, 
Moïi phong ba doài daäp ñaõ qua; 
Toâi giôø ñaây bình an ñôøi ñôøi,  
Cuoái cuøng an toaøn taïi queâ höông treân trôøi. 
Em coù ngaïc nhieân vì sao toâi raát bình tònh  
Ñi qua truõng boùng toái?  
OÀ! Tình yeâu cuûa Chuùa Jeâsus soi saùng 
Moïi khoaûng röøng taêm toái sôï haõi. 
Ñích thaân Ngaøi ñeán gaëp toâi 
Treân con ñöôøng raát khoù ñi aáy; 
Ñöôïc döïa vaøo caùnh tay Chuùa Jeâsus,  
Toâi coøn nghi ngôø sôï haõi sao? 
Vì vaäy em khoâng ñöôïc quaù ñau buoàn,  
Vì anh vaãn raát yeâu em: 
Haõy coá nhìn xuyeân boùng toái traàn gian, 
Haõy caàu nguyeän ñeå tin caäy YÙ Cha chuùng ta. 
Vaãn coøn vieäc ñang chôø em. 
Vì vaäy em khoâng ñöôïc ñöùng khoâng 
Haõy laøm ngay khi ñang coøn soáng 
Em seõ yeân nghæ trong xöù cuûa Chuùa Jeâsus. 
Khi coâng vieäc kia xong heát,  
Ngaøi seõ dòu daøng goïi em veà Queâ Höông; 
OÂi, haân hoan thay luùc gaëp nhau, 
OÂ, vui möøng thay thaáy em ñeán! 

 



Chöông 8 
 

MAI:
Veà Laïi Vieät Nam... Ñeå Giaûng Tin Laønh  
 
Vieät Nam 
Thaùng Möôøi Moät 1989 
Hoï ngöûi ñöôïc muøi ñaïi döông tröôùc khi thaáy. Mai böôùc theo anh 

Hoàng cuûa coâ, haàu nhö theo ñuùng böôùc chaân anh doïc theo ñoaøn ngöôøi ñi 
haøng moät. Phaûi leo leân moät ngoïn ñoài nöõa. Khoâng khí maën luøa qua toùc vaø 
laøm hoï leân tinh thaàn. Mai caûm thaáy nieàm phaán khôûi ñang daâng cao. Moãi 
böôùc ñi ñöa hoï ñeán gaàn töï do hôn!  

Cuoái cuøng hoï cuøng leân ñeán ñænh ñoài, vaø Mai nhìn thaáy con thuyeàn, 
moät caùi buïc baèng goã chaët sô saøi, treùt nhöïa, coù moät chaùi tre nhoû xíu ñeå 
laøm “nôi laùi taøu.” Chieác thuyeàn nhö theá chaéc seõ vôõ thaønh nhöõng maûnh 
vuïn neáu cho noù moät cuù ñaù. Coâ ngöøng laïi naém tay anh Hoàng ngaên khoâng 
cho anh ñi xa theâm nöõa.  

“Em khoâng theå böôùc leân treân ñoù!” Coâ vöøa noùi vôùi anh, roài keùo tay 
anh cho ñeán khi anh quay maët laïi. “Ñöa noù ra ngoaøi caûng coøn khoâng 
noåi, noùi gì tôùi chuyeän ñi Hong Kong!” 

“Em phaûi ñi, Mai aø,” Hoàng baûo em, quay laïi höôùng bôø bieån vaø keùo 
em cuøng ñi theo. Mai nhìn con thuyeàn laàn nöõa, noãi sôï haõi daâng cao 
trong loøng. Khaùc vôùi chieác chaùi tre, con thuyeàn deïp leùp troáng trôn. 
Nhöõng ngöôøi Vieät Nam tò naïn coøn laïi ñang leo leân boong, vaøi ngöôøi thaän 
troïng nhìn laïi ñaøng sau, xem coâng an Trung Quoác coù choïn ngay luùc naøy 
ñeán cöôùp phaù vaø giao traû hoï veà Vieät Nam khoâng. 

“Em... em khoâng theå, anh Hoàng aø,” coâ laép baép. “Em... em chöa saün 
saøng cho chuyeán ñi naøy.” 

“Em cuõng chöa saün saøng ñeå leûn qua bieân giôùi ñeán Trung Hoa nöõa, 
vaäy maø chuùng ta ñaõ laøm xong roài. Baây giôø ñi tieáp ñi. Chuùng ta phaûi ñi. 
Em khoâng bieát ba phaûi boû ra bao nhieâu tieàn cho chuyeán ñi naøy sao?” 

Hoàng thoïc tay saâu vaøo tuùi loâi ra chieác khaên tay raùch taû tôi. Caån thaän 
môû ra vaø ngoaùi laïi kieåm tra, anh cho coâ thaáy laàn nöõa hai ñoàng vaøng. Moãi 
ñoàng naëng gaàn nöûa löôïng, vaø moãi ñoàng seõ mua moät veù ñi thuyeàn ñeán 
Hong Kong, chieác veù ñöa hoï ñeán töï do. 
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Anh Hoàng noùi tieáp: “Em khoâng bieát ba phaûi maát bao laâu ñeå daønh 
duïm chöøng naøy sao? Ba vaãn ñôïi vaø ñònh ngaøy naøy suoát bao nhieâu naêm. 
Ba chöa bao giôø neám laáy muøi töï do, nhöng ñaõ traû tieàn cho em ñi. Baây 
giôø leân thuyeàn ngay!” 

“Ba khoâng mua veù cho em. Ñoù laø veù cuûa Trung,” Mai giaän doãi traû lôøi. 
Moät ngöôøi anh khaùc nöõa cuûa Mai ñöôïc ñònh ñeå ñi chung vôùi anh Hoàng. 
Ba cuûa Mai ñònh cho hai con trai ñi tìm töï do, hy voïng chuùng seõ laøm aên 
khaám khaù roài giuùp ñöa theâm anh chò em ra khoûi Vieät Nam. 

“Ñuùng laø veù cuûa Trung, phaûi roài. Nhöng em bieát vôï aûnh môùi sinh 
con. AÛnh khoâng khoûe ñeå ñi baây giôø, vì vaäy em laø ngöôøi may maén. Em seõ 
ñöôïc töï do ôû Myõ hoaëc ôû UÙc. Em seõ ñöôïc hoïc toát hôn. Moät ngaøy kia em 
seõ giaøu coù!” 

Anh vaãn ñang giöõ chaët tay Mai, nöûa keùo nöûa loâi em leân thuyeàn.  
“Phoøng taém ôû ñaâu?” Coâ reân ræ. “Treân ñoù chaúng coù phoøng veä sinh.” 
“Phoøng veä sinh khaép quanh mình,” Hoàng vöøa noùi vöøa cöôøi cheá gieãu. 

Cuoái cuøng, anh ngöøng böôùc quay sang em. “Ñaây laø cô hoäi cuûa chuùng ta 
ñoù Mai. Ñaây chính laø ñieàu ba muoán cho mình, muoán mình ra khoûi Vieät 
Nam. Muoán mình töï do. Muoán mình hoïc cao. Muoán mình laøm aên sinh 
lôïi. Ba phaùt beänh vì nghó taát caû maáy ñöùa con cuûa ba phaûi soáng trong 
ngheøo khoå. Vaø chaéc ba cuõng phaùt beänh khi thaáy em cöù ngaàn ngöø. Naøo, 
ñi mau!”  

Giôø ñaây hoï ñaõ ñeán caàu taøu, moät ngöôøi ñaøn oâng cau coù nhìn caû hai 
ngöôøi, chìa tay ra. Hoàng bieát oâng muoán gì – nhöõng maûnh vaøng. Ñaët 
chieác khaên tay vaøo baøn tay cuûa oâng kia, Hoàng ruùt moät goùc chieác khaên 
cho ñeán khi hai ñoàng vaøng laên ra. Thuyeàn tröôûng nhìn kyõ hai ñoàng 
vaøng, ñöa moät ñoàng leân mieäng caén ñeå thöû coù phaûi vaøng thaät khoâng. 

OÂng ta gaàm göø: “Leân ñi.” 
Hoï laøm ñuùng nhö oâng baûo. Mai öôùc gì mình coù theå oâm chaët meï laàn 

nöõa tröôùc khi ra ñi! Hay noùi chuyeän vôùi cha ít laâu nöõa. Coâ khoâng bieát 
lieäu chieác thuyeàn – cuoái cuøng coâ cuõng chòu goïi noù nhö theá – coù thaät söï 
ñöa hoï ñeán nôi muoán ñi khoâng, vaø coâ caàu nguyeän voäi vôùi thaàn linh cuûa 
oâng noäi vaø oâng coá, caàu hoï cho mình leân ñöôøng an toaøn. 

Hoï choïn choã gaàn phía tröôùc muõi, xa tieáng oàn cuûa maùy. Taøu chöa ra 
khoûi beán thì Mai ñaõ noân möûa vì lo sôï vaø soùng doài roài. Coâ khoùc khi nhìn 
thaáy bôø bieån daàn bieán maát nôi chaân trôøi.  
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Nhöõng ngaøy soáng treân taøu trôû thaønh nhöõng baøi taäp baát taän trong teû 
nhaït, Mai vôùi Hoàng nhanh choùng thaáy hoï ñem khoâng ñuû thöùc aên cho 
chuyeán ñi daøi naøy. Khi heát thöùc aên, hoï phaûi xin aên töø boán möôi ba haønh 
khaùch kia. Ngaøy thaùng cöù keùo leâ maõi, nhöõng haït caùt thôøi gian döôøng 
nhö moãi laàn rôi coù moät haït. 

TRAÄN BAÕO 

Mai ngoài daäy laàn nöõa, ngoùc ñaàu khoûi maët nöôùc phun ra nöôùc bieån 
maën ñaéng vaø hôùp laáy khoâng khí. 

“Cöùu toâi vôùi!” Coâ keâu khoùc, tuyeät voïng doø tìm trong boùng toái chieác 
taøu hay anh Hoàng hay baát cöù vaät gì hay ngöôøi naøo khaùc. Moät ñôït soùng 
aäp ñeán nöõa, coâ raùng söùc hôùp moät hôi khoâng khí tröôùc khi ñaàu laïi chìm 
trong ñaùm boït nöôùc. 

Khi ngoi leân ñeå hôùp laáy khoâng khí laàn nöõa, coâ caûm thaáy coù caùnh tay 
quaøng qua mình. “Bôi veà phía bôø,” tieáng moät ngöôøi ñaøn oâng heùt vaøo tai 
coâ. Mai nhaän ra ñaây laø moät ngöôøi tò naïn cuøng thuyeàn vôùi mình troán 
chaïy khoûi toå quoác treân con thuyeàn oïp eïp kia. Hoï cuøng nhau bôi. Coâ 
nhìn laïi ñaøng sau veà phía con soùng saép ñeán, la leân baùo moãi laàn moät ñôït 
soùng saép aäp xuoáng hoï. Anh ta doõi maét nhìn vaøo bôø.  

Cuoái cuøng, hoï ñöùng ñöôïc; hoï böôùc theâm vaøi böôùc roài ngaõ uïp xuoáng 
caùt, kieät söùc. Nhöõng ngöôøi khaùc töø con thuyeàn ñeán cuõng ñang taäp trung 
treân bôø, run raåy tröôùc laøn gioù maïnh töø bieån quaät leân. Caùt phuû ñaày aùo 
quaàn öôùt cuûa hoï. Mai keâu leân nheï nhoõm khi thaáy Hoàng, hai anh em oâm 
choàm laáy nhau. Giöõa côn baõo theá naøy, khoâng coù caùch naøo ñoát leân ngoïn 
löûa, vì vaäy hoï oâm laáy nhau, coá gaéng giöõ aám cho nhau caùch voâ hieäu, heát 
söùc mong ñôïi maët trôøi loù daïng. 

Mai kinh ngaïc tröôùc nhöõng böôùc ngoaët ñeán söûng soát trong ñôøi coâ. 
Vaøi ngaøy tröôùc, coâ coøn laø moät nöõ sinh trung hoïc möôøi baûy tuoåi taïi Mieàn 
Baéc Vieät Nam, soáng haïnh phuùc vôùi ba meï trong caên nhaø maùi ngoùi ñoû 
gaàn bieân giôùi Trung Hoa. Giôø ñaây coâ tuùm tuïm treân moät bôø bieån loäng gioù 
cuûa Trung Hoa, khoâng bieát lieäu mình coù ñi ñeán ñöôïc Hong Kong vaø 
ñöôïc töï do khoâng. 

Ba cuûa Mai luoân luoân muoán baûy chò em cuûa coâ soáng cuoäc ñôøi toát hôn 
ñôøi oâng. Mai ñaõ nghe loái noùi giaùo huaán cuûa ba raát nhieàu laàn ñeán noãi coù 
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theå ñoïc thuoäc loøng. Nhöng baøi dieãn vaên aáy khoâng heà coù chuyeän ñaém 
taøu... 

Mai nghó ñeán meï, hay cöôøi nhaïo nhöõng tham voïng cuûa ba daønh cho 
caùc con; baø nghó ñi hoïc chæ toå toán thôøi gian vaø toán tieàn. Baø kieåm soaùt taøi 
chaùnh trong gia ñình vaø khoâng chòu cho baûy ñöùa con tieàn mua saùch hay 
nhöõng vaät duïng caàn thieát trong nhaø tröôøng. Thöôøng ba cuûa Mai seõ baùn 
moät con gaø hay moät con thuù khaùc roài duùi vaøi tôø baïc cho con mua ñoà 
duøng hoïc taäp trong tuaàn tôùi. Moãi laàn vôï phaùt hieän ra, hai ngöôøi laïi caõi 
nhau naûy löûa, quaùt thaùo nhöõng lôøi laêng maï nguyeàn ruûa nhau. Maáy ñöùa 
con coá traùnh xa cuoäc caõi vaõ naøy. Quan troïng hôn heát, chuùng vaãn tieáp 
tuïc ñöôïc ñi hoïc. 

Moät trong caùc anh trai cuûa Mai ñaõ rôøi Vieät Nam laøm coâng nhaân ít laâu 
taïi Bungari. Anh ñaõ chöùng kieán theá giôùi beân ngoaøi, vaø nhöõng caâu 
chuyeän cuûa anh caøng laøm ba theâm khao khaùt cho con troán thoaùt. 

Giôø ñaây Mai ñaõ ra khoûi Vieät Nam, nhöng khoâng phaûi ôû choã ba coâ ñaõ 
hình dung. Coâ xuùm xít treân bôø, chieác meàn maát ñaâu ñoù ngoaøi bieån suûi 
boït kia. Côn baõo baét moïi ngöôøi phaûi bôi vaøo bôø. Thuyeàn tröôûng vaãn ôû 
laïi treân thuyeàn, höôùng muõi vaøo nhöõng côn soùng coá laùi thuyeàn thoaùt 
khoûi côn baõo. Sau khoaûng thôøi gian daøi ñaêng ñaüng, gioù laëng, cuoái cuøng 
maët trôøi cuõng loù daïng leân khoûi maët nöôùc. Mai chöa bao giôø bieát ôn 
nhieàu ñeán nhö vaäy khi thaáy caûnh bình minh cuûa moät ngaøy môùi. 

Ñaùm ngöôøi tò naïn tuùm tuïm treân bôø ñeán khi thuyeàn tröôûng vaãy hoï veà 
laïi thuyeàn. Hoï bôi vöôït qua nhöõng ngoïn soùng ñeå leo laïi leân con taøu ñöa 
ñoaøn ngöôøi troâi noåi tìm töï do. Boong taøu ñaõ bò baõo queùt saïch. Nhöõng 
quaàn aùo döï tröõ, meàn, thöùc aên, aám vaø chaûo cuûa hoï – moïi thöù ñeàu bò queùt 
saïch. Mai vaø Hoàng ngoài xoåm xuoáng, hy voïng khoâng coøn traän baõo naøo 
nöõa töø ñaây ñeán Hong Kong. Hoï khoâng bieát con taøu lieäu coøn chôû noåi heát 
soá haønh khaùch naøy treân boong khoâng.  

Boán möôi hai ngaøy daøi voâ taän sau khi leân laïi thuyeàn, hoï ñeán ñöôïc 
Hong Kong. Nhöng hoï khoâng ñöôïc chaøo ñoùn taïi ñoù; caûnh saùt khoâng cho 
ngöôøi tò naïn xuoáng taøu. Thay vaøo ñoù, hoï bò giaûi ñeán Ñaûo Boø, moät daûi ñaát 
khoâng chuùt haáp daãn, nôi caùc noâng daân nuoâi boø. Cuoái cuøng, Mai, Hoàng 
vaø nhöõng ngöôøi khaùc ñöôïc xuoáng thuyeàn, nhöng nhöõng ñieàu chôø ñôïi hoï 
haàu nhö vaãn khoù chòu y nhö ñieàu hoï ñang lìa boû. Gaàn haøng traêm chieác 
thuyeàn gioáng nhö cuûa hoï moãi ngaøy ñeàu ñaën ñoå ngöôøi xuoáng Ñaûo Boø. 
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Caùc nhoùm cöùu trôï nhaân ñaïo phaùt nhöõng ñoà aên, nhöng Mai vaãn khoâng 
quen thöù thöùc aên aáy, vaø cöù moãi böõa aên xong laø coâ laïi noân ra. 

ÑÔØI SOÁNG TAÏI CAÙC TRAÏI TÒ NAÏN 

Moät tuaàn sau khi leân Ñaûo Boø, Mai vaø Hoàng ñöôïc chuyeån ñeán traïi tò 
naïn ñaàu tieân. Moät thaùng sau, hoï laïi ñöôïc chuyeån ñi nöõa, laàn naøy ñeán 
Traïi Chín. Khoaûng moät naêm sau, hoï ñöôïc ñöa ñeán Traïi Ba. 

Cöù moãi laàn ñeán traïi môùi, hoï phaûi tìm choã nguû vaø choã soáng. Raát 
nhieàu ngöôøi soáng trong traïi laø nhöõng ngöôøi canh giöõ laõnh thoå hung baïo, 
Mai vaø Hoàng phaûi lieân tuïc canh cho nhau vaø ñeà phoøng nhöõng ngöôøi seõ 
ñeán taán coâng hoï. Traïi Ba ñaëc bieät hung baïo, haàu nhö baõi chieán tröôøng. 
Ngöôøi tò naïn ôû cuøng ñòa phöông taïi Vieät Nam seõ keát baêng vôùi nhau roài 
ñaùnh laïi ngöôøi ñeán töø nhöõng vuøng khaùc. Moïi thöù trong traïi – gaïch, 
boùng ñeøn, daây ñieän, caùc boä phaän cuûa giöôøng nguû, nhöõng thanh saét beùn 
nhoïn – ñeàu trôû thaønh vuõ khí. Ñoâi khi nhöõng traän ñaùnh keùo daøi maáy 
ngaøy, vaø coù nhieàu nhoùm khaùc nhau coá kieåm soaùt traïi. Caûnh saùt Hong 
Kong khoâng kieåm soaùt noåi caùc traïi, vì vaäy ñôøi soáng beân trong haøng raøo 
bò cai trò bôûi chuû nghóa voâ chính phuû kieåu Darwin. 

Trong luùc ñaùnh nhau, phuï nöõ vaø treû em chaïy troán, coá traùnh xa hieän 
tröôøng ñang khi boïn ñaøn oâng lo ñaùnh laãn nhau. Gioáng nhö bao ngöôøi 
khaùc, Mai naèm co ro treân giöôøng mình trong moät nhaø chaùi – thöïc ra chæ 
laø moät mieáng goã gaùc ngang treân vaøi hoøn ñaù – hy voïng traän aåu ñaû sôùm 
keát thuùc. Cuõng nhö nhöõng ngöôøi khaùc, coâ mong ñöôïc ra khoûi nhöõng 
traïi naøy vaø ñöôïc thaät söï töï do. 

“ÑÖÙC CHUÙA TRÔØI YEÂU THÖÔNG THEÁ GIAN” 

Sau moät traän ñaùnh loän kinh khieáp noï, Hoàng vaø Mai ñöôïc chuyeån ñeán 
moät traïi khaùc nöõa, traïi Lang Gin. Ñaây laø traïi tröøng giôùi, nhaèm caùch ly 
“nhöõng keû gaây roái,” vaø Mai khoâng bieát vì sao hoï ñaåy mình ñeán ñoù. Tuy 
nhieân trong caûnh “tröøng phaït” naøy vaãn coù caùi may, vì traïi naøy coù moät 
toøa nhaø ñöôïc duøng laøm nhaø thôø – khoâng phaûi thöù maø Mai bieát laø moät 
nhaø thôø. Nhöng moät ngaøy noï, coâ tình côø ñi ngang toøa nhaø roài nhìn vaøo 
moät trong nhöõng phoøng cuûa noù. Moät bieåu ngöõ traéng lôùn treo treân töôøng, 
ôû giöõa bieåu ngöõ coù caây thaäp töï maøu ñoû. Beân döôùi caây thaäp töï coâ thaáy 
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vieát maáy chöõ tieáng Vieät. Coâ gheù maét nhìn qua cöûa thì ñoïc ñöôïc: “Ñöùc 
Chuùa Trôøi yeâu thöông theá gian.”  

Toø moø, coâ böôùc vaøo trong. Nhöõng ngöôøi trong phoøng ñang haùt moät 
aâm ñieäu coâ chöa töøng nghe. Roài moät oâng ñöùng leân noùi tieáng Vieät, vaø 
Mai laéng nghe kyõ caøng. Coâ thích ñieàu oâng noùi vì oâng moâ taû moät Ñöùc 
Chuùa Trôøi bieát chaêm soùc, quan taâm, moät Ñaáng thaät söï yeâu thöông con 
ngöôøi thay vì laøm cho ngöôøi hoaûng sôï hay thoáng trò con ngöôøi. Coâ muoán 
bieát theâm veà nhoùm ngöôøi naøy vaø nhöõng giaùo lyù laï luøng cuûa hoï, nhöng 
khoâng coù yù ñònh boû ñaïo mình ñaõ hoïc ñöôïc töø ba meï. Coâ xem Ñöùc Chuùa 
Trôøi laø Ñaáng yeâu thöông theá gian kia nhö moät thöù nöõa ñeå coâ coù theå thôø 
laïy, theâm vaøo soá nhöõng toå tieân vaø thaàn töôïng cuûa chính coâ. 

Sau hai naêm nöõa taïi caùc traïi tò naïn Hong Kong, moät ngöôøi baïn cuûa 
Mai ruû coâ ñi xem thaày boùi. Coâ ngoài ñoái dieän baø thaày boùi, hy voïng baø coù 
theå noùi cho coâ bieát coâ vaø anh trai bao laâu nöõa seõ ra khoûi traïi ñeå ñeán moät 
quoác gia töï do. Baø cuï nhìn chaèm chaèm saâu vaøo maét Mai roài caàm caû hai 
tay coâ.  

“AØ, ñöôïc roài. Ta ñaõ thaáy roài ñaây. Coâ coù moät baïn trai.”  
Mai luùng tuùng. “Khoâng, ñaâu coù. Toâi ñaâu coù baïn trai naøo.” 
Baø thaày boùi troâng coù veû hôi lo. “AØ,” baø baûo, voäi gaät ñaàu, “Ñaây chaéc 

haún laø baïn trai töø kieáp tröôùc maø giôø ñaây ñang ñi theo coâ vaøo kieáp naøy.” 
“Ñi theo toâi sao?” Mai hoûi, nghi ngôø nhìn töø baø thaày boùi sang baïn 

cuûa mình. Coâ nghó baø ta ñang baûo coâ raèng coù moät con quyû ñang theo 
mình. “Anh ta muoán gì? Toâi laøm sao khieán anh ta ñeå cho toâi yeân?” 

“Coâ phaûi veà nhaø vaø thôø anh ta. Haõy caàu nguyeän vaø caàu xin anh ta ñeå 
cho coâ yeân.” 

Ñaây khoâng phaûi laàn ñaàu Mai bò leân aùn laø coù moät con quyû. Hoài môùi 
baûy tuoåi, Mai bònh raát naëng. Moät côn soát raát cao haønh haï thaân theå coâ, 
aên uoáng thöù gì voâ cuõng khoâng giöõ ñöôïc. Meï coâ môøi chuù cuûa coâ ñeán, laø 
moät thaày phuø thuûy, ñeå cöû haønh nhöõng leã nghi ñuoåi thöù taø linh ñang 
khieán cho coâ bò bònh. Ngöôøi chuù laáy roi ñaùnh coâ, noùi raèng oâng seõ doïa ñeå 
xua ñuoåi taø linh vaø caên bònh ra khoûi coâ. Mai keâu cöùu, nhöng gia ñình 
ghìm coâ xuoáng trong khi coâ bò ñaùnh. Roài oâng chuù naém toùc coâ, daäp ñaàu 
coâ vaøo khung saét coá laéc cho vaêng quyû ra khoûi coâ. Nhieàu luùc nhöõng traän 
ñoøn keùo daøi suoát ñeâm. Mai ñau quaù theùt leân, nhöng nhöõng tieáng khoùc 
thoáng khoå cuûa coâ chæ laøm chuù caøng noã löïc hôn nöõa vì chuù seõ haõnh dieän 
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tuyeân boá: “Giôø ñaây con quyû saép ra khoûi noù roài.” Chuù cuõng coù moät con 
ngöïa kim loaïi nhoû maø chuù seõ ñaâm vaøo da coâ ñeå nhöû quyû ra khoûi coâ. 

Moïi noã löïc cuûa chuù chaúng coù ích gì; Mai vaãn tieáp tuïc bònh. Cuoái 
cuøng ba phaûi ñöa coâ ñeán bònh vieän. Sau vaøi ngaøy uoáng thuoác maø baùc só 
ñöa, côn bònh cuûa Mai ñöôïc chöõa laønh. Veà sau Mai töï hoûi vì sao thuoác 
coøn maïnh hôn caû thaày phuø thuûy. Giôø ñaây coâ khoâng bieát baø thaày boùi naøy 
coù ñang noùi thaät vôùi mình khoâng. Lieäu toân kính “baïn trai” naøy coù thaät 
söï thuyeát phuïc con quyû ñeå yeân cho coâ khoâng? 

Mai ñeán ngoâi chuøa lôùn ôû trong traïi vaø daâng ñoà cuùng nhö ñaõ thaáy ba 
meï laøm. Coâ khoâng hoaøn toaøn tin phöông caùch chöõa trò cuûa baø thaày boùi, 
nhöng coâ thaáy caàu may thì cuõng chaúng haïi gì, nhaát laø neáu “baïn trai” naøy 
coù theå giuùp coâ xin ñöôïc giaáy pheùp nhaäp caûnh ñeå ñi ñeán vôùi töï do. Coâ 
thaép höông vaø töû teá caàu xin linh naøy lìa khoûi coâ vaø ñeå cho coâ yeân.  

Nhöng caøng caàu nguyeän beân baøn thôø, coâ caûm thaáy caøng bôùt bình an. 
Saâu thaúm trong loøng, coâ bieát nhöõng caûm giaùc khoù chòu cuûa mình khoâng 
lieân quan gì ñeán theá giôùi thaàn linh. Mai caûm thaáy bò maéc keït trong traïi tò 
naïn, noân noùng ñöôïc thoaùt ra. Cuoäc ñaáu tranh khoâng ngöøng chæ coát ñeå 
ñöôïc soáng coøn vaø ñöôïc aên ñaõ xoùi moøn coâ, vaø tính thaân thieän töï nhieân 
cuûa coâ ñaõ bieán maát, chæ coøn laïi lo laéng vaø böïc boäi. Coâ khoâng hieåu noåi 
noãi buoàn maø döôøng nhö ñaõ ñaâm reã saâu trong loøng coâ. Coâ khao khaùt moät 
ñieàu gì ñoù khaùc haún vaø töï hoûi lieäu ñeán ñöôïc moät quoác gia töï do coù laáp 
ñaày khoaûng troáng coâ ñang caûm nhaän ñöôïc trong ñôøi mình khoâng. 

Ngaøy hoâm sau, coâ thaáy mình laïi ñi ngang nhaø thôø. Nhìn thaáy baûng 
hieäu noùi veà tình yeâu cuûa Thöôïng Ñeá, coâ laïi töï hoûi Thöôïng Ñeá naøy thaät 
söï laø ai vaø vì sao Ngaøi laïi “yeâu thöông theá gian.” Ngaøi coù “yeâu” chính coâ 
khoâng? 

Böôùc vaøo trong, coâ doø tìm treân keä saùch, loâi ra quyeån lôùn nhaát mình 
thaáy treân ñoù, hy voïng noù cho coâ bieát ñoâi ñieàu veà Ñöùc Chuùa Trôøi cuûa 
tình yeâu naøy. Môû ra, coâ ñoïc ñöôïc: “Ban ñaàu Ñöùc Chuùa Trôøi döïng neân 
trôøi ñaát...” 

Ñaây laø saùch lòch söû, coâ nghó vaäy sau khi ñoïc theâm vaøi haøng nöõa. Hoài 
ôû tröôøng, coâ gheùt nhaát lòch söû, cuøng vôùi moïi ngaøy thaùng, nhaân vaät, ñòa 
danh phaûi hoïc thuoäc loøng. Coâ lieàn xeáp saùch laïi traû leân keä. Laáy ngoùn tay 
doø theâm treân keä, coâ choïn quyeån moûng nhaát keá tieáp, moät quyeån ñôn 
giaûn bìa da raát ñeïp. Coâ môû ra vaø ñoïc haøng ñaàu – danh saùch raát daøi cuûa 
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teân nhöõng nhaân vaät – luùc ñoù coâ baét ñaàu ñoïc kyõ hôn. Ñaây laø caâu chuyeän 
veà moät caëp vôï choàng saép sinh con. Nhöng ñöùa beù naøy roõ raøng laø ñaëc 
bieät, vì coù moät ngoâi sao ñeå baùo hieäu söï kieän naøy, vaø nhöõng nhaø tö töôûng 
vó ñaïi ñaõ ñeán ñeå chaøo ñoùn Ngaøi vaøo ñôøi. 

Em beù naøy laø ai? coâ töï hoûi. Jeâsus laø ai? 

CHAÏY ÑEÁN VÔÙI ÑÖÙC CHUÙA TRÔØI ÑAÁNG ÑAÕ YEÂU THÖÔNG COÂ 

Chuùa Nhaät hoâm aáy, Mai quay laïi phoøng nhoùm, nôi ñoù moät ngöôøi 
ñang giaûng veà quyeàn naêng cuûa Ñöùc Chuùa Trôøi. Vò muïc sö noùi: “Ma quæ 
khoâng sôï baát kyø ai hay baát cöù thöù gì. Ngoaïi tröø moät Ñaáng. Ma quæ sôï 
Ñöùc Chuùa Trôøi. Ñöùc Chuùa Trôøi ôû ñaâu, nôi ñoù khoâng coøn ma quæ nöõa.” 

Mai troøn xoe maét. Coâ khoâng bieát laøm sao dieãn giaû naøy bieát veà moät 
con quyû ñöôïc xem nhö baïn trai töø kieáp tröôùc coâ maø ngaøy nay nghe noùi 
anh ta ñang ñi theo coâ. Mai muoán tin Ñöùc Chuùa Trôøi naøy ngay khi nghe 
thoâng ñieäp aáy. Coâ khoâng muoán baát cöù phaàn theá giôùi thaàn linh naøo khieán 
coâ phaûi sôï vaø ñau ñôùn nhieàu ñeán theá keå töø thôøi thô aáu. Coâ chæ muoán 
bình an. 

Khi muïc sö môøi goïi leân aên naên vaøo cuoái söù ñieäp, Mai chaïy leân. Coâ 
khoâng bieát chaéc nhöõng chi tieát, nhöng bieát mình muoán thôø phöôïng 
chính Ñöùc Chuùa Trôøi laø Ñaáng maø caû ma quæ cuõng phaûi chaïy troán khoûi 
maët Ngaøi, Ñöùc Chuùa Trôøi Ñaáng yeâu thöông coâ vaø seõ giaûi phoùng coâ. 

Töø khoaûnh khaéc ñoù trôû ñi, moãi khi Mai caûm thaáy sôï – thöôøng khi coâ 
naèm treân giöôøng, nghe nhöõng traän ñaùnh nhau quanh mình – coâ seõ ñoïc 
Taân Öôùc vaø caàu nguyeän vôùi Ñöùc Chuùa Trôøi. Muïc sö ñaõ baûo vôùi coâ ma 
quæ sôï vieäc coâ ñoïc Lôøi Ñöùc Chuùa Trôøi, vì vaäy coâ cöù tieáp tuïc ñoïc trung 
tín moãi ngaøy!  

Haàu heát ngöôøi trong traïi ñeàu ñeán leã taïi nhöõng ngoâi chuøa Phaät giaùo, 
vaø Mai ñaõ ñi vôùi hoï, thaäm chí sau khi coâ ñaõ tieán leân phía tröôùc nhaø thôø 
vaø caàu nguyeän. Coâ nghó, coù leõ caùc quyû sôï coâ khi coâ ñoïc Kinh Thaùnh, 
nhöng cuõng neân khoân ngoan daâng moät vaøi cuûa leã cho chuùng, nhôõ coù khi 
caàn. Coâ vaãn coù caùc thaàn töôïng ôû trong leàu, vaø moãi ngaøy coâ caàu nguyeän 
vôùi Ñöùc Chuùa Trôøi cuûa Cô Ñoác nhaân, cuõng caàu vôùi caùc thaàn cuûa chính 
coâ nöõa. Coâ nghó, neáu moät ñaïo ñaõ toát, thì chaéc chaén hai ñaïo caøng toát 
hôn. Nhieàu ngöôøi khaùc trong traïi cuõng laøm y nhö vaäy, cöù laáy vaø choïn 
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nhöõng phaàn naøo maø hoï thích töø nhieàu ñaïo khaùc nhau ñöôïc rao giaûng ôû 
trong traïi tò naïn naøy.  

Roài ñeán Chuùa Nhaät noï, moät vò muïc sö Cô Ñoác daïy raèng khoâng theo 
caùc thaàn khaùc hoaëc khoâng theo caùc ñaïo khaùc. OÂng noùi Cô Ñoác nhaân 
phaûi theo chæ moät ñaïo duy nhaát vaø chæ baùm víu vaøo moät Ñöùc Chuùa Trôøi 
chaân thaàn duy nhaát. Sau buoåi nhoùm, Mai trôû veà traïi neùm heát moïi thaàn 
töôïng cuûa mình. Moät vaøi Phaät töû coá gaéng ngaên coâ, nhöng Mai ñaõ quyeát. 
Neáu Ñöùc Chuùa Trôøi muoán coâ ñi theo moät mình Ngaøi thoâi, thì coâ phaûi 
gaït boû moïi daáu hieäu cuûa toân giaùo ngaøy tröôùc cuûa coâ. 

“XIN CÖÙ SÖÛ DUÏNG CON” 

Moät saùng Chuùa Nhaät khaùc nöõa, ít laâu sau khi coâ quaêng heát moïi hình 
töôïng cuûa mình, baøi giaûng hoâm aáy noùi veà söï cheát cuûa Chuùa Jeâsus treân 
thaäp töï giaù, giaù Ngaøi phaûi ñeå ñeàn toäi cho chuùng ta. Mai laïi tieán leân phía 
tröôùc laàn nöõa, laàn ñaàu tieân trong ñôøi, coâ hieåu ñöôïc möùc ñoä kinh khieáp 
cuûa toäi loãi mình vaø aên naên toäi. Coâ caàu nguyeän: “Laïy Ñöùc Chuùa Trôøi, xin 
tha toäi cho con. Xin haõy duøng con. Duøng theo baát cöù caùch naøo Ngaøi 
muoán, baát cöù nôi naøo Ngaøi muoán. Mieãn laø ñöôïc Ngaøi duøng con.” 

Daàu bieát raát ít veà Kinh Thaùnh hay veà giaùo lyù Cô Ñoác, coâ vaãn baét ñaàu 
noùi chuyeän veà Kinh Thaùnh vaø giaùo lyù vôùi moïi ngöôøi trong traïi. Coâ tieáp 
tuïc ngaáu nghieán ñoïc Kinh Thaùnh, vaø Thaùnh Linh giuùp coâ ngaøy caøng 
hieåu nhieàu hôn. Caøng hoïc, coâ caøng laøm chöùng nhieàu veà Ñaáng Christ.  

Vì muoán bieát em gaùi mình sa vaøo chuyeän gì, Hoàng cuõng ñeán döï moät 
soá buoåi nhoùm taïi nhaø thôø trong traïi nöõa. Cuoái cuøng, anh cuõng tieáp nhaän 
Ñaáng Christ, nhöng loøng taän hieán cuûa anh khoâng saâu nhieäm nhö cuûa 
Mai. Muïc tieâu cuûa anh vaãn nhaém vaøo söï töï do, ñöôïc ra traïi ñi ñeán moät 
quoác gia maø anh seõ ñöôïc töï do taïi ñoù. Trong ñaàu anh coù nhieàu keá hoaïch 
ñeå laøm vieäc vaø baét ñaàu caâu chuyeän laøm aên roài trôû neân giaøu coù thònh 
vöôïng. Anh khoâng bieát laøm Cô Ñoác nhaân coù giuùp anh kieám ñöôïc giaáy 
nhaäp caûnh vaøo Phöông Taây nhanh hôn hay khoâng. 

Taïi nhaø thôø, Mai gaëp moät anh lôùn hôn coâ möôøi tuoåi, vaø hai ngöôøi 
baét ñaàu heïn hoø vôùi nhau. Anh cuõng ñang chôø giaáy pheùp ñeán theá giôùi 
Phöông Taây, hy voïng laäp nghieäp vaø kieám tieàn nhanh choùng. Khi quan 
heä cuûa hoï phaùt trieån, Mai caûm thaáy mình ñaõ tieáp nhaän nhöõng ñieàu öu 
tieân cuûa anh. Khao khaùt Kinh Thaùnh cuûa coâ ñaõ phai môø, ñôøi soáng caàu 
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nguyeän cuûa coâ khoâ caèn. Coâ ngaøy caøng nghó nhieàu hôn ñeán caùch seõ tieâu 
tieàn mình coù khi ñöôïc töï do, vaø coâ caàu nguyeän chæ ñuû ñeå caûm thaáy 
Chuùa Jeâsus chaáp nhaän coâ vaø cho coâ vaøo Thieân ñaøng khi Ngaøi taùi laâm. 

Nhöõng lôøi caàu nguyeän saâu nhieäm töø taän ñaùy loøng ñaõ töøng coù thôøi soâi 
traøo trong taâm hoàn coâ giôø ñaây ñaõ boác hôi heát roài. Giôø ñaây coâ caàu nguyeän 
phaàn lôùn ñeå xin Chuùa ñöa coâ ra khoûi traïi vaø daãn coâ ñeán töï do. Coâ vaø 
ngöôøi baïn trai baøn chuyeän hoân nhaân, vaø Mai thaät söï muoán laäp gia ñình 
vôùi ngöôøi ñaøn oâng naøy. Nhöng coâ nghó hai möôi tuoåi thì coøn treû quaù. 

Moät toái noï, khi naèm treân giöôøng, Mai nghe moät tieáng noùi. Ta khoâng 
boû con laïi ñaøng sau, tieáng noùi aáy phaùn vôùi coâ. Khi ta ñeán, ta seõ ñöa con 
ñi vôùi ta. 

Mai thöùc daäy, roài nghe moät tieáng khaùc: tieáng keâu lôùn, gay gaét, ñau 
ñôùn. 

Con coù nghe tieáng keâu khoùc aáy khoâng? Thaùnh Linh döôøng nhö ñang 
phaùn tröïc tieáp vôùi loøng coâ. 

“Daï coù,” Mai traû lôøi. “Tieáng keâu gì vaäy?” 
Ñoù laø tieáng keâu khoùc cuûa nhöõng ngöôøi ñaõ bò boû laïi. Ñoù laø tieáng keâu 

ñau ñôùn xoùt xa.  

“CHUÙNG TA HAÕY... RA NGOAØI TRAÏI QUAÂN” 

Saùng hoâm sau, Mai gaït boû thoùi löôøi bieáng thuoäc linh cuûa mình. 
Nhöõng lôøi caàu nguyeän cuûa coâ laïi soát saéng nhö tröôùc, vaø nhöõng lôøi aáy 
vöôït troåi hôn nhöõng lôøi caàu xin ñöôïc thònh vöôïng vaø chieác veù ñeán 
Phöông Taây. Coâ baét ñaàu caàu nguyeän cho gia ñình cuûa mình ôû Vieät Nam 
vaø cho nhöõng Cô Ñoác nhaân taïi queâ höông vaø nhöõng ngöôøi ñang chòu 
khoå vì Ñaáng Christ.  

Moät ngaøy kia khi ñoïc Kinh Thaùnh, coâ ñoïc ñeán Heâbôrô 13:12-15: 
 

AÁy vì ñoù maø chính mình Ñöùc Chuùa Jeâsus ñaõ chòu khoå taïi ngoaøi cöûa 
thaønh ñeå laáy huyeát mình laøm cho daân neân thaùnh. Vaäy neân chuùng ta haõy 
ra ngoaøi traïi quaân, ñaëng ñi tôùi cuøng Ngaøi, ñoàng chòu ñieàu sæ nhuïc. Vì 
döôùi ñôøi naày, chuùng ta khoâng coù thaønh coøn luoân maõi, nhöng chuùng ta 
tìm thaønh haàu ñeán. Vaäy, haõy caäy Ñöùc Chuùa Jeâsus maø haèng daâng teá leã 
baèng lôøi ngôïi khen cho Ñöùc Chuùa Trôøi, nghóa laø boâng traùi cuûa moâi 
mieáng xöng danh Ngaøi ra. 



Nöõ Anh Huøng Ñöùc Tin 236

“Chuùng ta haõy ra ngoaøi traïi quaân, ñaëng ñi tôùi cuøng Ngaøi.” Nhöõng 
chöõ naøy döôøng nhö nhaûy ra khoûi trang giaáy ñoát chaùy thuûng moät loã trong 
taâm linh Mai. Coâ söûng soát tröôùc söï keâu goïi maø Chuùa ñaët trong loøng: 
Haõy trôû veà Vieät Nam. Haõy chia seû Lôøi Ta taïi ñoù. Haõy baûo nhöõng ngöôøi 
hieän bò boû laïi haõy keâu caàu ta. 

Mai bieát vieäc phuïc vuï Ñaáng Christ taïi Vieät Nam cuõng ñoàng nghóa seõ 
phaûi traû moät giaù raát lôùn. Coâ bieát mình seõ chòu khoå neáu ñaùp laïi tieáng goïi 
cuûa Chuùa. Nhöng coâ muoán ñi. Coâ ñaõ noùi vôùi Chuùa raèng seõ laøm baát kyø 
vieäc gì Ngaøi muoán coâ laøm. Neáu ñang goïi coâ trôû veà Vieät Nam, thì coâ saün 
saøng ra ñi.  

Coâ cuõng bieát söï toái taêm ôû Vieät Nam; coâ nhìn thaáy trong chính gia 
ñình mình. Töø nhoû ñeán lôùn, gia ñình coâ vaãn giöõ trong nhaø moät baøn thôø 
ñoû ñaäm vôùi ba lö höông ñeå ñoát nhang cho caùc baäc toå tieân maø hoï thôø laïy: 
oâng noäi, oâng coá, vaø oâng coá toå. Khi ba coâ cheát, gia ñình seõ thay bình 
höông coå nhaát baèng bình höông daønh cho ba. 

Ngöôøi Vieät Nam ñöôïc daïy raèng thaàn linh ôû khaép moïi nôi, vaø gioáng 
nhö haàu heát Phaät töû ôû ñaây, gia ñình Mai sieâng naêng coá gaéng laøm caùc 
thaàn linh nguoâi giaän. Hoï seõ gieát gaø gieát heo ñeå daâng laøm sinh teá roài 
cuùng thöùc aên treân baøn thôø. Vôùi nhöõng caâu nieäm chuù, hoï seõ môøi oâng baø 
toå tieân veà aên coã, hy voïng kieám ñöôïc ôn cuûa toå tieân. Mai khao khaùt chia 
seû leõ thaät cuûa Lôøi Chuùa cho gia ñình mình vaø nhöõng ngöôøi ñang soáng 
trong boùng toái taêm kinh khieáp taïi Vieät Nam. 

Laàn tieáp theo khi nhöõng Cô Ñoác nhaân nhoùm laïi, Mai noùi mình coù 
chuyeän muoán tuyeân boá. Coâ ñöùng daäy, mæm cöôøi. Coâ noùi: “Toâi ñaõ nghe 
tieáng Chuùa phaùn. Ngaøi ñang phaùn vôùi toâi.” 

Coâ nhìn quanh phoøng, nhìn veà nhöõng ngöôøi ñaõ trôû thaønh baïn cuûa 
mình, gaàn nhö laø gia ñình thöù hai vaäy. 

“Chuùa ñaõ keâu goïi toâi trôû veà Vieät Nam. Ngaøi muoán toâi chia seû tình 
yeâu cuûa Ngaøi vôùi nhöõng ngöôøi taïi ñoù, noùi cho hoï bieát chaân lyù.” 

Raát nhieàu tín höõu taïi ñoù phaûn öùng raát mau leï – nhöng khoâng phaûi 
phaûn öùng maø Mai chôø ñôïi.  

“Ñaây laø tieáng cuûa ma quæ!” moät oâng la lôùn leân. 
“Ñieàu coù khoâng theå ñeán töø Chuùa,” moät baø lôùn tuoåi noùi, ñoùng saäp 

Kinh Thaùnh cuûa baø laïi. “Chuùa ñem con ñeán Hong Kong, vaø Ngaøi seõ ñem 
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con an toaøn ñeán nôi töï do. Chuùa seõ giuùp con thaïnh vöôïng ñeå con coù theå 
giuùp gia ñình con. Chuùa seõ khoâng muoán con trôû veà Vieät Nam ñaâu.” 

Moät oâng khaùc noùi: “Neáu trôû veà, coâ seõ chòu khoå. Toâi bieát maø. Toâi ñaõ 
chöùng kieán. Caûnh chòu khoå ñoù chaéc coøn khieán coâ boû Chuùa nöõa kia. 
Chaéc Ngaøi khoâng heà baûo coâ trôû veà ñoù.” 

Mai nhìn baïn trai cuûa mình, hy voïng thaáy nuï cöôøi uûng hoä treân 
khuoân maët anh. Nhöng khoâng heà coù nuï cöôøi, khoâng coù söï uûng hoä. 
Ngoaûnh maët khoûi coâ, anh huøng hoå ra khoûi phoøng. 

Trong khi raát nhieàu ngöôøi taïi Hoäi Thaùnh coá noùi Mai ñöøng ñi veà, anh 
trai coâ khoâng thoûa loøng vôùi vieäc chæ noùi ñeán ñeà nghò cuûa coâ. Khi Mai ñeà 
caäp vaán ñeà, Hoàng taùt vaøo maët coâ. Anh hoûi: “Laøm sao em daùm phæ nhoå 
öôùc mô cuûa ba chuùng mình? Ba daønh duïm bao naêm trôøi ñeå ñöa em ñeán 
ñaây, ñeå ñöa em ñeán bôø töï do. Giôø ñaây em vöùt boû heát sao? Em seõ giaãm 
leân traùi tim cuûa ba meï mình sao? Ñöøng noùi ñeán chuyeän veà nöõa! Ñöøng 
noùi theâm lôøi naøo nöõa!” 

Mai khoâng bieát laøm sao anh laïi ñoái ñaõi vôùi coâ nhö theá, vaø laøm sao 
moät baïn ñoàng ñöùc tin trong Ñaáng Christ laïi coù theå chæ trích khao khaùt 
chia seû Tin Laønh cuûa coâ nhö vaäy. Coâ caàu xin Chuùa ban khoân ngoan vaø 
söùc chòu ñöïng ñeå yeâu anh mình baát keå söï phaûn ñoái cuûa anh. Coâ tin 
quyeát nôi tieáng goïi cuûa Chuùa cho mình nhöng caàu nguyeän ñeå ngöôøi 
khaùc cuõng hieåu ñöôïc söï keâu goïi cuûa coâ nöõa. 

Duø vaäy, nhöõng cuù ñaám cuûa Hoàng vaøo maët khoâng phaûi laø chöôùng ngaïi 
ñau ñôùn nhaát maø coâ gaëp. Nhöõng ñoøn ñau ñôùn nhaát laø ñoøn tình caûm, vaø 
bôûi chính ngöôøi baïn trai cuûa coâ.  

Anh baûo coâ: “Chuùa ñaõ ñem ra khoûi Vieät Nam. Vaäy taïi sao Ngaøi muoán 
ñöa em trôû veà ñoù? Em khoâng ñöôïc ñi.” Khi anh khoâng thay ñoåi ñöôïc yù 
coâ, anh caét ñöùt moái quan heä.  

Anh baûo coâ: “Anh khoâng theå cöôùi moät coâ gaùi seõ töø boû nhöõng öôùc 
mô. Chuùa ñaõ ñöa em ñeán taän ñaây, em maø quay trôû veà thì ñoù laø sæ nhuïc 
Ngaøi vaø sæ nhuïc caû gia ñình em nöõa.” 

“Em coù nhöõng öôùc mô,” Mai naøi næ anh, nöôùc maét löng troøng. “Giôø 
ñaây Chuùa ban cho em nhöõng öôùc mô môùi. Em mô öôùc noùi cho ñoàng baøo 
mình bieát veà tình yeâu cuûa Ñaáng Christ. Em muoán noùi cho hoï bieát hoï 
khoâng phaûi gieát theâm suùc vaät nöõa, vaø cho hoï bieát ñaõ coù moät sinh teá 
ñöôïc daâng leân cho hoï roài!” 
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Anh noùi vôùi gioïng laïnh nhö baêng: “Nhö vaäy chuùng ta coù nhöõng öôùc 
mô khaùc nhau. Chuyeän chuùng ta theá laø chaám döùt.” 

Mai ñöùng nhìn anh boû ñi, nöôùc maét traøn treân khuoân maët coâ. 
Do thieáu chaát boå vaø nhöõng tình traïng toài teä trong traïi, söùc khoûe Mai 

ñang suùt giaûm. Nhöng söùc khoûe taâm linh coâ chöa bao giôø toát nhö baây 
giôø. Daàu bò baïn trai ruoàng boû vaø Hoäi Thaùnh nghi ngôø, coâ khoâng heà 
löôõng löï veà vieäc mình phaûi laøm. Chuùa ñang keâu goïi coâ trôû veà Vieät Nam. 

TEÂN DUY NHAÁT TREÂN DANH SAÙCH  

Mai thu xeáp cuoäc gaëp taïi vaên phoøng traïi tò naïn, nôi ñoù coâ seõ noäp ñôn 
xin trôû veà Vieät Nam. Ñeâm tröôùc khi ñeán vaên phoøng, coâ naèm thao thöùc 
suoát haøng giôø, nghó veà quyeát ñònh cuûa mình. Coâ khoâng bieát vì sao raát ít 
ngöôøi trong traïi toû veû uûng hoä mình. Coâ caàu nguyeän, moät laàn nöõa cam 
keát vôùi Chuùa coâ seõ ñi baát cöù nôi ñaâu Ngaøi muoán, coâ seõ laøm moïi vieäc 
Ngaøi baûo. Coâ caûm thaáy hoaøn toaøn bình an vaø thaäm chí coøn phaán khôûi 
khi nghó ñeán vieäc noùi cho ngöôøi taïi Vieät Nam bieát tình yeâu cuûa Chuùa 
Jeâsus. 

Cuoái cuøng coâ cuõng thieáp ñi, vaø trong nhöõng giaác mô, coâ thaáy mình 
quay veà Vieät Nam, nhöng khoâng ñi moät mình. Coù moät coâ cuøng ñi vôùi 
mình, vaø coù theâm moät oâng trong ñoaøn nöõa. Mai caûm thaáy roõ raøng ñaây laø 
lôøi baûo ñaûm cuûa Chuùa cho coâ bieát coâ khoâng trôû veà moät mình. 

Saùng hoâm sau khi ñeán gaàn vaên phoøng traïi, coâ thaáy roõ mình ñaõ quyeát 
ñònh ñuùng. Coâ môû cöûa vaø böôùc thaúng tôùi baøn. 

“Toâi muoán trôû veà Vieät Nam.” 
Ngöôøi ñaøn oâng ngoài taïi baøn giaáy ngaång leân nhìn ngöôøi khaùch treû tuoåi 

cuûa mình, neùt maët pha laãn thoâng caûm vaø boái roái. “Em muoán trôû veà aø?” 
“Daï.” 
“Em ôû Hong Kong bao laâu roài?” 
“Gaàn naêm naêm.” 
“Em saép heát thôøi haïn phaûi ôû ñaây. Chaéc em seõ coù giaáy pheùp nhaäp 

caûnh ñeå ra khoûi ñaây trong vaøi thaùng nöõa thoâi. Luùc ñoù em coù theå ñeán Myõ 
hoaëc UÙc. Ñöøng boû cuoäc trong luùc naøy.” 

Mai traû lôøi cöông quyeát: “Khoâng phaûi em boû cuoäc ñaâu. Em khoâng 
coøn muoán sang Phöông Taây nöõa. Em muoán trôû veà toå quoác cuûa mình.” 
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“Chuùng toâi khoâng ñeå nhieàu ngöôøi muoán laøm chuyeän ñoù laém ñaâu. 
Thöïc ra, ngöôøi ta vöøa môùi haï thaáp leä phí laøm tôø ñôn ñoù, vì chaúng ai ñieàn 
ñôn aáy caû. Em bieát ñieàu aáy coù nghóa gì khoâng?” 

“Em bieát.” Mai noùi quaû quyeát. “Nhöng Ñöùc Chuùa Trôøi ñaõ keâu em 
trôû veà.” “Ñöùc Chuùa Trôøi ñaõ keâu goïi em?” oâng ta hoûi vôùi veû cheá gieãu. 
“Toâi hieåu roài. Toát thoâi, nhö vaäy nhöõng ñôn xin giaáy thò thöïc nhaäp caûnh 
cuûa em seõ bò huûy, hoà sô cuûa em seõ xeáp laïi. Cöù nhö em seõ chöa töøng coù 
maët ôû ñaây... cöù nhö naêm naêm vöøa roài laø khoâng coù vaäy.” 

“Em bieát. Em seõ khoâng sang Phöông Taây.” 
OÂng ta baûo: “Vaø em coù bieát chính quyeàn Vieät Nam khoâng phaûi luùc 

naøo cuõng hoan ngheânh nhöõng ngöôøi quay veà, ñaëc bieät nhöõng ngöôøi ñaõ 
leûn ra ñi.” 

“Em bieát chuyeän ñoù.” 
Ngöôøi ñaøn oâng ngoù coâ moät hoài, nhìn chaêm chaêm vaøo khuoân maët oám 

gaày cuûa coâ. Roài anh ta keùo hoäc baøn, ruùt ra tôø ñôn. “Toâi caàn giaáy tôø tuøy 
thaân taïi traïi tò naïn cuûa coâ.” 

Mai ñöa theû cuûa mình roài caàm laáy caây vieát töø tay oâng ta, ñieàn vaøo tôø 
ñôn. Caûm giaùc kyø laï cuûa söï thoûa maõn, thaäm chí coøn laø vui söôùng, ngaäp 
traøn loøng coâ, maø coâ khoâng döøng laïi chuùt naøo khi kyù teân vaøo ñôn, töø boû 
cô hoäi ñeå ñöôïc töï do taïi Phöông Taây. 

Ngöôøi ñaøn oâng ruùt ra bìa keïp hoà sô. Treân ñaàu tôø giaáy coù doøng chöõ 
Trôû Veà Vieät Nam. Caån thaän ghi teân Mai leân haøng ñaàu. Treân danh saùch 
chaúng coøn teân naøo khaùc nöõa. 

Khi Hoàng bieát ra Mai ñaõ kyù nhöõng ñôn hoài höông, anh laïi ñaùnh coâ 
laàn nöõa.  

Moät ngöôøi baïn Cô Ñoác, laø coâ Xuyeân, noùi Mai ñaõ ñieân. Nhöng hoâm 
sau khi gaëp laïi Mai, caâu chuyeän cuûa coâ Xuyeân ñaõ thay ñoåi. Coâ traán an 
Mai: “Em khoâng ñieân. Chò xin loãi ñaõ noùi nhö theá.” 

Mai hoûi baïn mình: “Coù chuyeän gì xaûy ra vaäy? Hoâm qua chò baûo em 
ñieân khi quay veà Vieät Nam, coøn hoâm nay laïi noùi ñaáy laø quyeát ñònh hoaøn 
toaøn hôïp lyù?” 

Coâ Xuyeân baûo Mai: “Toái qua, Chuùa ñaõ phaùn vôùi chò. Vaø Chuùa cuõng 
baûo chò caàn quay veà Vieät Nam nöõa, ñeå chia seû söù ñieäp cuûa Ngaøi cho 
ngöôøi taïi ñoù.” 
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Tìm Mai roän raøng vui söôùng, bieát raèng coâ seõ khoâng veà moät mình. Coâ 
nhôù laïi giaác mô, trong ñoù coù moät phuï nöõ khaùc cuøng veà vôùi mình. Trong 
giaác mô, coøn coù moät ngöôøi ñaøn oâng nöõa, vaø coâ baét ñaàu thaéc maéc xem 
Chuùa ñang laøm vieäc trong loøng oâng naøo ñeå ñöa oâng ta veà chung vôùi hoï.  

Coâ Xuyeân ñeán vaên phoøng traïi tò naïn vaø ñieàn vaøo nhöõng tôø ñôn gioáng 
nhö Mai ñaõ laøm. Teân cuûa coâ Xuyeân trôû thaønh teân thöù nhì treân danh 
saùch. 

Vaøi ngaøy sau, moät tín höõu khaùc nöõa trong Hoäi Thaùnh nhoû cuûa hoï, laø 
oâng Tröông, ñeán gaëp Mai vaø noùi oâng cuõng caûm thaáy Chuùa goïi oâng trôû veà 
Vieät Nam. OÂng baûo: “Nhöng chæ soáng ôû Vieät Nam thoâi ñaõ khoù roài. Toâi 
laøm sao soáng soùt ñöôïc ôû ñoù vaø cuõng phuïc vuï Chuùa ñöôïc?” 

Mai baûo oâng: “Ñöøng lo. Chuùa seõ lo moïi chuyeän ñoù.” 
Khi Mai chuaån bò quay veà, coâ thaáy Chuùa môû nhieàu caùnh cöûa khaùc vaø 

lo lieäu nhöõng chi tieát cho chuyeán ñi. Luùc ñoù laø naêm 1994, coâ ñaõ ôû Hong 
Kong khoaûng gaàn naêm naêm. Khi caùc tín höõu nhoùm laïi ñeå tieãn ba tín höõu 
leân ñöôøng, raát nhieàu ngöôøi ñaõ khoùc, coá gaéng laàn choùt ñeå thuyeát phuïc hoï 
ôû laïi. 

Hoàng ñi beân Mai vaø nhieàu ngöôøi khaùc nöõa ñeán caùnh coång kim loaïi 
xaùm xòt cuûa traïi tò naïn.  

Anh laïi hoûi Mai: “Laøm sao em laøm nhö vaäy ñöôïc? Anh ñaõ vieát thö 
cho ba vaø keå chuyeän ñieân roà cuûa em. Ba khoâng muoán em veà. Ba muoán 
em ñöôïc töï do. Em bieát em seõ gaëp bao nhieâu raéc roái taïi Vieät Nam 
khoâng? ÔÛ ñoù hoï khoâng chaáp nhaän Cô Ñoác nhaân. Cô Ñoác nhaân bò baét 
bôù, bò baét, bò ñaùnh ñaäp. Mai ôi, em ñoåi yù thì cuõng vaãn chöa muoän.” 

Coâ noùi vôùi anh: “YÙ em ñaõ quyeát roài.” 
Anh töùc giaän baûo: “Anh khoâng tin noåi mình ñaõ ñöa em ñeán ñaây nöõa. 

Ai chaêm soùc lo lieäu cho em suoát naêm naêm qua? Ai baûo veä em giöõa 
nhöõng traän ñaùnh nhau trong traïi? Ai ñaõ baûo ñaûm ñeå lo cho em coù ñöôïc 
khaåu phaàn côm trong khi nhöõng ngöôøi khaùc muoán laáy ñi? Öôùc gì Trung 
ñi vôùi anh thay vì em. Trung seõ khoâng sæ nhuïc anh vaø ba nhö caùch em 
laøm ñaâu. Anh Trung bieát töï troïng. Laøm sao em laøm nhö vaäy ñöôïc chöù?” 

Mai buoàn baõ nhìn anh trai. Coâ baûo: “Em laøm ñöôïc vieäc naøy vì Chuùa 
keâu goïi em. Anh muoán ñöôïc töï do, muoán ñeán moät ñaát nöôùc töï do. 
Nhöng anh khoâng thaáy coøn nhieàu ñieàu khaùc quan troïng hôn quyeàn töï 
do chính trò hay chuyeän kieám tieàn sao? Ai seõ noùi cho gia ñình mình bieát 
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veà Chuùa Jeâsus? Ai seõ noùi cho hoï bieát caùch ñeå ñöôïc töï do, caùch ñeå ñi 
Thieân ñaøng? Chuùa ñaõ baûo em laøm vieäc ñoù, vaø em seõ laøm. Coù leõ em seõ 
khoâng bao giôø giaøu nhö anh, nhöng em ñang laøm vieäc Chuùa baûo em 
laøm. Anh Hoàng ôi, moät ngaøy kia, em hy voïng anh seõ hieåu em.” 

Anh coâ raàu ró nhìn theo khi ba ngöôøi böôùc leân moät chieác xe taûi maøu 
traéng ñöa hoï ñeán phi tröôøng. Anh khoâng vaãy tay chaøo. Nhieàu Cô Ñoác 
nhaân khaùc cuõng gheù maét nhìn vaøo coång, nöôùc maét tuoân daøi treân maù. 
Mai nhìn laïi khi chieác xe chaïy ñi, gaéng heát söùc ghi nhôù töøng khuoân maët, 
khoâng bieát bao giôø mình môùi thaáy laïi hoï.  

COÂNG VIEÄC BÍ MAÄT 

Sau khi phi cô ñaùp xuoáng Vieät Nam, Mai phaûi tìm ñöôøng töø phi 
tröôøng veà nhaø. Coâ hy voïng ñöôïc ñoùn tieáp voàn vaõ; traùi laïi, coâ chaúng thaáy 
ai ñoùn mình caû. Cha coâ, ngöôøi ñaõ laøm vieäc raát meät nhoïc ñeå baûo ñaûm 
töông lai toát hôn cho coâ, hoaøn toaøn phôùt lôø coâ. OÂng khoâng noùi cuõng 
khoâng coâng nhaän söï coù maët cuûa coâ. Meï ñaõ coi nhö coù coâ, ñöôïc thoâi. Meï 
maéng Mai gay gaét, hoûi vì sao laïi choïc giaän caùc thaàn linh cuûa gia ñình 
baèng caùch khoâng chòu thôø phöôïng toå tieân. 

Daàu gaëp phaûn öùng raát quyeát lieät cuûa gia ñình, Mai vaãn coá gaéng giöõ 
thaùi ñoä toát. Coâ caàu nguyeän thöôøng xuyeân vaø haùt nhoû nhöõng baøi ca thôø 
phöôïng trong phoøng mình. Qua lôøi laøm chöùng vaø taám göông cuûa mình, 
Mai nhanh choùng ñöa ñöôïc ngöôøi ñaàu tieân taïi Vieät Nam trôû veà tin 
Chuùa, khi chò coâ baét ñaàu hoûi nhieàu caâu veà ñöùc tin cuûa Mai vaø cuoái cuøng 
tieáp nhaän Ñaáng Christ laøm Cöùu Chuùa. Hai chò em thöôøng caàu nguyeän 
chung vôùi nhau, vaø Mai baét ñaàu chia seû Kinh Thaùnh cho chò. 

Nhöng caùch ñoái ñaõi khaéc nghieät cuûa ba meï vaãn tieáp tuïc, vaø Mai ngaøy 
caøng boái roái vaø buoàn phieàn. Coâ caàu nguyeän: Con nghó Ngaøi muoán con 
trôû veà Vieät Nam ñoù chöù. Ñaùp laïi, coâ caûm nhaän ñöôïc lôøi daïy cuûa Chuùa: 
Haõy gom chieân cuûa ta laïi vôùi nhau. Haõy ñi ñeán tænh Van Dong.  

Mai chöa töøng ñeán Van Dong, nhöng nghe noùi ôû ñoù cuõng coù nhöõng 
ngöôøi ñaõ gaëp ñöôïc Ñaáng Christ taïi Hong Kong vaø quay veà Vieät Nam. Coâ 
leân ñöôøng ñeán vuøng naøy, lieân tuïc caàu nguyeän ñang khi ñi. Coâ coá gaéng 
noùi caøng ít caøng toát trong chuyeán ñi. Coâ chaúng coù giaáy thoâng haønh naøo 
caû, vaø coâ sôï neáu coâng an phaùt hieän coâ laø Cô Ñoác nhaân, coâ seõ bò baét. 
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Taïi Van Dong, coâ gaëp nhöõng Cô Ñoác nhaân khaùc. Hoï baét ñaàu nhoùm 
laïi, bí maät ñi vaøo röøng ñeå coâng an khoâng bieát nhöõng buoåi nhoùm cuûa hoï. 
Mai caûm nhaän ñöôïc Chuùa goïi ñi tìm nhöõng chieân bò laïc maát, vaø coâ baét 
ñaàu ñi ra giaûng Tin Laønh nhieàu hôn. Coâ vaãn soáng taïi nhaø vôùi cha meï, 
nhöng ñeàu ñaën ñi ñeán tænh naøy ñeå toå chöùc nhöõng buoåi nhoùm. Chaúng 
maáy choác, moät Hoäi Thaùnh nhoû ñöôïc thaønh laäp taïi Van Dong, nhöng Hoäi 
Thaùnh caøng phaùt trieån thì aùp löïc caøng taêng treân tín höõu cuûa Hoäi Thaùnh. 

Ba Mai bieát nhöõng chuyeán ñi cuûa con vaøo röøng cuøng vôùi nhöõng Cô 
Ñoác nhaân khaùc, neân baét ñaàu baét coâ laøm nhieàu vieäc trong nhaø hôn, giöõ 
cho coâ heát söùc baän roän ñeå khoûi döï phaàn vôùi Hoäi Thaùnh. Khi thaáy con 
caùi ngang böôùng baùm vaøo ñaïo môùi, roát cuoäc oâng noåi giaän. OÂng chòu cho 
coâ ñi ñeán nhöõng buoåi nhoùm thöôøng kyø taïi nhaø thôø, nhöng vaãn khoâng 
cho con ñi ñeán nhöõng buoåi nhoùm caàu nguyeän hay baát kyø buoåi leã ñaëc 
bieät naøo, cuõng khoâng cho giao tieáp vôùi caùc tín höõu khaùc. Khi Mai tieáp 
tuïc ñeán nhöõng buoåi nhoùm bò caám vaø laøm coâng vieäc Cô Ñoác cuûa mình, 
cha toáng coâ ra khoûi nhaø. Vaøi ngaøy sau oâng cho coâ veà nhaø, nhöng chaúng 
maáy choác chu kyø naøy cöù taùi dieãn hoaøi. 

Coâng an baét ñaàu theo doõi moïi cöû ñoäng cuûa Mai. Tin ñoàn veà coâng 
vieäc coâ laøm cho Chuùa lan ra, vaø coâng an baét ñaàu eùp cha Mai phaûi giuùp 
hoï thu thaäp baèng chöùng choáng coâ. Hoï lieân tuïc hoûi: “Noù ñi ñaâu? Noù gaëp 
ai? Hoï noùi gì? Vaø vì sao oâng cho con gaùi laøm chuyeän aáy?” 

Vaøi thaùng sau, aùp löïc caøng taêng. Cuoái cuøng, nhaø caàm quyeàn khoâng 
thoûa maõn vôùi chuyeän ñeán gaëp ba Mai taïi nhaø. Hoï ra leänh oâng phaûi ñeán 
trình dieän taïi ñoàn coâng an. 

“Neáu oâng khoâng kieåm soaùt ñöôïc con gaùi oâng,” hoï baûo oâng vôùi veû ñe 
doïa, “thì chuùng toâi seõ kieåm soaùt.” 

Lo sôï cho söï an toaøn cuûa chính mình, vaø cho söï an toaøn cuûa Mai, 
oâng nhieàu laàn baûo con phaûi ôû nhaø. 

Cha coâ cöù baûo: “Con khoâng ñöôïc ñi. Con bieát hoï seõ laøm gì ba 
khoâng? Vaø hoï seõ laøm gì con bieát khoâng?” 

Luùc ñaàu, Mai tuyeân boá coâ seõ ñi thaêm caùc baïn hoaëc ñi laøm vaøi moùn 
ñoà thuû coâng. Roài khi coâ daïn dó hôn trong söï laøm chöùng, coâ cuõng trôû neân 
daïn dó hôn vôùi ba: “Con ñang ñi laøm coâng vieäc Chuùa,” coâ chæ noùi vôùi ba 
nhö theá. 



Mai: Veà Laïi Vieät Nam Ñeå Giaûng Tin Laønh 243

Chính ba cuõng choáng laïi coâ, haàu nhö Mai khoâng chòu noåi caûnh naøy 
nöõa. Lôøi caàu nguyeän cuûa coâ caøng tha thieát hôn. Moät toái noï coâ caàu 
nguyeän: Laïy Chuùa, con seõ laøm baát cöù vieäc gì cho Ngaøi. Con saün saøng vaøo 
tuø vì Ngaøi. Thaäm chí con cuõng saün saøng cheát cho Ngaøi, neáu yù Ngaøi 
muoán vaäy. Nhöng Chuùa ôi, ñöøng ñeå ba con baét bôù con. Con khoâng chòu 
noåi caûnh ñoù. 

Nhöng vaãn khoâng heát baét bôù. Nhieàu naêm sau, Mai hieåu Chuùa ñaõ 
duøng thôøi kyø naøy ñeå huaán luyeän coâ. Neáu coâ chòu ñöôïc aùp löïc töø ngöôøi 
cha yeâu daáu cuûa mình, thì khoâng coøn baét bôù naøo ngaên ñöôïc coâ laøm coâng 
vieäc Chuùa ñaõ keâu goïi mình. 

LAÏI KHÖÔÙC TÖØ TÖÏ DO 

Cuoái cuøng, Mai gaëp moät soá nhaân vieân truyeàn giaùo ngöôøi Myõ taïi Vieät 
Nam. Khi hoï nhìn thaáy loøng say meâ vaø quyeát taâm cuûa coâ, hoï haøo phoùng 
ñeà nghò thu xeáp cho coâ ñi hoïc tröôøng Kinh Thaùnh taïi Hoa Kyø. Thaät laø cô 
hoäi tuyeät vôøi. Mai ñaõ maát naêm naêm trong caùc traïi tò naïn ôû Hong Kong 
ñeå chôø sang Phöông Taây. Giôø ñaây, khi trôû veà Vieät Nam, coâ ñang ñöôïc 
môøi ñi ñeán Hoa Kyø – moïi phí toån ñeàu ñöôïc chu caáp heát!  

Khi Mai keå cho cha meï nghe lôøi ñeà nghò, ba coâ ñaùp öùng raát nhieät 
tình. OÂng baûo: “Ñaây laø cô hoäi tuyeät vôøi. ‘Nhöõng ba meï ngöôøi Myõ’ cuûa 
con muoán thu xeáp cho con sang Myõ laø nôi con coù töï do vaø ñöôïc hoïc 
haønh ñaøng hoaøng. Ñaây laø tin vui tuyeät vôøi! Con phaûi ñi thoâi.” 

Nhöng khaûi töôïng cuûa Mai khoâng thay ñoåi. Coâ ñoïc laïi Heâbôrô 13:12-
15, laø nhöõng caâu Kinh Thaùnh Chuùa ñaõ duøng ñeå keâu goïi coâ trôû veà Vieät 
Nam. Loøng soát saéng “ñi ra ngoaøi thaønh” taïi queâ höông coâ vaãn khoâng 
giaûm suùt.  

Coâ noùi vôùi ba meï: “Con muoán laøm vieäc taïi Vieät Nam. Chuùa ñaõ goïi 
con laøm vieäc vôùi chính daân toäc cuûa mình ôû ñaây.” 

Ba coâ hoûi: “Ñaây khoâng phaûi caùch Chuùa giuùp con sao? Con maø khoâng 
ñi thì thaät laø ñieân khuøng!” 

Nhöng Mai ñaõ choïn ôû laïi Vieät Nam. Thay vì sang Hoa Kyø, coâ tham 
döï moät khoùa huaán luyeän taäp trung ngaén haïn taïi Saøi Goøn. Coâ khoâng xem 
troïng mình ñöôïc huaán luyeän vaø ñöôïc hoïc hoûi veà Tin Laønh taïi nôi ñaâu; 
khao khaùt duy nhaát cuûa coâ laø phuïc vuï Chuùa vaø ñöôïc nhìn thaáy baø con 
cuûa mình quay veà vôùi Ngaøi. Caùc giaùo só ñeà nghò traû giuùp nhöõng chi phí 
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cho coâ taïi Saøi Goøn, nhöng coâ nhaõ nhaën töø choái. Coâ bieát Chuùa seõ lo lieäu 
nhöõng chi phí cuûa coâ neáu khoùa huaán luyeän naøy laø keá hoaïch cuûa Ngaøi. 

Suoát saùu thaùng, coâ ôû trong moät ngoâi nhaø ôû mieàn nam Vieät Nam, chæ 
ra khoûi nhaø trong nhöõng chuyeán truyeàn giaùo ñeå ñeán nhöõng vuøng thoân 
queâ. Gioïng mieàn Baéc cuûa coâ seõ bò ñeå yù neáu coâ ñi ra treân ñöôøng phoá Saøi 
Goøn, vaø coâ khoâng daùm lieàu ñeå bò hoûi giaáy thoâng haønh vì coâ khoâng coù 
giaáy pheùp ñeå ñöôïc ôû taïi mieàn nam. Vì vaäy coâ aån mình suoát saùu thaùng, 
ñoâi khi ngoù ra khung cöûa soå nhìn doøng ngöôøi taáp naäp qua laïi, muoán ñi 
ra chæ moät choác thoâi ñeå ñöôïc hoøa mình vaøo cuoäc soáng ñang dieãn tieán 
quanh coâ. Nhöng coâ vaãn cöù phaûi ôû yeân trong nhaø. 

Nhöõng ngaøy naøy sao daøi gheâ, khoùa huaán luyeän thaät caêng thaúng, vaø 
moïi vieäc phaûi laøm trong bí maät. Moãi ngaøy hoï daønh nhieàu giôø ñeå caàu 
nguyeän vaø thôø phöôïng, nghieân cöùu Kinh Thaùnh, vaø ñöôïc huaán luyeän veà 
coâng taùc cuûa muïc vuï. 

NIEÀM SAY MEÂ TRUYEÀN GIAÛNG CHO CAÙC DAÂN TOÄC THIEÅU SOÁ  

Trong giaùo trình huaán luyeän coù thoâng tin veà caùc daân toäc thieåu soá cuûa 
Vieät Nam. Vôùi neà neáp ñöôïc daïy töø nhoû, Mai thöôøng nghó moïi daân toäc 
thieåu soá taïi Vieät Nam laø gioáng daân laïc haäu, ñoäc aùc, tuaân giöõ nhöõng leã 
nghi cuûa daân toäc thieåu soá döôùi aûnh höôûng cuûa nhöõng thoùi meâ tín bòp 
bôïm. Daàu vaäy, khi coâ gaëp nhöõng Cô Ñoác nhaân ñang hoaït ñoäng giöõa daân 
toäc thieåu soá, Chuùa daáy leân trong loøng coâ nieàm ñam meâ muoán giuùp ñem 
hoï trôû veà vôùi Ñaáng Christ.  

Vieät Nam coù hôn naêm möôi nhoùm daân toäc thieåu soá, vaø hoï bò baét bôù 
naëng neà. Ñeå laøm thuaàn nhaát neàn vaên hoùa, chính quyeàn caám in aán baát 
kyø vaên phaåm naøo söû duïng caùc ngoân ngöõ cuûa daân toäc thieåu soá: Chæ ñöôïc 
pheùp aán loaùt baèng Tieáng Vieät. Daân toäc thieåu soá bò cheá gieãu nhaïo baùng, 
vaø hoï bò baét bôù thaäm chí coøn tröôùc caû luùc hoï choïn böôùc ñi theo Ñaáng 
Christ nöõa. 

Ñeå ñeán vôùi nhöõng daân toäc naøy, moät nhoùm öùng vieân trong khoùa huaán 
luyeän muïc sö ñöôïc gôûi ñi – möôøi saùu ngöôøi ñi taùm chieác xe gaén maùy – 
ñi vaøo nhöõng vuøng thoân queâ cuûa cao nguyeân Trung boä. Nhöõng chuyeán 
ñi heát söùc gian khoå. Trong muøa khoâ, buïi daøy ñeán noãi khoâng nhìn thaáy 
ñöôøng phía tröôùc tay laùi hai thöôùc. Ñeán muøa möa, con ñöôøng trôû neân 
nhö nhöõng maûnh göông ñaãm nöôùc. Ñeå traùnh coâng an, nhoùm naøy chuû 
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yeáu ñi ban ñeâm, vaø tai naïn laø chuyeän nhö côm böõa. Coù moät laàn, xe cuûa 
Mai caùn moät con choù, coâ vaø ngöôøi ñöôïc coâ chôû bò haát tung tôùi phía 
tröôùc tay laùi. Mai teù saáp maët xuoáng ñaát, vaø ñeán khi coâ bieát ñöôïc chuyeän 
gì xaûy ra, thì maùu ñang tuoân xuoáng töø maët, vai, ñaàu goái vaø ñaàu coâ. Con 
choù vaøng gaày giô xöông kia ñaõ cheát. 

Nhöõng veát seïo ñaõ trôû thaønh huy hieäu danh döï giöõa voøng nhöõng laõnh 
ñaïo treû tuoåi naøy, vaø trong nhoùm thöôøng ñuøa veà “nhöõng giaûi thöôûng” cuûa 
hoï. Hoï seõ saùt muoái vaøo veát thöông ñeå choáng nhieãm truøng, buoäc veát 
thöông laïi trong khaû naêng hoï laøm ñöôïc, roài tieáp tuïc chuyeán ñi. 

“Roài seõ laønh thoâi maø,” moät chò khaùc baûo Mai nhö vaäy khi coâ giuùp 
röûa vaø baêng boù veát thöông sau moät tai naïn. “Coøn nhôù vò muïc sö ñaõ noùi 
gì khoâng? Neáu chöa bò seïo, thì vaãn chöa saün saøng ñeå laøm con gaët cuûa 
Ñaáng Christ taïi Vieät Nam. Ñöôïc laém, Mai ôi, giôø ñaây em ngaøy caøng saün 
saøng hôn roài ñoù!” 

MOÄT NGÖÔØI ÑÖÔÏC DÖÏNG NEÂN MÔÙI TRONG ÑAÁNG CHRIST 

Sau saùu thaùng huaán luyeän, Mai trôû veà mieàn Baéc. Coâ hoaït ñoäng ñeå 
thaønh laäp nhöõng Hoäi Thaùnh vaø huaán luyeän laõnh ñaïo taïi ñoù, coøn ba meï 
tieáp tuïc taêng söùc eùp ñeå baét coâ thoâi coâng vieäc. Cuoái cuøng, quaù böïc töùc, 
ba cuûa Mai hoïp toaøn gia ñình, keå caû baø con xa.  

“Chuùng toâi phaûi giaûi quyeát vôùi Mai theá naøo ñaây?” oâng vöøa hoûi, ñoâi 
maét naøi næ vöøa nhìn töøng khuoân maët quanh phoøng. “Noù cöù tieáp tuïc ñi 
theo thoùi meâ tín ngoaïi quoác naøy. Chuùng toâi coá khuyeân noù ñöøng theo 
nöõa, thuyeát phuïc noù quay laïi vôùi ñöôøng loái cuûa gia ñình mình. Nhöng 
noù khoâng chòu. Chuùng ta seõ tieáp tuïc giaûi quyeát kieåu gaây roái cuûa noù, hay 
neân ñuoåi noù ra khoûi hoï haøng?” 

Loøng Mai tan naùt khi nghe ba noùi vaø nhìn neùt maët cuûa baø con, nhöõng 
ngöôøi maø coâ quen bieát vaø yeâu meán suoát caû ñôøi mình. Coâ ñaõ caàu nguyeän 
cho hoï khi hoï noùi chuyeän, caàu nguyeän xin Chuùa cho mình khoân ngoan 
traû lôøi nhöõng caâu hoûi cuûa gia ñình. 

Vaø raát nhieàu caâu hoûi. 
Coâ traû lôøi töøng caâu vôùi thaùi ñoä yeâu thöông vaø kieân nhaãn cho ñeán khi 

khoâng coøn ai hoûi nöõa. Khoâng khí yeân laëng naëng neà khaép phoøng, vaø moïi 
ngöôøi bieát ñaõ ñeán luùc phaûi quyeát ñònh. Mai böôùc vaøo ñöùng giöõa gia ñình 
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moät laàn nöõa ñeå naøi næ laàn cuoái, nhìn thaúng vaøo maét ba. Coâ caàu nguyeän 
voäi moät laàn nöõa xin Chuùa ban cho mình nhöõng lôøi noùi thích hôïp. 

Coâ baét ñaàu: “Ba ôi, con seõ khoâng choái Chuùa Jeâsus. Nhöng con cuõng 
khoâng boû ba nöõa. Ba coù theå choái boû Ñöùc Chuùa Trôøi cuûa con, nhöng duø 
ba coù choái boû, Ngaøi vaãn laø Ñöùc Chuùa Trôøi. Ba coù theå töø boû con neáu ba 
muoán, nhöng con vaãn laø con gaùi cuûa ba. Neáu ba khoâng muoán nhìn maët 
con nöõa thì cuõng ñöôïc. Nhöng trong loøng ba, con vaãn laø con gaùi cuûa ba. 
Duø ba ñuoåi con ñi vaø töø con, con seõ vaãn nhaän ba. Ba vaãn luoân laø ba cuûa 
con. Vaø con vaãn luoân luoân yeâu thöông ba.” 

Khi bieåu quyeát, Mai vaãn ñöôïc nhaän ôû trong gia ñình – vaø vaãn tieáp 
tuïc phuïc vuï Chuùa. Roài ngay hoâm ñoù, ba Mai keùo coâ rieâng ra. “Neáu con 
caàn choã ñeå nguû,” ba vöøa noùi, vöøa coá ghìm khoâng loä tình caûm ra trong 
gioïng noùi, “ôû ñaây vaãn luoân chaøo ñoùn con.” 

Mai caûm ôn Chuùa vì gia ñình ñaõ tieáp nhaän mình, vaø coâ tieáp tuïc tha 
thieát caàu nguyeän ñeå gia ñình cuõng coù ngaøy ñi theo Ñaáng Christ nöõa. 

Nhoùm truyeàn giaùo Mai ñang coäng taùc ñaõ tieáp tuïc huaán luyeän coâ. Coâ 
cöù vaøo ra Saøi Goøn nhieàu laàn, ñöôïc huaán luyeän theâm taïi tröôøng Kinh 
Thaùnh bí maät naøy. Moãi chuyeán ñi ñoàng nghóa vôùi chuyeán ñi taøu raát daøi 
ngaøy, nhöõng chuyeán ñi xe gaén maùy, vaø nhöõng laàn ñi boä ñöôøng xa. Mai 
caàu nguyeän tröôùc moãi chuyeán ñi, vaø moãi laàn coâ ñeán gaàn choát kieåm tra 
hay ñoàn coâng an. Coâ khoâng coù giaáy thoâng haønh do chính quyeàn caáp vaø 
cuõng khoâng coù lôøi giaûi thích hôïp phaùp naøo cho nhöõng chuyeán ñi ñeán Saøi 
Goøn. Nhöõng chuyeán ñi taøu daøi ngaøy cho coâ raát nhieàu thôøi gian suy nghó 
vaø caàu nguyeän, vaø nhöõng suy nghó cuûa coâ thöôøng höôùng veà ba. Coâ 
khoâng bieát laøm gì hôn laø caàu nguyeän ñeå ba ñöôïc cöùu, vaø coâ caàu nguyeän 
heát söùc soát saéng. 

Trong moät chuyeán ñi noï, coù tin nhaén Mai veà nhaø laäp töùc. Coâ ñöôïc 
tin nhaén: “Ba bònh raát naëng. Ba ñang ôû trong bònh vieän.” 

Lôøi chaån ñoaùn mang ñeán noãi lo sôï vaø ñau loøng trong moïi thöù ngoân 
ngöõ: bònh ung thö. Mai laäp töùc ñeán beân giöôøng bònh cuûa ba, vaø trôû 
thaønh ngöôøi chaêm soùc ba caû ñeâm ngaøy. Ba caàn gì, coâ ñeàu lo chu caáp. Vaø 
suoát luùc ñoù, coâ caàu nguyeän cho ba vaø baét ñaàu dòu daøng noùi vôùi ba veà ñöùc 
tin. Coâ taän duïng nhöõng giôø daøi leâ theâ naøy baèng caùch ñoïc Kinh Thaùnh 
lôùn tieáng cho ngöôøi ba ñang naèm lieät giöôøng cuûa mình nghe. 
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Maáy baïn coäng söï ñeán thaêm ba Mai, vaø ba khoâng theå khoâng nhìn 
thaáy söï quan taâm cuûa hoï. OÂng ngaøy caøng caûm thaáy bôùt lo veà ñaïo laï cuûa 
con gaùi, vaø ngaøy caøng quan taâm nhieàu hôn ñeán chính linh hoàn mình. 
Khi vò muïc sö ñaõ giuùp huaán luyeän Mai ñeán thaêm, oâng muïc sö ôû trong 
phoøng raát laâu, noùi chuyeän vôùi ba cuûa Mai ñang khi caùc tín höõu khaùc 
nhoùm laïi ôû ngoaøi phoøng, caàu nguyeän cho cuoäc noùi chuyeän cuûa hoï. Khi 
muïc sö ra khoûi phoøng, ba Mai ñaõ trôû thaønh moät ngöôøi ñöôïc döïng neân 
môùi trong Ñaáng Christ. OÂng laäp töùc goïi con gaùi mình ñeán, laø Cô Ñoác 
nhaân thaät ñaàu tieân maø oâng töøng bieát. 

Hai ngöôøi oâm nhau trong nöôùc maét khi oâng keå cho coâ bieát mình ñaõ 
quyeát ñònh ñi theo Ñaáng Christ troïn luùc coøn soáng treân ñaát naøy. Ba baûo 
coâ: “Giôø ñaây ba coù theå thaáy chính quyeàn ñang baét bôù Hoäi Thaùnh. Ngaøy 
tröôùc, ba khoâng thaáy ñöôïc. Thaäm chí ba coøn ñeå hoï lôïi duïng mình maø 
baét bôù con gaùi ba.” Gioïng noùi ba khoâng traùnh khoûi veû nuoái tieác. Mai oâm 
chaët ba, noùi vôùi ba raèng söï baét bôù cuûa ba laø moät phaàn trong keá hoaïch 
cuûa Chuùa, laø caùch ñeå thöû nghieäm vaø laøm vöõng maïnh ñöùc tin cuûa coâ. 

RAÁT LIEÀU ÑEÅ CHAÊM SOÙC CHIEÂN BÒ TAÛN LAÏC 

Sau khi ba qua ñôøi, Mai thöông khoùc caùi cheát cuûa ba nhöng raát vui 
möøng vì seõ gaëp laïi ba treân Thieân ñaøng. Roài coâ quay laïi coâng taùc cuûa 
mình vôùi söùc maïnh töôi môùi. Naêm 1996, nhoùm truyeàn giaùo maø coâ coäng 
taùc toå chöùc khoùa huaán luyeän ba ngaøy cho nhöõng laõnh ñaïo Cô Ñoác. Ñang 
khi Mai caàu nguyeän ñeå chuaån bò cho buoåi nhoùm, Chuùa phaùn vôùi coâ qua 
giaác chieâm bao, cuõng gioáng nhö laàn Ngaøi goïi coâ trôû veà Vieät Nam. 

Trong giaác mô, Mai ñöùng giöõa moät caùnh röøng daøy ñaëc. 
Coâ hoûi: “Toâi ñang ôû ñaâu ñaây?” 
“Ñaây laø vuøng cuûa ngöôøi saéc toäc. Ta coù nhieàu vieäc cho con laøm ôû 

ñaây.” 
Coâ hoûi laïi: “Khi naøo con seõ ñi? Vaø khoâng ai ñi vôùi con ñeå laøm vieäc 

naøy sao?” 
Chuùa traû lôøi coâ vôùi moät lôøi höùa: “Ta seõ sai ñeán moät ngöôøi ñaøn oâng, 

moät chieán binh, ñeå cuøng ñi vôùi con.” 
Raát nhieàu khuoân maët thoaùng qua trong trí cuûa coâ, cuoäc dieãu haønh 

cuûa nhöõng ngöôøi maëc nhöõng boä ñoà röïc rôõ maøu saéc. Moãi ngöôøi ñaïi dieän 
cho moät chi phaùi khaùc nhau maø Mai saép chaêm soùc. 
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Sau giaác mô vaø khoùa huaán luyeän ñaëc bieät tieáp sau ñoù, Mai baét ñaàu 
hoaït ñoäng ñeàu ñaën vôùi nhieàu nhoùm daân toäc khaùc nhau. Coâ cöôõi xe maùy 
ñi khaép Vieät Nam, giaûng ñaïo vaø ñem söù ñieäp cöùu roãi ñeán maø khoâng 
ñöôïc pheùp cuûa phaùp luaät. Taïi nhieàu vuøng, coâng an laäp nhieàu choát kieåm 
tra. Moät thanh tre ñôn sô taïo thaønh caùnh coång treân ñöôøng ñi, nôi ñoù 
coâng an seõ chaän khaùch qua laïi ñeå hoûi giaáy tôø. Neáu moïi thöù khoâng oån, 
hoï baét ngöôøi aáy, hoaëc ít nhaát cuõng baét phaûi hoái loä tröôùc khi cho ñi tieáp. 

Khoâng coù giaáy thoâng haønh, laïi mang theo Kinh Thaùnh caùch baát hôïp 
phaùp, Mai ñi voøng traùnh caùc coång naøy, laëng leõ traùnh ñöôøng chính vaø kín 
ñaùo ñi baêng röøng giaø khi caàn ñeå traùnh nhöõng choát kieåm tra. Coâ bieát 
chính quyeàn ñaõ bieát nhöõng hoaït ñoäng cuûa mình vaø teân coâ naèm treân 
danh saùch truy naõ. Nhöõng nguy cô ruûi ro laø raát lôùn: ai leûn traùnh caùc choát 
kieåm tra khi phaùt hieän coù theå bò baén ngay. Thænh thoaûng Mai bò baét vaø 
bò giöõ laïi qua ñeâm. Thænh thoaûng hoï tòch thu soá Kinh Thaùnh coâ mang 
theo. Nhieàu laàn khaùc, Chuùa ñaõ duøng pheùp laï giaáu Kinh Thaùnh khoûi maét 
hoï. Mai thaàm hôùn hôû moãi laàn hoï giao laïi chieác gioû vaãn coøn nguyeân goùi 
haøng quyù baùu trong ñoù. 

Nhaø truyeàn giaûng treû tuoåi naøy chöùng kieán moät Hoäi Thaùnh phaùt trieån 
nhanh choùng giöõa caùc daân toäc thieåu soá, vaø coâ ñöôïc phöôùc bôûi loøng can 
ñaûm cuûa hoï khi ñoái dieän vôùi baét bôù kinh khieáp. Coâ nghó: Caùc daân toäc 
thieåu soá gioáng nhö chieân laïc. Khoâng ai binh vöïc hoï ngoaøi chính Chuùa 
maø thoâi. 

Mai laéng nghe caâu chuyeän cuûa nhöõng ngöôøi daân toäc thieåu soá keå veà 
cuoäc baét bôù vaø coá gaéng khích leä hoï. Moät cuï giaø bò treo lô löûng giöõa trôøi 
vaø bò ñaùnh cho ñeán khi daây bò ñöùt. OÂng rôi xuoáng ñaát trong vuõng maùu. 
Coâng an baét nhöõng Cô Ñoác nhaân ngöôøi H' Mong phaûi ñi töø mieàn naøy 
ñeán mieàn khaùc, coá tìm caùch taùch rôøi hoï khoûi chính daân toäc cuûa hoï. Cô 
Ñoác nhaân coá gaéng traùnh coâng an thì ñoâi khi phaûi boû heát moïi söï mình coù 
laïi ñaøng sau ñeå chaïy troán vaøo röøng. 

Taïi moät laøng noï, Mai vaø caùc Cô Ñoác nhaân khaùc ñöôïc môøi ñeán nhaø 
moät ngöôøi daân toäc thieåu soá ñang bò nhieãm truøng kinh khieáp, vaø khi vaøo 
leàu, coâ phaûi raùng neùn côn noân möûa, muøi kinh khieáp thaät. Gia ñình naøy 
hoûi coâ coù phaûi laø baùc só mang theo thuoác khoâng. Mai baûo hoï: “Chuùng toâi 
khoâng phaûi baùc só, vaø cuõng khoâng coù thuoác. Nhöng chuùng toâi coù Vò Baùc 
Só taøi gioûi nhaát treân theá giôùi, Ñaáng coù theå chöõa laønh cho nhaø ta.” 
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Hoï caàu nguyeän chöõa bònh cho ngöôøi ñaøn oâng ñang bònh. Moät thaùng 
sau, khi coâ quay laïi laøng naøy, oâng ñaõ haàu nhö ñöôïc chöõa laønh. Thaùng 
sau nöõa, oâng khoûe hoaøn toaøn. OÂng haùo höùc noùi chuyeän vôùi Mai. OÂng 
baûo: “Toâi muoán coâ ñi vôùi toâi. Toâi seõ ñöa coâ ñeán vôùi daân cuûa toâi. Nhöng 
xa ñaây laém, saâu trong röøng laän. Seõ khoâng deã ñi ñaâu, vaø cuõng chaúng 
nhanh ñaâu. Coâ phaûi ñi vôùi toâi trong ba möôi ngaøy.” 

Mai caàu nguyeän vôùi Chuùa veà lôøi ñeà nghò cuûa oâng naøy vaø caûm thaáy 
Chuùa chaáp thuaän. Coâ ñoàng yù ñi vôùi oâng ñeán laøng cuûa oâng nôi goùc xa 
nhaát cuûa Baéc Vieät Nam. Daân laøng ôû ñoù raát ngheøo vaø moãi ngöôøi chæ coù 
moät boä ñoà, vaø hoï maëc suoát caû naêm. Moät soá nhaân söï Cô Ñoác heát söùc ñau 
loøng tröôùc nhöõng ñieàu kieän soáng sô khai nhö theá vaø muøi hoâi thoái cuûa 
caùc ngoâi laøng. Nhieàu ngöôøi khoâng ñöôïc pheùp vaøo vì côù neàn vaên hoùa cuûa 
boä laïc, voán khoâng tin nhöõng ngöôøi ngoaøi, theá nhöng nhôø ngöôøi ñaøn oâng 
ñaõ lôùn leân trong chính ngoâi laøng ñoù giôùi thieäu, neân daân laøng tieáp ñoùn 
Mai. Chaúng maáy choác, moät Hoäi Thaùnh môùi ñöôïc thieát laäp vaø baét ñaàu 
taêng tröôûng. OÂng lieân tuïc caûm ôn Mai ñaõ ñem Chuùa Jeâsus ñeán cho laøng 
cuûa oâng.  

Veà sau coâ giaûi thích: “Khi hoï thaáy Ñaáng Christ trong chuùng ta, hoï seõ 
deã daøng tieáp nhaän Chuùa.” 

Mai caûm nhaän ñöôïc tình yeâu ñaëc bieät daønh cho boä laïc H' Mong, vaø 
coâ baét ñaàu leân keá hoaïch theâm nhieàu chuyeán truyeàn giaùo daøi caû thaùng 
giöõa voøng hoï. Nhöõng chuyeán ñi naøy raát deã laøm naûn loøng, baét ñaàu töø 
chuyeán ñi xe löûa daøi suoát ñeâm roài tieáp ñoù troïn moät ngaøy treân xe hôi 
chaät ních ngöôøi, boác muøi thaät khoù chòu. Roài hoâm sau theâm nöûa ngaøy ñi 
xe, vaø caû ngaøy coøn laïi ñi boä. Ñöôøng treân nuùi raát doác, vaø trong muøa möa 
nhöõng loái ñi aáy raát nguy hieåm. Chæ caàn sai moät böôùc, thì Mai coù theå 
thaáy mình rôi xuoáng soâng tuoát döôùi saâu kia. Nhieàu luùc, coâ buoäc phaûi boø 
leân nuùi treân ñoâi tay vaø ñaàu goái, raùng heát söùc baùm tay vaø töøng ngoùn chaân 
vaøo ñeå leo leân. 

Coâng an boû cuoäc, khoâng coøn coá ngaên nhöõng buoåi nhoùm cuûa Cô Ñoác 
nhaân taïi nhöõng laøng xa xoâi naøy; ñöôøng ñi quaù hieåm trôû. Taïi moät laøng noï 
maø hoï ñeán ñöôïc, hoï ñaùnh ñaäp taøn baïo naêm möôi gia ñình Cô Ñoác nhaân 
roài baét phaûi dôøi ñeán moät vuøng khaùc. 

Khi Mai chia seû Tin Laønh cho ngöôøi H' Mong, coâ lieân tieáp thaáy 
quyeàn naêng bieán ñoåi cuûa Lôøi Ñöùc Chuùa Trôøi. Raát nhieàu ngöôøi nghieän 
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röôïu tröôùc khi tieáp nhaän Ñaáng Christ, coøn nhieàu ngöôøi khaùc cöû haønh 
caùc nghi leã phuø thuûy kyø laï goàm coù caû uoáng maùu suùc vaät. Daàu vaäy, sau 
khi tieáp nhaän Ñaáng Christ, hoï boû caùc leã nghi ñoù vaø saün saøng chòu baét bôù 
vì nieàm tin. Hoï ñaõ tin Ñaáng Christ saép trôû laïi, vaø hoï muoán chôø saün saøng.  

Mai caûm nhaän ñöôïc loøng khao khaùt cuûa hoï, vaø coâ baét ñaàu huaán 
luyeän caùc Cô Ñoác nhaân ngöôøi H' Mong ñeå laøm nhöõng laõnh ñaïo. Nhieàu 
ngöôøi chòu ñi boä suoát hai ngaøy ñeán ñòa ñieåm huaán luyeän. Taïi moät vaøi 
laøng khoâng coù quyeån Kinh Thaùnh naøo; ôû nhöõng laøng khaùc, Cô Ñoác nhaân 
caûm thaáy ñöôïc phöôùc lôùn lao khi duøng chung moät quyeån Kinh Thaùnh 
giöõa voøng boán möôi ñeán naêm möôi gia ñình. Moät soá gia ñình baùn moïi 
thöù hoï coù ñeå ñeán Haø Noäi tìm moät quyeån Kinh Thaùnh. Nhöng ngay caû taïi 
ñoù, hoï cuõng khoâng tìm ñöôïc Kinh Thaùnh tieáng H’Moâng. Cöù moãi laàn ñi, 
Mai mang theâm Kinh Thaùnh H’Moâng ñöôïc in bôûi nhöõng moái lieân laïc 
truyeàn giaùo cuûa coâ. Coâ söôùng rôn moãi laàn nhìn thaáy nhöõng gioït nöôùc 
maét vui möøng bieát ôn trong maét nhöõng Cô Ñoác nhaân ngöôøi H’Moâng khi 
hoï caàm Lôøi Chuùa trong tay laàn ñaàu tieân trong ñôøi. 

Nhöõng chuyeán ñi daøi ngaøy vaét kieät söùc cuûa Mai. Coâ vaãn cöù bò say 
soùng, y nhö khi ñi thuyeàn ñeán Hong Kong. Ñoâi khi ñang luùc cöôõng laïi 
côn buoàn noân, coâ töï hoûi vì sao Chuùa keâu goïi coâ vaøo chöùc vuï phaûi ñi ñaây 
ñoù raát nhieàu nhöng khoâng chöõa laønh chöùng bònh khoán khoå naøy, cho coâ. 
Coâ coá gaéng ngoài gaàn phoøng taém treân taøu löûa, vì bieát mình seõ noân. Bieát 
bao nhieâu giôø raùng giöõ caân baèng cho nhöõng bao Kinh Thaùnh treân xe gaén 
maùy ñang khi chaïy xe qua nhöõng con ñöôøng buøn laày. Vaø coâ ñi boä raát 
nhieàu daëm, luoân mang theo Kinh Thaùnh. Coâ theâu teân nhöõng moái lieân 
laïc Cô Ñoác cuûa mình vaøo gaáu aùo quaàn ñeå lôõ bò baét thì coâng an khoâng 
tìm ra. 

MOÄT KIEÅU TÖÏ DO KHAÙC 

Phaàn lôùn nhöõng chuyeán ñi cuûa coâ khoâng gaëp raéc roái gì, nhöng Mai 
khoâng laï gì coâng an. Coâ bò baét möôøi laàn vaø thöôøng phaûi ôû maáy tieáng 
ñoàng hoà ñeán möôøi laêm ngaøy trong nhaø giam cuûa coâng an. Moãi laàn, soá 
Kinh Thaùnh coâ mang theo ñeàu bò tòch thu, khieán caøng nhieàu Cô Ñoác 
nhaân hôn nöõa khoâng coù Lôøi Chuùa. Coâ thöôøng nghó laïi ñieàu anh mình ñaõ 
noùi khi coâ ra khoûi traïi tò naïn ôû Hong Kong. Daàu anh khoâng bieát nhöõng 
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lôøi anh noùi seõ trôû thaønh söï thaät ñeán möùc naøo, nhöng coâ thaät söï ñoái dieän 
bieát bao nhieâu raéc roái khi quay laïi Vieät Nam. 

Coâng an baûo coâ: “Coâ ñang giaûng ñaïo traùi luaät phaùp! Hieán phaùp Vieät 
Nam höùa coù töï do tín ngöôõng, nhöng chæ trong nhöõng ñòa ñieåm thôø 
phöôïng ñöôïc nhaø nöôùc chaáp thuaän vaø vaøo nhöõng thôøi ñieåm do nhaø 
nöôùc chaáp thuaän.” Moät laàn noï, coâng an ñöa cho coâ moät tôø kieåm ñieåm, 
baûo coâ phaûi kyù, trong ñoù noùi coâ thaät söï ñang giaûng ñaïo traùi phaùp luaät. 

“Baûn baùo caùo naøy voâ hieäu,” Mai vieát ngang cuoái trang giaáy nhö vaäy, 
khoâng noùi laáy moät lôøi. 

Vieân coâng an chæ huy tieán tôùi phía tröôùc, nghó mình ñaõ khuaát phuïc 
ñöôïc Cô Ñoác nhaân naøy vaø coâ ta ñaõ kyù teân roài. Khi ñoïc doøng chöõ, oâng xeù 
vuïn tôø ñôn, oâng gaøo vaøo maët Mai: “Coâ nghó boïn naøy laø ñoà ngu aø?” 

Sau moät laàn bò baét khaùc nöõa, coâng an coá eùp coâ phaûi kyù tôø töï khai 
ñang in traùi pheùp Kinh Thaùnh vaø caùc vaên phaåm “ngoaøi voøng phaùp luaät.”  

Mai baûo hoï: “Ñöùc Chuùa Trôøi trao quyeàn haïn naøy cho toâi. Caùc oâng 
khoâng theå cho. Taïi Vieät Nam, chuùng toâi coù quyeàn töï do tín ngöôõng, vì 
vaäy toâi coù theå tin ñieàu mình tin, baát keå laø ñaïo naøo. Khi toâi böôùc ñi theo 
ñuùng Kinh Thaùnh cuûa mình, ñoù laø nieàm tin cuûa toâi. Khi toâi noùi vôùi 
nhöõng ngöôøi naøy [nhöõng laõnh ñaïo Cô Ñoác trong caùc khoùa huaán luyeän], 
hoï cuõng laø tín höõu roài, vì vaäy ñaây khoâng phaûi laø giaûng ñaïo. Chæ ñôn giaûn 
laø chuùng toâi chia seû ñöùc tin cuûa mình cho nhau maø thoâi.” 

Coâng an baûo coâ: “Coù töï do, nhöng taïi Vieät Nam, chuùng toâi giöõ töï do 
trong röông. Chuùng toâi quyeát ñònh ai ñöôïc töï do vaø ai khoâng ñöôïc.” 

Coâng an baûo Mai phaûi vieát baûn töôøng trình coâng vieäc cuûa coâ roài kyù 
lôøi cam keát khoâng giaûng ñaïo nöõa. Mai ñoàng yù vieát töôøng trình, vaø coâ baét 
ñaàu vieát lôøi laøm chöùng cuûa mình. Coâ vieát raèng mình ñaõ lôùn leân trong 
caûnh thôø laïy oâng baø toå tieân, coâ ñaõ gaëp Ñöùc Chuùa Trôøi theå naøo taïi trai tò 
naïn Hong Kong, vaø ñaõ quay veà Vieät Nam theå naøo, Ngaøi ñaõ thay ñoåi ñôøi 
soáng coâ ra sao. Coâ vieát toaøn boä lôøi laøm chöùng cuûa mình. 

Ñeán luùc phaûi vieát lôøi cam ñoan khoâng giaûng ñaïo nöõa, coâ vieát moät 
thoâng ñieäp khaùc thay vaøo ñoù: “Kinh Thaùnh laø Quyeån Saùch maø chính 
quyeàn cho pheùp in (vôùi soá löôïng haïn cheá) vaø cho pheùp phaân phaùt. 
Trong Kinh Thaùnh baûo chuùng toâi phaûi thôø phöôïng Ñöùc Chuùa Trôøi, 
chuùng toâi phaûi ñoïc taïi nhaø, chuùng toâi phaûi chia seû Tin Laønh. Chuùng toâi 
laøm baát cöù ñieàu gì Kinh Thaùnh baûo.” 
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Vieân coâng an naøy ñoïc “lôøi thuù toäi” cuûa coâ roài kyø laï thay, oâng quyeát 
ñònh thaû coâ ra.  

Moãi laàn Mai ñi ñaây ñoù ñeå haàu vieäc Chuùa, coâ daønh raát nhieàu giôø caàu 
nguyeän chuaån bò cho chuyeán ñi. Moät saùng sôùm noï, khi ñang caàu nguyeän 
cho chuyeán ñi saép ñeán, coâ caûm thaáy saép coù nhieàu raéc roái. Coâ noùi vôùi 
baïn ñoàng coâng veà nhöõng caûm giaùc cuûa mình. Nhöng baûo ñaûm vôùi hoï 
raèng coâ ñang ñi theo yù muoán Chuùa cho duø mình phaûi vaøo tuø hay ôû ngoaøi 
tuø. Ngöôøi baïn seõ cuøng ñi trong chuyeán ñoù vôùi coâ ñaõ khoùc khi Mai taû 
caûm giaùc cuûa mình. Mai khích leä chò: “Chuùa bieát veà ñieàu naøy. Ngaøi cho 
pheùp ñieàu naøy xaûy ñeán ñeå chò coù theå ñi vôùi em laàn naøy vaø chuùng ta seõ 
khích leä nhau. Ñöøng lo. Em laø ngöôøi toå chöùc buoåi nhoùm. Chò khoâng 
phaûi traû lôøi baát cöù ñieàu gì. Em seõ chòu traùch nhieäm.” 

Hoï leân xe ñi, hai phuï nöõ vaø moät nam giaùo só, caû anh taøi xeá nöõa. 
Ñuùng nhö Chuùa ñaõ cho Mai thaáy, ñoaøn gaëp raéc roái. Coâng an baét giöõ hoï; 
taïi ñoàn, coâng an baét hai ngöôøi nam vaøo moät phoøng, roài hai ngöôøi nöõ vaøo 
phoøng khaùc. ÔÛ cuoái phoøng nöõ laø moät phoøng veä sinh dô daùy, chæ coù caùi loã 
ôû treân maët ñaát thoâi; haøng ñaøn ruoài bu ñaày khaép phoøng. Toaøn boä soá Kinh 
Thaùnh vaø nhöõng vaên phaåm Cô Ñoác ñeàu bò tòch thu.  

Cuoái tuaàn, Mai bò ñöa ñeán laùn Möôøi Boán, laø moät traïi giam. Khi vaøo 
xaø lim, coâ thaáy raát nhieàu phuï nöõ Trung Hoa ñaõ ôû ñoù roài. Hoï ñaõ troán 
khoûi Trung Hoa vaø ñang coá tìm ñöôøng ñeán Malaysia thì bò coâng an Vieät 
Nam baét. Nhöõng chò naøy muoán taäp noùi tieáng Anh, neân Mai troø chuyeän 
vôùi hoï baèng voán tieáng Anh ít oûi maø coâ bieát. Ñeán giôø aên, nhoùm ngöôøi 
naøy aên chung moät noài côm, moãi ngöôøi laáy muoãng muùc thaúng trong noài. 
Mai vaø coâ baïn tín ñoà cuûa coâ daønh phaàn lôùn thì giôø trong xaø lim ñeå caàu 
nguyeän, thaäm chí caàu nguyeän cho nhöõng ngöôøi ñang bò tuø chung vôùi hoï 
nöõa. 

Moãi saùng vaøo luùc taùm giôø, moät cai nguïc keâu Mai ñi hoûi cung. Coâ bò 
hoûi cung suoát ba tieáng ñoàng hoà. Coâ ñöôïc goïi “tuø chính trò,” vaø cuoäc hoûi 
cung raát caêng thaúng. 

Moät só quan hoûi: “Vì sao coâ gheùt chính quyeàn?” 
“Toâi khoâng gheùt chính quyeàn cuûa chuùng ta,” Mai traû lôøi, luoân luoân 

coá giöõ bình tónh vaø giöõ cho gioïng noùi cuûa mình bình tónh khoâng ñoåi. 
“Toâi laø moân ñoà cuûa Chuùa Jeâsus, vaø Ngaøi baûo chuùng toâi phaûi toân troïng 
nhöõng nhaø caàm quyeàn. Toâi caàu nguyeän cho hoï.” 



Mai: Veà Laïi Vieät Nam Ñeå Giaûng Tin Laønh 253

“Coâ caàu nguyeän cho hoï haû?” vieân só quan vöøa noùi vöøa cöôøi gieãu. 
“Theá nhöõng Kinh Thaùnh naøy ra töø ñaâu? Coâ ñang gaëp nhöõng ñieäp vieân 
ngoaïi quoác, ñuùng khoâng? Noùi thaät ñi!” 

Coâ traû lôøi: “Toâi nhaän Kinh Thaùnh taïi Haø Noäi vaø taïi thaønh phoá Hoà 
Chí Minh [Saøi Goøn]. Vaø toâi khoâng bieát ñieäp vieân ngoaïi quoác naøo caû.” 

“Coâ khoâng nhöõng bieát hoï,” vieân só quan cao gioïng, “maø coøn laøm 
vieäc cho hoï nöõa! Coâ laøm vieäc cho ngöôøi ngoaïi quoác ñeå choáng laïi toå quoác 
mình!” 

Mai quaû quyeát: “Toâi yeâu toå quoác. Vì côù ñoù maø toâi quay veà Vieät Nam, 
bôûi vì toâi yeâu daân chuùng ôû ñaây.” 

“Coâ phaûi traû lôøi vôùi ai? Ai laø nhöõng Cô Ñoác nhaân ñang coäng taùc vôùi 
coâ, ai laø nhöõng laõnh ñaïo?” 

Mai khoâng chòu noùi teân caùc tín höõu khaùc. Coâ traû lôøi: “Neáu oâng muoán 
bieát veà hoï, oâng neân ñi hoûi hoï.” Coâ thaàm caûm ôn Chuùa vì hoï khoâng phaùt 
hieän ñöôïc nhöõng caùi teân ñaõ ñöôïc theâu vaøo gaáu aùo quaàn coâ. 

Nhöõng cuoäc hoûi cung cöù tieáp nhö theá cho ñeán khi Mai ñöôïc traû veà 
xaø lim ñeå taïm nghæ. Buoåi chieàu, coâ laïi trôû veà phoøng hoûi cung ñeå bò chaát 
vaán suoát ba tieáng ñoàng hoà. Kieåu naøy cöù tieáp tuïc suoát möôøi ngaøy, moãi 
ngaøy seõ coù moät vieân coâng an môùi seõ ñeán hoûi cung. Coù ngöôøi coá duøng 
nhöõng chieán thuaät raát khaéc nghieät, quaùt thaùo coâ vaø ñaäp baøn. Ngöôøi thì 
noùi raát nhoû nheï, baûo vôùi coâ raèng hoï bieát heát moïi buoåi nhoùm cuûa Cô 
Ñoác nhaân roài, vì vaäy coâ chæ neân noùi söï thaät thoâi. 

Ñeán ngaøy thöù möôøi, hoï baûo coâ thu gom ñoà ñaïc ñeå ñeán xaø lim môùi. 
Thay vaøo ñoù, hoï laïi ñöa coâ vaøo phoøng ñeå coâ seõ kyù vaøo giaáy phoùng thích. 
Coâ nhôù laàn tröôùc mình ñaõ kyù nhöõng giaáy tôø ñeå ra ñi. Döôøng nhö ñaõ raát 
laâu keå töø khi coâ rôøi Hong Kong. Khi nhöõng lính gaùc chuïp hình coâ ñeå 
laøm giaáy tôø phoùng thích, coâ mæm cöôøi thaät töôi. Coâ ñaâu coù phaïm toäi gì, 
vaø thôøi gian trong tuø chæ caøng khaúng ñònh ñöùc thaønh tín cuûa Chuùa ñoái 
vôùi coâ vaø chöùc vuï ñi ñeán vôùi nhöõng ngöôøi “ôû ngoaøi coång thaønh.” 

Toâi ñöôïc töï do, coâ töï nhuû khi ra khoûi nhaø tuø, thaät söï töï do. Coâ nghó 
ñeán ba vaø raát nhieàu laàn ba noùi veà vieäc ñi ñeán Phöông Taây vaø ñöôïc töï do. 
Nhöng mình tìm ñöôïc loaïi töï do khaùc. Khoâng phaûi thöù töï do maø ba ñaõ 
nghó mình phaûi tìm, nhöng söï töï do coøn vó ñaïi hôn nhieàu! 

 



Nöõ Anh Huøng Ñöùc Tin 254

ÑOAÏN KEÁT 

Daàu coù chöùc vuï raát phaùt trieån, Mai vaãn mong coù baïn ñoàng haønh. Coâ 
nhaéc Chuùa raèng Ngaøi ñaõ höùa cho coâ moät chieán binh seõ ñi beân caïnh coâ 
trong nhöõng chieán traän cuûa cuoäc ñôøi. Caùc tín höõu khaùc ñaõ caàu nguyeän 
vôùi coâ ñeå Chuùa seõ baøy toû “chieán binh” naøy cho coâ – vaø Ngaøi ñaõ baøy toû. 

Nam laø moät baïn ñoàng coâng phuïc vuï Ñaáng Christ vaø laø moät cöïu coâng 
an Coäng Saûn. Chuùa ñaõ caûm ñoäng loøng anh yeâu Mai, nhöng anh khoâng 
noùi cho Mai bieát suoát nhieàu thaùng tröôøng. Thay vaøo ñoù, anh chæ caàu 
nguyeän ñeå Chuùa baøy toû nhöõng caûm tình cuûa anh cho Mai khi ñeán ñuùng 
thôøi ñieåm. Vaø chaúng bao laâu Chuùa ñaõ baøy toû hieån nhieân cho Mai vaø 
nhöõng laõnh ñaïo trong Hoäi Thaùnh thaáy hai ngöôøi naøy ñaõ ñöôïc Chuùa ñònh 
cho nhau. Hoï keát hoân vaø tieáp tuïc chöùc vuï, ñi chung vôùi nhau vaøo nhöõng 
vuøng thoân queâ ñeå giaûng ñaïo vaø huaán luyeän caùc laõnh ñaïo Cô Ñoác. 

Ba cuûa Nam laø thaønh vieân cao caáp cuûa chính quyeàn Coäng Saûn, vaø 
khoûi caàn noùi, oâng raát böïc boäi vôùi caùch choïn vôï cuûa con trai. Luùc ñaàu, 
oâng khoâng chòu troø chuyeän vôùi Mai, thaäm chí khoâng chòu coù maët chung 
moät phoøng vôùi coâ. Khi Mai vaø choàng môøi nhöõng Cô Ñoác nhaân ñeán nhaø 
nhoùm, ba choàng cuûa coâ seõ ñöùng tröôùc nhaø vaø röôït ñuoåi moïi ngöôøi 
khaùch naøo ñeán nhaø. Roát cuoäc Nam vaø Mai phaûi xaây moät vaùch töôøng 
quanh nhaø ñeå ba khoâng theå nhìn thaáy khi naøo hoï ñang nhoùm vôùi caùc tín 
höõu khaùc. 

Mai bò saåy thai ñöùa con ñaàu tieân trong moät chuyeán ñi haàu vieäc Chuùa 
trong röøng saâu. Caùc baùc só baùo tröôùc sau vuï ñoù coâ seõ khoâng bao giôø sinh 
con ñöôïc meï troøn con vuoâng, nhöng caëp vôï choàng môùi cöôùi ñaày cöông 
quyeát naøy ñaõ naøi xin Chuùa ban cho hoï moät gia ñình. Mai thoï thai nöõa, 
nhöng thôøi kyø mang thai raát khoù khaên. Caùc baùc só khuyeân coâ boû thai 
nhi, nhöng Mai khoâng chòu. Ñeán luùc sinh con, Mai trôû daï ñau gheâ gôùm 
nhöng chaúng tieán trieån gì. Baùc só baûo Nam phaûi choïn muoán vôï soáng hay 
con soáng; hoï khoâng nghó caû hai ñeàu soáng ñöôïc. Hai vôï choàng caàu 
nguyeän, xin Chuùa cöùu maïng ñöùa treû. 

Chuùa ñaõ cöùu maïng caû hai. Mai sinh moät beù gaùi khoûe maïnh vaø chaúng 
bao laâu coâ bình phuïc. 

Khi sinh con, chöùc vuï Mai ñaõ thay ñoåi tieâu ñieåm vì giôø ñaây coâ ít coù 
theå ñi vaøo nhöõng vuøng xa xoâi cuûa Vieät Nam. Thay vaøo ñoù, coâ ñang tích 
cöïc coäng taùc vôùi caùc Hoäi Thaùnh ñòa phöông gaàn nhaø vaø huaán luyeän 
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nhöõng laõnh ñaïo Cô Ñoác ôû vuøng thoân queâ, vaø nhöõng ngöôøi ñi vaøo thaønh 
phoá ñeå ñöôïc ñaøo taïo laøm moân ñoà. Mai tieáp tuïc coâng taùc taïi vuøng thoân 
queâ cuûa vôï choàng mình, ñi vaøo nhöõng ngoâi laøng trong röøng saâu moãi 
thaùng ít nhaát moät laàn. 

Chuùa ñaõ ñaët trong Mai loøng khao khaùt tìm ñeán vôùi nhöõng treû moà coâi 
vaø treû voâ gia cö. Coâ ñang laäp neàn cho coâng taùc naøy vaø hình dung moät 
ngaøy kia coâ con gaùi seõ coäng taùc beân caïnh coâ ñeå noùi cho nhöõng ñöùa treû 
“beân ngoaøi thaønh” naøy bieát veà Ñöùc Chuùa Trôøi laø Ñaáng yeâu thöông theá 
gian, Ñaáng ñaõ ñuoåi ma quæ ñi, vaø laø Ñöùc Chuùa Trôøi duy nhaát... Ñaáng coù 
theå giaûi phoùng chuùng ta töï do. 
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Chuù Thích 
 
 

ADEL: ÔÛ GIÖÕA KINH HOAØNG... HY VOÏNG 
1 Philíp 4:13.  
2 Jihad laø tieáng AÛraäp chæ veà “cuoäc thaùnh chieán” 
3 “Thöôïng Ñeá Vó Ñaïi! Thöôïng Ñeá Vó Ñaïi” 

PURNIMA: MOÄT THIEÁU NHI BÒ TUØ, MOÄT LINH HOÀN ÑÖÔÏC TÖÏ DO 
1 Mathiô 10:28.  
2 Xem Mathiô 5:10.  

AIDA: TIEÁNG NOÙI CHO NGÖÔØI KHOÂNG LEÂN TIEÁNG ÑÖÔÏC 
1 Nhöõng taïp chí Cô Ñoác baát hôïp phaùp naøy ñöôïc caùc Hoäi Thaùnh 

Baùptít thaàm laëng taïi Lieân Xoâ xuaát baûn. Ngöôøi coäng saûn chæ cho pheùp 
xuaát baûn moät taïp chí Cô Ñoác “ñöôïc chaáp thuaän – duy nhaát; taïp chí naøy 
coù nhöõng baøi vieát ñoàng tình vôùi chính quyeàn Soâ Vieát. Caùc Cô Ñoác nhaân 
thaàm laëng muoán keå caâu chuyeän thöïc veà Hoäi Thaùnh thì ñaõ lieàu chòu nguy 
cô bò caàm tuø ñeå in vaø phaân phaùt caùc aán phaåm cuûa chính hoï.  

2 Xem Philíp 3:10.  
3 Ñeå bieát theâm thoâng tin veà Aida vaø phieân toøa xöû coâ, xem Micheal 

Bourdeaux, The Evidence Convicted Aida Skripnikova (England: Centre 
for the Study of Religion and Communism, 1972); (AÁn baûn taïi Myõ: Elgin, 
Ill.: David C. Cook Publishing Company, 1973). 

SABINA: NHAÂN CHÖÙNG VEÀ TÌNH YEÂU CUÛA ÑAÁNG CHRIST  
1 “Muïc sö noåi tieáng naøy! Muïc sö noåi tieáng naøy!” 
2 Saùng Theá Kyù 19:17.  
3 Mathiô 16:25. 

LING: TRONG TRÖÔØNG CHÒU KHOÅ  
1 Luca 10:2- 3. 
2 Xem Mathiô 25:1- 13.  
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GLADYS: DAÂY CÖÙU SINH CUÛA SÖÏ THA THÖÙ 
1 Thithieân 37:4.  
2 Xem Luca 23:34 vaø Roâma 8:28. 
3 Xem Heâbôrô 13:5.  
4 Roâma 12:14- 18.  
5 Roâma 8:28.  
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